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Vous  nt  vùtts  attmdkz  pas,  fanr 
doute  9  torfque  vous  me  permîtes  de  vous 
faire  ma  cour,  à  la  noirceur  que  je  vous, 
jais  aujourd'hui.  Fous  ne  craigniez,  vous 
n'imaginiez  mhne  pas  qu'il  fwpojféle  qut 
je  devinjfe  Auteur;  &  rien  m  m'annonçait 
à  moi-même  9  qu'un  jour  je  me  donnerais  un 
Ji  grand  ridicule.  Il  n'en  eft  pourtant  pat 
moins,  vrai  que  j'ai  fait  un  Livre ,  &  mime 
qutje  vous  lé^idie.  Oui,  MADAMEr 
je  vous  le  dédit,  il  nefautpas  vausjlatter^ 
T^fiydeplusy  wus  ajfufer  9ae,  ^mlqut 
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grand  que  foit  h  rang  que  vous  tenez  dant 
le  monde  y  quelque  fameux ,  quelquilluflre 
que  foit  le  nom  qu^  vous  portez,  nom  depuis 
fi  long-temps  fi  cher  aux  François ,  &  fi 
réviré  par  eux ,  ce  n' efi  pas  aux  avantages 
que  vous  devez  à  la  fortune ,  'que  je  rends 
un  hommage  qui  n'ejî  jamais  du  légitime^ 
ment  qu'au  mérite.  Elle  ne  rend  pas  tau-' 
jours  digne  d'éloge  y  ce  qu'elle  rend  objet  de 
refpeSt.  Ce  n'efi  même  pas  a  ces  dons  de  l'ef- 
prit  qui  vous  diflinguentfi  avantageufimentf 
à  l'étendue f  à  la  finejfe ,  aux  grâces,  au 
naturel,  h  la  jufiejfe  du  vôtre;  c'efi  a  la 
grandeur  &àla  dignité  de  votre  ame,  à  la 
nobleffe  &  a  la  bonté  de  votre  cœur  que  je 
facrtfie.  ^e  puis  mime  ajouter  que  je  vous 
devois  un  témoignage  public  de  ma  recon^ 
noiffance.  Oui,  MADAME,  je  vous  dois 
beaucoup;  &  ceft  encore  une  chofe  que  je 
puis  vous  dire  y  fans,  que  vous  en  puijfiez 
plus  aifément  me  deviner.  Cette  Lettre  eft 
donc  une  Epttre  Dédicatoire;  je  crois  de* 
voir  vous  en  avertir  ^  parce  que  j'ai  cru  r e- 
marquer  que  vous  ne  leur  faites  pas  le  même 
honneur  qu'aux  Préfaces  ;  &  qu'il  fe  pour* 
roit,  auevouSi  MADAMEi  qui  f avez 
tant  de  chofes ,  ne  fùfftez  pas  ce  que  c'efi. 
Maigre  cette  forte  âe.pr9lHibifité,jenejre* 
rois  pas,  fur  ce  que  jefais,Jàns  une  très* 
vive  inquiétude,  fi  je  ne  mefiattoispas  de 
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Ifous  Itre  éternetlement  inconnu»  ^ugez 
eombien  de.  chofes  aujji  difagriabks  pour 
vous  y  qu'elles  pourrotent  paroitre  flatttuf es 
h  beaucoup  d'autres,  je  pourrois  vous  dire 
icii  fi  je  voulois  abufer  de  la  certitude  qui 
fai  en  ce  moment  de  vous  échapper  toujours, 
^aurois  mime  pu  faire  quelque  ckofe  de 
plusfimpte,  &qui  vous  eût  sûrement  mieux 
louée  y  que  tout  ce  que  je  pourrois  dire, 
i^étoit  ae  vous  nommer;  mais  je  n'ai  pas 
cru  devoir  rendre  mon  crime  irtémijfible»  Il 
ijl  cependant  vrai ,  MA  DA  KfE ,  que  tout 
inorme  qu'il paroitra ,  je  n'en  fentir ois  par 
de  remords,  fi  je  ne  craignois  point  de  vous 
en  voir  accujer  quelqu'un  qui  enferoit  bien 
capable,  à  la  vérité,  mais  que  fii  pareffe, 
&  le  parti  qu'il  femble  avoir  pris  de  ne  plut 
écrire,  devroient  garantir  de  vosfoupçons, 
&  qui  fera,  je  crois,  fort  étonné  de  s'en 
trouver  l'objet.  La  promptitude  avec  la* 
quelle  les  autres  Parties  de  cet  Ouvrage 
Juccéderont  à  celles  qui  paroijfent  aujour* 
d'hui,  &  par  lef quelles  on  s' ejl  cru  permis 
ieffapr  le  goût  du  Public,  le  jufiifieront 
mieux  auprès  de  vous ,  que.  tout  ce'  que  je 
pourrois  vous  alléguer  en  fa  faveur.  Ce  Je* 
roit  naturellement  ici  le  lieu  de  vous  fup* 
plier  de  prendre  ce  Livre  fous  votre  proteC" 
iiom  mats  je  dùuît  que  vous  recujfiez  bien 
ictte  prières  &  je  crois  que  je  aois  me  bor^' 
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ner  à  vous  prier  de  ne  vous  pas  plaindre  de' 
P  ennui  que  peut-être  il  vous  caujerà.  Ilvouf 
paroitra  Jans  doute  fingulier  3  quand  vous^ 
Saurez  tu,  C^^^  P  f^PPJ^fi  9^^^  né  fut-ce 
queparcuriofitiy  vous  lui  ferez  cette  graçe^ 
quefaye  douté  qu'il  pût  vous  ennuyer.  Mais 
jefuis  Auteur  y  MA\D AME;  Von  en  prend 
l'amour-propre  plus  aijêment  que  Von  n'ac^ 
quij^rt  les  talents  qui  devraient  être  tau-' 
jours  attachés  h  V envie  d'/crire;  &  dtaiU 
leurs,  il  eji  à  préfumer  que  fi  mon  Ouvrage 
m^avoitpcfi'u  ennuyeux,  ft  ne  Vaurois  pas 
Uvré  auPublicCe  que  je  defire  ardemment» 
mais  ce  dont  je  ne  me  flatte  pas  rC*eft  que^ 
Jans  en  juger  aujp  favorablement  que  moi^ 
vous  y  trouviez y^ependanti  MADAME^ 
de  quoi  me  pardonner  la  liberté  que  j*ai 
prije ,  fi  malgré  toutes  mes  précautions ,  & 
le  peu  d'apparence  qu'il  y  a  que  vous  me  di^ 
viniez,  vous  venez  un  jour  a  me  connoitrem 
Daignez  recevoir  les  ajfurances  dupro-^ 
fond  refpeSl  avec  lequel  je  fuis  ^ 
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PREMIERE  PARTIE. 

îf:S**y^E  fut  en  Pannée  1688,  année 
tIIo^I^ fi  mémorable  par  la  fuite  & 
Xi^l**^f  ^t  par  les  malheurs  de  Jacques  II, 
I^Miî^,*  qu'un  jeune  Gentilhomme  An- 
glois,  nommé  le  Chevalier  Rutland, 
/retourna  dans  fa  patrie ,  après  avoir , 
pour  fe  former  le  cœur  &  l'efprit ,  par- 
couru pendant  quelques  années ,  les  dif- 
férentes Cours  de  l'Europe.  Il  y  avoit, 
en  effet,  puifé  toutes  les  grâces,  &  ac- 
quis tous  les  talents  qui  peuvent  rendre 
im  homme  aimable  dans  la  fociété  ;  mais 
en  même-temps ,  il  étoit  devenu  affc^ 
Philofophe  pour  être  las  du  tumulte  & 
du  vuide  qui  régnent  dans  les  Cours, 
&  des  peiiles  ou  des  dégoAts  que  It 
Ciel  femble  avoir  attachés  aux  plai« 
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fîrs.  Né  avec  un  caraftere  doux  &  tran- 
quille, il  voulut  furrtout  éviter  de  fe 
trouver  à  Londres ,  dans  un  moment 
oii  l'on  y  étoit  dans  la  plus  cruelle  agi- 
tation; &  tfaverfantlePays,  fans  ap- 
procher de  cette  Capitale,  il  fe  retira 
dans  une  Terré ^flez  belle,  qui  en  étoit 
éloignée  de  50  milles ,  jufqu'à  ce  que 
le  retour  de  la  tranquillité  publique 
lui  permît  de  goûter  les  plainrs  de  la 
Ville ,  fans  rifquçr  de  compromettre 
fon  repos.  Il  étoit  déterminé  à  ne  le 
facrifier  à  aucun  des  deux  partis  qui 
divifoient  alors  le  Royaume  &  les  ef- 
prits;  &  il  lui  eût  peut-être  être  diffi- 
cile de  conferver  une  fi  raifonnable  in- 
différence ,  dans  un  lieu  où  tout  étoit 
en  mouvement,  &  où  l'exemple  &  des 
liaifons  qu'il  y  auroit  pu  former,  au- 
.roient  vraifemblablement  dérangé  le 
plan  qu'il  s'étoit  fait.  Né  Anglois ,  & 
par  conféquent  plus  férîeux  &  plus 
Philofophe  qu'il  ne  fembloit  devoir  l'ê- 
tre à  fon  âge,  il  n'eut  pas  de  peine  ^ 
fupporter  la  folitude  profonde  dans  Ia« 
quelle  il  s^étoit  promis  de  vivre.  Ses 
réflexions ,  la  leéturc ,  là  chaflfe  Toc* 
cupoient  tour-à-tour ,  &  toujours  ^ITez 
agréablement  pour  lui  faire  paflfer  fans 
ennui,  des  jours  que  tout  autre,- à  fa 
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{►lace ,  auroit  fans  doute  trouvé  trop 
ongs.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  n'aimât  les 
plaifirs;  l'amour,  ou  plutôt,  cequieft' 
ii  peu  lui,  &  qui  quelquefois  pourtant 
lui  rcllemble  fi  bien,  avoit  rempli  une 
ailez  grande  partie  de  fa  vie  ;  mais  foix 
goilt  pour  les  femmes ,  ne  i'avoit  ja- 
mais mené  plus  loin  que  le  goût  mê- 
me, &  jamais  aucune  n'avoit  pris  fur 
ion  cœur  aflèz  d'empire,  pour  qu'il  eût 
ceffé  d'en  être  le  maître.  Et  étoit-il  pour 
cela  plus  ou  moins  heureux?  Le  fenti- 
ment  donne-t-il  tout  ce  qu'il  promet  ? 
Ce  mouvement  léger  &  capricieux,  que 
l'on  appelle  le  goût,  futtit-il  au  bon- 
heur? La  tranquillité  qui  l'accompagne, 
eft-elle  préférable  ù  ce  délicieux  délire 
oîi  plonge  une  véritable  palfion  ?  C'eft 
ce  qu'il  feroit  difficile  de  décider  ;  &  fur 
quoi  cependant,  foit  réflexion,  foitca- 
raftere,  le  Chevalier  s'étoit  déterminé 
depuis  long-temps. 

Avec  d'auffi  heureufes  difpofitions, 
&  une  arae,  dont  aucune  paflion  n'alt^- 
roit  la  tranquillité,  îl  confervoit,  fans 
peine,  une  gaieté  qui  auroit  étéconf- 
tante,  ç'il  n'eût  jamais  effuyé  de  mal- 
heurs, que  ceux  qu'en  penfant  différem- 
ment,  il  «nuroit  pu  s'attirer;  mais  le ibrt 
lui  en  avoit  préparés,  môme  avant  fort 
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exiftence;  &  tout  accoutumé  qu'il  y 
de  voit  être,  il  ne  pou  voit  cependant  ne 
s'en  pas  affliger  quelquefois. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  moments  dft 
mélancolie  ,  qu'une  rêverie  profonde 
le  conduifit  un  jour ,  &  fans  prefcjue  le 
favoir ,  au  bout  d'un  vafte  jardin  qui 
entouroit  fon  Chât<>au.  Là  ,  il  y  avoit 
une  de  ces  grotte;^  ruftiques ,  dont  les 
Anglois ,  plus  amis  de  la  nature  que  de 
lafymmétrie,  ornent  affez  fouvent  leurs 
jparcs.  De  cette  grotte ,  dont  il  s'étoit 
approché ,  il  crut  entendre  fortir  des 
plaintes  ,  auxquelles  tout  livré  qu'il 
étoit  en  ce  moment  à  fes  réflexions,  il 
prêta  une  oreille  attentive.  Le  fon  des 
gémiffements  qui  l'avoient  frappé ,  le 
guidant,  il  les  fui  vit  ;  &  à  l'entrée  d'un 
bofquet  qui  précédoit  la  grotte,  il  vit 
une  corbeille  qu'il  ouvrit  avec  la  préci* 
pitation  que  donne  toujours  la.curiofi- 
té.  Son  étonnement  fut  extrême  d'y 
trouver  deux  enfants  qui  paroiflbient 
ne  faire  que  de  naître,  &  dont  les  ten- 
dres plaintes  fembloient  implorer  fon 
fccours.  Ilsétoient  fort  proprement  en> 
maillottés  :  fur  la  poitrine  de  l'un  des 
deux,  étoit  attaché. un  papier,  où  il 
lut  ce  qui  fuit. 
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jiu  Chevalier  Ru T la n D. 

„  Une  deftinée  inévitable  abandonne 
„  ces  malheureux  enfants  à  \os  foins; 
„ron  vous  connoît  trop,  pour  croire 
„  que  dans  leur  infortune,  l'on  eût  pu 
„leur  choifir  un  protefteuf  plus  géné- 
„  reux.  Ils  font  jumeaux,  &  d'un  fang 
„  qui  les  rend  dignes  des  bienfaits  que 
„  leur  état  exige  de  vous.  Si  vous  dai- 
>,  gnez,  comme  on  Tefpere  d'un  fî  hon- 
„  note  homme ,  avoir  pitié  de  leur  mi- 
„  fere ,  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous 
„  eu  repentir.  Peut-être  faurez-vous  un 
„  jour  pourquoi  on  vous  les  confie  par 
„  préférence  h  tout  autre  :  en  attendant, 
„  bornez  une  curiofité  qui ,  dans  ce  mo- 
„  ment ,  vous  fcroit  inutile  ,  à  favoir 
„  qu'ils  font  l'un  &  l'autre  baptifes  fous 
„  le  nom  d'E  d  ou  a  ud,  &  de  Lucie. 
„  Adieu  ". 

Quelle  que  fût  la  furprife  du  Cheva- 
lier, elle  céda  au  befoin  preflantque  les 
deux  infortunés  qu'on  lui  confioit,  fem- 
bloient  avoir  d'être  promptement  fe- 
courus.  Sans  héfi ter,  &  prefque  fans  y 
penfer ,  ilram'aflâ  lui-même  la  corbeille, 
&  courant  du  pas  le  plus  précipité  vers 
fon  Château,  il  appella  au  plus  vite  une 
femme  de  charge  qui  s'y  trouvoit,  avec 
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quelques  fervantes,  &  leur  ordonna  de. 
donner  à  ces  enfants ,  fans  différer  > 
tousiles  fecours  qui  pouvoient  dépen- 
dre délies.  Pendant  qu'elles  remplif- 
foient  fes  defîrs ,  il  fît  proraptement 
monter  à  cheval  quelques-uns  de  fes 
gens ,  avec  ordre  de  chercher  chez  les 
Fermiers ,  quelques  femmes  en  état  de 
nourrir  ces  deux  petits  Orphelins. 

Alors  plus  tranquille,  il  commença  à 
réfléchir  fur  lafingularité  de  cette  aven* 
ture;  &  fe  trouvant  entouré  de  tout  ce 
qui  compofoit  fa  maifon,  il  queftionna 
lévérement  chaque  domeftique  en  partie 
culier  :  mais  tous  lui  jurèrent  d'un  aif 
où  il  çarojffoît  tant  de  vérité ,  qu'ils 
îgnoroient  autant  que  lui-même,  qui 
avoit  porté  ces  enfants  dans  le  lieu  où  il 
les  avoit  trouvés,&  ^  qui  ils  pouvoient 
appartenir,  qu'il  fe  laiïa  enfin  d'une  re- 
cnerche  fi  infruftueufe.  Et  bien!  dit-il , 
en  regardant  avec  une  bonté  tendre  ces 
petits  infortunés,  à  qui  que  ce  (bit  qu'ils 
appartiennent,  je  ne  trahirai  pas  une 
confiance  qui  m'honore.  Que  m'impor- 
te, en  effet,  de  favoir  à  qui  ils  doivent 
le  jour  !  ils  ont  befoin  que  je  le  leur 
conferve ,  &  c'eft  tout  ce  qu'il  faut  à 
mon  cœur.  Oui,  ajouta-t-ilavectranf- 
port,  jç  jure  de  ne  les  abandonner  ja- 
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mais ,  &  de  leur  tenir  lieu  de  ces  parents 
infortunés  qui,  fans  doute,  leurrefufent 
à  regret  les  fecours  qu'ils  leur  doivent. 

A  peine  s'étoit-il  fi  folemnellement 
engagé  de  fervir  de  père  aux  enfants 
que  l'on  remettoit  entre  fes  mains ,  que 
les  gens  lui  amenèrent  deux  nourrices^ 
au*il  fit  examiner  avec  tant  d'attention , 
o:  auxquelles  il  recommanda  fi  forte- 
ment  le  dépôt  dont  il  les  chargeoit^ 
qu'il  auroit  pcrfuadé  qu3  ces  enfants 
lui  ai)partenoient ,  fi  tout  ce  qui  Té- 
coutoit ,  n'eût  fu  que  n'y  ayanf  pas 
trois  mois  qu'il  étoit  de  retour  de  fes 
voj^ages ,  ils  ne  pon voient  être  à  lui. 

î?eu  de  teiTips  après ,  il  apprit  que  Lon- 
dres étoit  allez  tranquille  pour  qu'il  y 
pût  retourner ,  fans  courir  le  rifque  qui 
l'en  a  voit  écarté.  Il  quitta  donc  fa  foli- 
tude  ;  mais  ce  ne  fut  pas  fans  ordonner 
de  ce  ton ,  qui  fait  fi  bien  fentir  que  Ton 
veut  être  obéi,  que  Ton  eût  des  enfants 
qu'il  y  laiflbit  tout  le  foin  imaginable.  11 
voulut  que  ïà  femme  de  charge  quittât 
ce  titre ,  pour  orendre  le  titre  de  leur 
gouvernante ,  oc  lui  recommanda  de  ne 
leur  rien  épargner  de  toiit  ce  qui  pou- 
voit  leur  être  néceflUire ,  les  regardant, 
dîfoit-îl,  comme  un  préfent  du  Ciel^ 
qui  vouloit  rendre  néceflaire  à  la  focié^' 
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té,  un  homme  qui  Jufques-là ,  lui  avoiè 
été  fi  inutile. 

Ses  ordres  furent  exécutés  à  la  lettre. 
L'enfance  des  deux  nourrîlÇons  du  Che- 
valier n'ayant  produit  o'a  an^né  aucun 
événement  confidérable ,  on  ia  paflera 
fous  filence.  Leur  bienfaiteur ,  que  fon 
goût  pour  les  amusements  champêtre» 
ramenoit  alfez  fou  vent  à  fa  Terre,  y 
jouiflbit  du  doux  plaifir  que  l'on  épfou* 
ve  en  voyant  ce  que  Ton  rend  heureux* 
Il  prit  infenfiblement ,  par  goût ,  aux 
deux  enfants  qu'il  élevoit,  l'intérêt  que 
d'abord  il  n'avoit  dû  qu'à  fon  humanité. 
J-reurs  jeux  innocents  l'amufoient;  &  à 
jnefure  aue  leurs  idées  fe  développoient  j 
il  fe  faifoit  un  plaifir ,  &  même  une  oc- 
cupation fuivie  de  les  former  &  de  les 
étendre.  La  nature  fembloit  vouloir  le 

f)ayer  de  la  générofité  de  fes  foins ,  par 
e  cara^lere  dont  elle  avoit  doué  ces 
deux  petits  infortunés. 

Lorfque  leur  efprit  put  percer  les 
voiles  de  Tenfance  ,  il  eut  tout  lieu 
d'être  fatisfait  de  celui  qne  le  Ciel  leur 
avoit  comme  prodigué,  pourlesdédom- 
mager  du  malheur  auquel  il  fembloit  les 
avoir  condamnés  en  naiflant.  La  noblef- 
fe  de  leurs  fentiments  répondoit  à  celle 
de  leur  figure,  qui  ne  lailioit  ri^n  àdefi;- 
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rcr.  Cet  avantage  frivole ,  fans  doute  1 
mais  pourtant  fi  nécelTaire ,  &  qu'ils  pof-* 
fêdolent  tous  deux  au  même  point  5  les 
rendoit  encore  plus  intéreffants  au  Che« 
valier.  L'innocence  &  la  vérité  de  leurs 
caréffes  le  féduifoient  au  point  qu'il 
paflbit  fouvent  auprès  d'eux  un  temps 
qu'il  aurpit  pu  donner  à  des  occupations 
plus  férieuies,  ou  en  apparence  plus 
agréables,  mais  qui  l'auroient  ou  moins 
fatisfait ,  ou  moins  intérelTé.  11  fallut  en- 
fin s'en  féparer.  Il  étoit  temps  de  fonger 
férieufement  à  leur  donner  une  éduca- 
tion qui  répondît,  &  aux  heyreufes  dif- 
pofitions  qu'ils  montroient,  &  à  l'affec- 
tion tendre  qu'ils  lui  avoient  infpirée. 
Il  mit  donc  Lucie  dans  une  de  ces  maî- 
fons  qui ,  en  Angleterre,  tiennent  lieu  de 
Couvents ,  oii  les  filles  de-  la  première 
qualité  font  élevées  fous  les  yeux  & 
par  les  foins  de  filles  qui  font  elles-mê- 
mes d'extraftion  noble ,  &  qiii  par  leurs 
fentimentsâc  l'éducation  qui  les  a  culti- 
vés ,  font  en  état  de  donner  l'une ,  & 
d'infpirer  les  autres  à  l'illuftire  jeuneffe 
dont  on  leur  confie  les  premières  années. 
j\ucun  fecours  étranger  ne  fut  refuféà 
Lucie  :  les  meilleurs  &  les  plus  habiles 
Maîtres  lui  furent  prodigués  ;  auffi  pro- 
fi  ta-t-elle  d'un  bonheur  fi  rare  ^  dan^i  une 
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fituation  auffi  cruelle  que  Tétoit  la  fien* 
ne.  Sa  tendre  reconnoiffance  pour  le 
Chevalier  >  &  qui  fembloit  croître  avec 
elle ,  lui  donnoit  un  defir  fi  vif  de  fc 
perfeétionner  en  tout  y  que  quand  elle 
n'aurott  pas  reçu  ^e  la  nature  les  e^^ 
heureufes  difpofîtions ,  elle  auroit  pu 
les  emprunter  de  ce  fentiment. 

Pour  Edouard ,  le  Chevalier  le  con- 
duifit  lui-môme  à  Londres ,  où  il  le  re- 
mit entre  les  mains  du  Doéleur  Busby , 
Tenommé  par  les  talents  finguliers  qu'il 
^voit  pour  élever  la  jeune  noblefle ,  àt 
laquelle  il  travail! oit  encore  phis  à  for- 
mer le  cœur  que  refprît,  quoiqu'il  ne 
négligeât  rien  de  ce  qui  peut  contribuer 
à  orner  le  dernier. 

Quelques  années  s'écoulèrent ,  pen- 
dant lefquelles  Rutland,  toujours  atten- 
tif  aux  pupilles  dont  ilétoit  chargé  par 
la:  Piovidênce ,  &  qu'il  chériffoit  com- 
me s'il  les  eût  tenus  de  la  nature  même, 
voyoît  avec  un  plaifir  extrême  ,  les 
progrès  que  l'an  &  Tautre  faifoient  y 
chacun  dans  fon  genre.  Edouard ,  de 
qui  l'efprit  &  les  talents  prématurés  ne 
lui  lainoîent  plus  rien  à  apprendre  dans 
une  maifon  confacrée  à  ne  donner  que 
les  premiers  éléments  des-fciences ,  fem- 
Woit  demander  à  entrer  dans  une  car- 
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riere  moins  refferrée.  Le  Chevalier, 
pour  mettre  la  dernière  main  à  fon  édu- 
cation, l'envoya  à  Oxford,  &  lui  fit  fai- 
re ep  môme-temps  fes  exercices.  Lorf- 
qu^il  les  eut  finis,  Rutlatid  le  retira  chez 
lui,  comme  dans  fa  maifon  paternelle. 
Là ,  il  ne  retrancha  vis-à-vis  lui ,  des 
façons ,  &  du  ton  d'un  père ,  que  ce  qui 
infpire  aux  enfants  plus  de  crainte  que 
de  refpeét ,  ce  qui  fouvent  interdit  la 
confiance ,  &  ne  permet  pas  à  Tamour 
de  naître.  Ces  deux  derniers  fentimentsr 
étoient  la  feule  récompenfe  qu'il  pré- 
tendit de  fes  foins  :  Eh  !  comment,  en 
eflet ,  lui  auroit-on  pu  refufer  ce  dont  il 
étoit  fi  digne?  Edouard  étoit  fi  pénétré 
d'eftime  ,  de  refpeit ,  de  tendrcfle  &  de 
reconnoiflance  pour  Rutland ,  qu'il  étoit 
impoflible  à  celui-ci  de  douter  del'im* 

Jjreffion  qu'il  avoit  faite  fur  le  cœur  de 
on  pupille. 

Le  Chevalier  ne  devoit  pas  être  moins 
content  de  l'efprit  d'Edouard  ,  qu'il  ne 
l'étoit  de  fes  fentiments.il  étoit  difficile 
que  Ton  en  proniît  davantage.  1 1  craignit 
cependant  de  lui  voir  porter  trop  loin 
le  goût  qu'il  marquoit  pour  les  Sciences  ; 
&  un  jour  qu'il  s'entretenoit  avec  lui , 
moins  comme' avec  un  jeune  homme 
que  Ton  forme ,  que  comme  avec  un  anû 
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que  Ton  confeille  &  que  Ppn  éclaire  :  -^ 
mon  cher  Edouard ,  lui  dit-il ,  je  vois 
avec  beaucoup  de  plaifir,  &  vous  ne 
pouvez  pas  en  douter^  le  goût  que  vous 
avez  pris  à  Oxford  pour  les  Lettres; 
jDiaîsje  voudrois>  s'i^étoit  poffiblei  que 
vous  vous  y  livrafliez  avec  moins  de 
fureur,  &  que  vous  puffiez  fur- tout  évi- 
ter cette  forte  de  pédanterie ,  que  nous 
autres  Anglois  ne  prenons  que  trop  or- 
dinairement dans  nos  Univerfités ,  & 
•dont  i'ftge  ,  le  commerce  du  monde , 
fpn  ufage,  les  plus  grandes  places,  ne 
nous  défont  pas  toujours.  Cultivez  les 
Lettres  ;  mais  gardez-vous  de  vous  li- 
vrer à  rétude>  de  façon  à  ne  vous  pas 
lailfer  le  temps  de  réfléchir,  &  peut-être 
à^voijs  en  ôter  le  moyen.  Il  faut,  ileft 
vrai ,  fe  former  Tefprit  ;  mais  il  ne  faut 
pas;  l'accabler. 

La  nature  ne  veut  être  ni  trop  parée 
ni  trop  nue.  Llgnorant  dégoûte  ;  le  fa- 
vantènnuye.  Cultivez  donc  vos  talents  ; 
mais  encore  une  fois ,  ne  les  chargez  pas  : 
ils  ne  font  rien  fans  les  grâces;  &  les 
grâces  ne  peuvent  pas  exifter  fans  le  na- 
turel. Le  temps  où  vous  devez  faire 
.choix  d'un  état ,  approche;  ne  ie  faites 
pas  fans  les  plus  férieufes  réflexions;  de 
ce  choix  dépendre  bonheur  ou  le  mal- 
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heur  de  la  vie  :  que  le  caprice  ne  vous 
guide  donc  pas  dans  une  cnofe  fiimpor- 
tante.  Un  homme  fenfé  ne  doit  rien  en« 
treprendre  qu'avec  l'intention ,  Pefpé- 
rance  même  de  féuffir  ;&  pour  que  cette 
efpérance  foit  fondée^  il  faut  (e  lentir  un 
coût  naturel  pour  ce  que  l'on  embraffe  : 
jamais  les  efforts  ne  remplacent  la  na* 
ture  ;  &  tout  travail  forcé ,  eft  néceflal- 
rement  un  travail  fans  fuccès^  TAtez* 
vous  donc  ;  appliquez- voiis  à  développer  - 
vos  talents  :  faites-moi  part  de  vos  dé- 
couvertes, j'aiderai  à  vous  les  rendre 
utiles  ;  &quel  que  foit  le  fruit  d'un  exa- 
men fi  néceflaire ,  comptez  que  l'argent 
&  la  protedion  ne  vous  manqueront  pas  » 
pour  mettre  en  exécution  des  projets 
conçus  avec. prudence. 

Monfieur,lui  répondit  Edouard;  en- 
fant de  vos  bontés,  qui  me  tiennent  lieu 
de  parents,  de  fortune  &  d'amis,  je  fuis 
trop  fenfible  à  ce  que  je  leur  dois ,  pour 
avoir  fait  dé  moi-mêmç  un  choix  fur 
lequel  j'ai  cru  que  je  devois  confulter 
beaucoup  mbin9  mon  inclination ,  que 
vous-môme.  Quelque  contraire  que  l'é- 
tat dans  lequel  vous  m'impoferez  de  vi- 
vre ,  puilTe  être  à  mes  idées  &  à  mes 
vœux ,  je  facrifierai ,  fans  balancer,  & 
mes  répugnances ,  &  mes  deûrs  à  vos 
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volontés;  &  je  ferai  tout  ce  que  vos 
bontés  peuvent  exiger  de  mareconnoîf* 
fance  >  pour  m^en  rendre  digne.  Mais 
puifque  vous  pouiïez  la  générofité  juC» 
qu'à  m'affrancnir  d'une  fi  juftè  dépen* 
dance  ;  puifqu^enfm  vous  rendez  à  lui-» 
même ,  pour  uu  moment^  un  infortuné 
qtu  eft ,  6c  veut  toujours  êtreà  irous , 
permettez  que  je  vous  dife  que  mon 
choix  eft  tout  fait.  Oui ,  Monfieur  y  fi  le 
penchant  9  le  goût  Je  defîr  même  le  plus 
ardent,  doivent  en  décider,  je  n'ai  plus 
rien  à  me  demander.  Eh  !  quel  eft  donc , 
lui  demanda  Rutland ,  d'un  air  furpris , 
cet  état  dont  les  charmes  vous  entraî- 
nent au  point  de  vous  infpirer  un  goût 
fi  vif?  C'eft ,  répondit  Edouard ,  en  fe 
précipitant  à  fes  genoux ,  le  parti  des 
armes. 

Le  Chevalier  avoit  trop  étudié  le  ca- 
ràftere  d'Edouard,  pour  être  étonné  de 
cet  aveu;  mais  il  ne  put  prendre  fur  lui 
de  n'en  point  paroitre  fâché.  En  quali- 
té d'Anglois,  &  d'Anglois  qui  peofoît 
folidement,  cet  état,* qui  paroiflbit  à 
Edouard  le  feul  dans  lequel  on  pût  vi- 
vre, ne  l'enchantoit  pas  de  même.  S'il 
fut  charmé  de  trouver  dans  fon  pupille 
une  bravoure  qui  ne  le  rendoit  que  plus 
eftimable  à  fes  yeux,  il  n'approuvoit 
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pal  que  ce  fût  dans  le  fervice  qu*il  en 
Voulût  faire  ufage.  11  n*omit  donc  rien 
pour  lui  faire  perdre  cette  idée,  &ne 
manquoit  pas»  en  effet ,  de  raifons  pour 
la  combattre.  La  certitude  prefqu'aflu- 
rée  de  refter  toujours  fubalterne  ,-ae  con- 
tribuer fans  ceife  à  la  gloire  des  autres  y 
&  de  n'en  pas  acquérir  pour  foi-même , 
fur-tout  lorfqu'on  n'eft  pas  d'une  naif- 
fancequi  puifle  étayer  les  fervices;  tou- 
tes ces  raifons ,  &  beaucoup  d'autres  fu^ 
rent  vainement  employées  par  Rutland. 
Au  refte  ,  ajouta-t-il ,  voyant  Edouard 
confterné  de  la  réfi  (lance  qu'il  oppofoit  à 
fes  defirs,  mes  remontrances  ne  lontpas 
des  ordres  ;  tout  ce  que  j'ai  prétendu  a 
été  de  vous  parler  en  ami ,  fur  le  choix 
que  vous  avez  fait  ;  mais  mon  intention 
n'eft  pas  de  vous  contraindre.  Tout  ce 

Î[ueje  vous  demande ,  eft  de  ne  pas  vous 
ailler  entraîner  par  le  feu  de  vos  idées. 
Faites  vos  réflexions  ;  je  les  aiderai  des 
miennes  ;  &  fî  après  le  plus  mur  exa- 
men (car  mon  amitié  l'exige  devons) 
vous  perfiftez  dans  le  choix  que  vous 
femblez  avoir  fait ,  vous  me  trouverez 
aùffi  prêt  à  vous  y  foutenir,  que  û  vous 
vous  fuflîez  déterminé  pour  l'état  que 
je  defirerois  pour  votre  bonheur,  & 
que  je  ne  veu*  même  pas  vous  indiquer/ 
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de  peur  que  vous  n'imaginafliez  que  je 
veux  vous  le  prefcrire.  Je  vais ,  en  at* 
tendant,  différer  votre  départ  pour  Ox- 
ford ,  &  faire  venir  votre  fœur;  elle  ne 
connoit  au  monde  de  parents  que  vous; 
peut-être  fa  préfence  vous  ôtera-t-eUe  le 
coursée  de  l'abandonner.  Ne  me  répon- 
dez point  I  ihon  cher  Edouard ,  je  vous 
en  prie;&s'il  le  faut  Jevousledéfends* 
Confultez-vous;mais^  encore  une  fois, 
^n  le  faifant ,  ne  confultez  que  vous- 
même. 

Auffi-tôt  quele  Chevalier  eut  quitté 
Edouard ,  il  fit  partir  Tancienne  gouver- 
nante ,  avec  ordre  d'amener  Lucie  à 
Londres ,  lé  jour  même  :  fon  frère  & 
elle  ne  s'aboirderent  qu'avec  les  tranf- 
ports  de  l'amitié  la  plus  vive.  Rutland, 
quipartageoitles  tendres  careffes  dont 
il  étoit  le  témoin ,  ne  put  voir,  fans  une 
joie  mêlée  d'admiration ,  les  progrès 
qu'avoient  fait  la  taille  &  la  beauté  de 
cette  jeune  perfonne.  Rien  de  fi  aima- 
ble ne  s'étoit  encore  offert  à  fes  yeux. 
La  régularité  des  traits  fe  joignoiten  elle 
à  un  air  fpirituel  &  fin  ;  rien  ne  pou- 
voit  égaler  l'éclat  &  la  fraîcheur  de  fon 
teint.  Des  grâces  fans  apprêt ,  libres  ,& 
tout  à  la  fois  modeftes  ;  un  air  noble  & 
ingénu  i  ce  je  ne  fais  quoi  enfin,  qui  fe 
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fent  fi  bien,  &  fe  définit  fi  mal ,  ache- 
voient  de  rendre  Lucie  la  perfonne  du 
monde  la  plus  féduifante.  Le  Chevalier 
fut  aufiî  content  de  fon  efprit,  qu'il  Té* 
toit  de  fa  figure  ;  il  le  trouva  naturel ,  & 
orné  ;  fon  cœur  hii  parut ,  comme  il  l'é- 
toit  efïeftivemerit ,  droit,  &  rempli  de 
tous  les  principes  &  de  toutes  l  s  ver- 
tus qu'il  lui  pouvoit  defirer  ;  &  lorf- 
qu'il  voulut  éprouver  fes  talents ,  il  lui 
trouva ,  avec  une  voix  charmante,  tout 
ce  que  la  connoiflance  de  la  Mufique 
&  le  goût  du  chant  peuvent  ajouter  à 
ce  don  natureL  II  y  avoit  même  peu 
d'inftruments,  de  ceux  qu'il  fembleque 
l'ufage  ait  permis  à  fon  fexe,  qu'elle  ne 
touchât  avec  le  plus  grand  fuccès. 

Rutland ,  enchanté  des  finguliers  pro- 
grès de  Lucie ,  ne  pouvoit  îe  lafler,  ni 
de  la  voir,  nidePenteiidre  :ij  lui  fit  part 
des  projets  d'Edouard,  &  la  pria  de  tra- 
vailler à  lui  donner  d'autres  idées;  mais 
bientôt  Edouard  parvint  à  lui  faire  goû- 
ter les  fiennés ,  au  point  même  de  l'obli- 
ger à  prier  le  Chevalier  de  ne  s'y  oppo- 
ferplus,;  &  celui-ci,  après  plufieurs  ten- 
tatives auffi  inutiles  que  les  premières , 
crut  ne  devoir  plus  combattre  une  vo- 
cation fi  marquée,  &  ne  fongea  plus 
qu'à  l'équipage  de  fon  pupille.  Né  trop 
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noble ,  &  devenu  trop  tendre  pour  y 
rien  épargner ,  il  le  forma  bien  moins 
en  bienfaiteur  qu'en  père.  Rien  de  ce 
qui  pouvoit  attirera  Edouard  cette  for- 
te de  confidération  que  l'opulence  mé- 
rite fi  peu,  &  dont  cependant  elle  eft 
toujours  fi  fûre,  ne  lui  fut  refiifé.tJn 
ancien  Intendant  du  Chevalier,  homme 
fenfè  &  de  confiance,  fut  choifi  pour  le 
conduira  :  deux  donîeftiques  compo- 
foient  fon  train  ;  enfin ,  tout  étant  dif- 

Sofé  pour  un  départ  qui  coûtoit  tant  à 
Lutland ,  il  en  fixa  lui-mftme  le  jour. 
Edouard,  malgré  leplaifirde  ne  voir 
plus  rien  s'oppôfer  à  fes  vœux ,  ne  le  vit 
approcher  qu'avec  une  vive  douleun 
Poavoit-il  en  effet  n'en  pas  fentir  en 
quittant  fa  fœur ,  &  ce  généreux  Che- 
valier, à  qui  il  devoit  d^autant  plus ,  au'il 
n'avoit  eu  d'autre  titre  auprès  de  lui , 
pour  en  être  fecouru  dans  fa  profonde 
mifere,  que  fa  mifere  même?  Il  foutint 
cependant  avec  fermeté,  une  féparation 
fi  cruelle  pour  fon  cœur.  L'attendrifle- 
ment  de  Rutland ,  en  le  voyant  partir  , 
fut  extrême;  pour  Lucie,  elle  fembloît 
n'avoir  de  force  que  pour  retenir  fon 
frère  dans  fes  bras  ;  enfin ,  ils'en  arracha 
malgré  elle ,  malgré  lui-même;  &  après 
s'être  jette  mille  fois  aux  genoux  de  fon 
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généreux  bienfaiteur,  il  les  quitta  touis 
deux , chargé desplus fortes  recomman- 
dations pour  M .  Brifield ,  ami  intime  du 
Chevaliej;,  Colonel  d'un  Régiment  An- 
glois ,  &  fort  en  faveur  auprès  du  fa- 
meux Duc  de  Malborough. 

Après  le  départ  d'Edouard ,  Rutland 
voulut  retenir  Lucie  pour  quelque 
temps ,  auprès  de  lui ,  oour  hii  faire  voir, 
difoit-il,  les  beautés  (Tune  Ville  qui  lui 
étoit  fi  nouvelle,  &  pour fe  diftraire  de^ 
împreflions  de  trifteffe  que  la  privation 
d'Edouard  lui  avoit  laifTées*  Mais  loin 
que  la  préfence  &  les  foins  de  Lucie  fif- 
lent  fur  fon  ame  Teffet  qu'il  avoit  paru 
en  attendre ,  ils  fembloient  ajouter  à  fa 
mélancolie.  Bientôt  même ,  cet  homme, 
d'un  caraftcrc  fi  tranquille  ,  d'une  hu- 
meur fi  égale ,  de  qui  le  chagrin  même 
(  car  on  lui  en  voy oit  quelquefois)  n'al- 
téroit  jamais  la  douceur,  devint  diftrait,^ 
fombre,  inégal,  &  prefque  brufque.  Tour- 
à-tour  il  cherchoit  &  fuyoit  Lucie  ;  cent 
fois  le  jour  il  Tappelloit ,  &  la  renvoyoit 
dans  fon  ajppartement.  Cette  jeune  per- 
fonne,  qui  n*attribuoit  un  fi  extraordi« 
naire  changement,  qu'à  l'éloignement 
de  fon  frère,  en  conçut  pour  Rutland  un 
redoublement  de  tendrefle  ;  &  croyant 
devoir,  par  reçonnoiflance ,  lui  facrifier 
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fon  propre  chagrin ,  elle  reprit  cette 
douce  &  aimable  gaieté  dont  les  char- 
mes étoient  capables  de  fufpendre  ou 
d'effacer  les  idées  défagréables  qui  pa* 
roiflbient  troubler  le  repos  du  Cheva* 
lier:  mais  loin  qu'il  la  partageât,  il  fem- 
bloit  s'en  attrifter  davantage  ;  quelque- 
fois môme,  il  fembloit  quils'en  offen-^ 
fât. 

Que  vous  êtes  heureufe,  lui  dit-il, 
un  jour ,  avec  chagrin ,  d'avoir  un  cœur 
fi  peu  capable  de  recevoir  des  impref- 
fions. vives;  ou  plutôt  que  vous  êtes  à 
plaindre  de  ne  pduvoir  pas  connoltre  le 
bonheur  d'aimer  !  Je  croyois ,  lui  réocn- 
dit-elle,  d*un  ton  doux,  mais  affligé, 
que  je  devois  furmonter  mon  affliction, 
pour  tâcher  d'adoucir  la  vôtre  ;  &  je  ne 
penfois  pas  qu'un  effort ,  que  je  ne  dois 
qu'à  la  vivacité  du  fentiment  que  vous 
m'infpirez,  dût  mériter ,  de  votre  part , 
le  reproche  de  ne  le  pas  connoitre. 
Mon  attachement  pour  vous ,  pouvoit 
feul  me  diftraire  du  regret  cruel  que 
me  caufe  Pabfence  de  mon  frère ,  &c 
remporter'  fur  ma  tendreffe  pour  lui. 
Ah!  s'écria  le  Chevalier,  qu'il  m'eft 
aifé  de  juger  par  la  différence  des  ex- 
preffions  que  vous  employez ,  en  par- 
tant de  nous  deux ,  de  celle  qu'en  ef- 


Orphelins.  21 

fet  vptre  cœur  met  entre  nous  !  Atta- 
chement pour  moi  ,  tendrefle  pour 
lui  ? ... .  Mais  eft-il  bien  vrai  que  vous 
connoiiTiez  ce  dernier  fentiment?  Quoi  ! 
Monfieur,s'écrîa.t-elle,  en  fondant  en 
larmes,  en  pourriez- vous  douter  ?  Quoi  ! 
mon  bienfaiéieur ,  celui  auquel  je  dois 

{Ans  que  mon  exiftence,  puifque  fans 
ui  je  n*aurois  exifté  que  pour  vivre 
dans  les  malheurs  les  plus  affreux ,  hè- 
fite  à  me  croire  capable  d*un  fentiment 
dont  il  eft  fi  digne  de  remplir  mon  cœur! 
Qu'ai -je  fait,  qu'ai-je  dit,  ajouta-t-elle, 
en  fe  jettant  à  fes  genoux ,  qui  doive 
vous  faire  juger  fi  mal  d'une  ame  que 
vous  occupez  fi  teudremerit  !  Ah  !  le- 
vez-vous ,  ma  chère  Lucie ,  lui  dit  le 
Chevalier ,  d'un  air  ému  ;  je  devrois 
être  content  de  votre  cœur  ;  plût  au 
Ciel  que  je  le  fofle  du  mien  !  Mais 
n'en  parlons  plus  ;  préparez-vous  feu* 
lement  à  retourner  dans  votre  retraite; 
je  me  reproche  de  vous  faire  perdre  ici 
un  temps  précieux ,  &  que  vous  devez 
employer  à  perfeftionner  vos  talents: 
j'ai  déjà  donné  mes  ordres  ;  &  tout  va 
être  prêt  pour  votre  départ.  Ah!  s'écria 
Lucie  ,d'un  ton  douloureux ,  je  fuis  per- 
due !  un  torrent  de  larmes  fuccéda  à 
cette  exclamatlQD.  Que  veut  donc  dire 
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une  fi  vive  affliftion ,  lui  demanda  Rut- 
land  ,  d'un  air  aufli  inquiet  que  furpris: 
Londres ,  que  vous  connoiifez  fi  peu, 
auroit-il  pour  vous  affez  de  charmes, 
pour  exciter  eiivous  de  fi  violents  r«- 
grets  ?  Hélas  !  Monfieur,  lui  dit  Lucici 
lorfqu'elle  fe  fut  calmée  affez  pour  pou* 
voir  lui  répondhre ,  ni  Londres,  m  fês 
plaifirs,  que  je  ne  connois  point,  que  je 
ji'imagine  pas,  ne  peuvent,  comme  vous 
paroiffez  vous  plaire  à  le  penfer ,  mç  cau- 
1er  aucun  regret.  C'eft  la  perte  de  votre 
amitié  que  je  pleure.  Je  ne  fuis  point  ja- 
loufe  de  celle  que  vous  avez  pour  mon 
frère  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
voir  que  vous  n'aimez  que  lui ,  &  que 
ma  préfence  vous  eft  encore  plus  h  char- 
ge, que  fon  éloignement  ne  vous  eft  dou- 
loureux. Vous  montrez  autant  d'em- 
preffement  à  m'éloîgner  de  vous ,  que 
vous  en  avez  eu  pour  le  retenir,  &  je 
fens ,  avec  la  douleur  la  plus  amere,  la 
différence  que  vous  mettez  dans  votre 
affeftion ,  parles  mouvements  différents 
que  nous  vousinfpîrons  tous  deux.  Ah  ! 
vous  voudriez  que  je  fuffe  déjà  partie  î 
Et  vous  concluez  de*là,  lui  dit  le  Che- 
valier ,  en  la  prenant  dans  fes  bras ,  ou 
il  la  ferroit  plus  tendrement  qu'il  ne  U 
creyoit  fans  doute,  vous  conclues ,  dis. 
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je ,  que  je  ne  vous  aime  plus  !  Ah  Lucie  ! 
que  votre  fimplicité  vous  abufe  !  jamais 
vous  ne  me  fûtes  fi  chère;  jamais  votre 
vue  ne  m'a  été  fi  néceffaire ,  &  votre 
préfence  auffi  précieufe.  Eh  bien ,  lui 
<dit-elle  vivement  >  &  en  lui  rendant  fes 
carefles,  pourquoi  me  renvoyez-vous? 
pourquoi  ordonner  une  réparation  qui, 
s'il  eft  vraî  que  je  vous  fois  chère,  ne 
doit  pas  moins  blefler  votre  cœur  que 
le  mien?  Si  vous  m'aimiez  autant  que 
je  vous  aime ,  vous  ne  voudriez  pas  me 
quitter. 

Cette  réflexion  de  Lucie ,  &  l'air  ten- 
dre &  naïf  dont  elle  étoit  accompagnée, 
jetterent  le  Chevalier  dans  une  rêverie 

{profonde;  il  foupiroit,  la  regardoit, 
'embraflbit  tour-à-tour.  Cette  fcene 
muette  &.  fi  vive  dajris  fon  filence ,  au- 
roit  peur-être  duré  encore  long-temps , 
fi  un  laquais  ne  l'eût  interrompue, pour 
annoncer  que  le  carrolfe  étoit  pr6t.  Cet 
avertiflement  fembla  tout  d'un  coup  dé* 
terminer  Rùtland.  Adieu,  mon  aimable 
Lude,  lui  dit-il,  en  la  ferrant  encore 
dans  fes  bras ,  il  i^ut  nous  feparer.  Vous 
êtes  encore  bien  Jeune,  &  vous  ne  fen- 
tez  pas  à  quel  point  un  plus  long  féjour 
ici  pourroit  vous  Otre  nuifibk.  Partez 
donc;  mais  eu  partant,  emportez  la  cer^ 
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titude  qae  c'eft  Pamitié  la  plus  tendre , 
&  non  une  indifTérence  dont  je  ne  puis 
jamais  être  capable!  pour  vous  j  qui  me 
force  à  vous  renvoyer. 

En  achevant  ces  paroles  >  il  préfenta 
la  main  à  Lucie  ^  qui,  perfuadèede  la  fin- 
céritè  de  Rutland,  partit  avec  alTez  de 
tranquillité,  pour  quelqu'un  qui  venoit 
d'effuyer  une  fcene  aflëzfâcheufe,  quoi- 
qu'elle eût  été  encore  plus  embarrafiairtf 
pour  le  Chevalier,  que  pour  elle-même. 

A  peine  Rutland  Teut-il  perdue  de  vue, 
qu'il  fe  renferma  chez  lui  pour  fe  livrer 
À  mille  douloureufes  réflexions.  Eclairé 
fur  fon  coeur ,  par  ce  qui  venoit  de  fe 
|)affer  avec  Lucie ,  &  par  la  violence  ex- 
trême qu'il  s'étoit  faite  pour  s'en  fépa- 
rer,  il  ne  doutoit  plus  qu'il  ne  l'adorAt. 
wAuffi  cherchoit-il  moins  à  fe  dévelop- 
per un  fentiment,  dont  il  n'étoit  que  trop 
iftr,  qu'à  le  combattre.  Que  veux- je 
faire,  fe  demanda-t-il,de  cette  malheu- 
jreufe  paflîon?  voudrai -je  travailler  à 
détruire  des  vertus  que  j'ai  moi-même 
cultivées  avec  tant  de  foin?  pourrai-je 
me  réfoudre  à/acrifier  à  mesplaifirs, 
cette  innocence  &  cette  candeur  qui  me 
charment  !  profiterai-je  de  la  facilité  que 
mes  propres  bien&its  peuvent  me  don- 
ner auprès  de  cette  infortunée?  quoi  ! 

•    yaurois 
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j'aurois  la  perfidie  d'abufer  d'un  dépôt 
que  l'eilinie  »  fans  doute ,  a  remis  eritre 
mes  mains?  lâais-je  à  qui  appartiennent 
ces  enfants,  quel  compte  honteux  ne  ren- 
drois-je  pas  un  jour  de  la  nialheureufe 
Lucie,  fi  j'avois  eu  la  baffelTe  de  la  fé- 
duire?  ah  !  que  ne  çuis-je  me  lier  avec 
elle  par  des  nœuds  indiÎTolubles  !  mais 

Î[uand  mon  amour  pourroit  l'emporter 
ur  la  répugnance  que  j'ai  à  former  de 
tels  liens ,  peut-il  jamais  détruire  des 
raifons  folides,  nées  avec  moi,  &qui 
s'oppofent  invinciblement  àtoutenga* 
gement  de  ma  part?  d'ailleurs,  cette 
fille ,  fi  noble  peut-ôtre  !  peut  auffî  n'ê- 
tre que  le  fruit  de  la  débauche  de  quel- 
que vil  domefticjue?  quelle  honte  pour 
moi,  fi  de  pareils  parents  venoientuu 
jour  la  réclamer!  que  ne  diroient  cas 
mes  ennemis,  de  la  baflefle  de  mon  choix, 
que  n'en  concluroient-ils  pas  contre 
mes  fentiments  !  quel  mépris  ne  cher- 
cheroient-ils  pas  encore  à  répandre  fur 
une  mémoire  qui  doit  m'fitre  fi  chère  & 
fi  refpeftable  !  Non  !  je  ne  l'épouferai  ja- 
mais; Je  ne  la  féduirai  pas  non  plus: 
ridée  feule  m'en  fait  horreur!  oublions* 
la  ;  arrachons-nous  à  une  pallion  qui  n'a 
pris  tant  d'empire  fur  moi,  que  parce 
que  l'ignorance  où  j'ai  été  jufqu'ici 
•  B       ■ 
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de  mes  fentiments ,  ne  m'a  permis  de 
les  combattre.  Peut-être,  qu'aidé  par  le 
temps,  Pabfence,  &  mes  propres  lé- 
flexions ,  cette  victoire  que  je  me  pro- 
pofe  aujourd'hui,  &  qu'il  me  paroît  fi 
difficile  de  remporter,  coûtera  moins  à 
mon  cœur  que  je  ne  penfe.  Quoi  qu'il 
enfuit,  jeidois  le  tenter;  &  fi  je  fuc- 
combe  ,  pouvoir  du  moins  me  dire, 
que  ce  n'a  pas  été  fans  m'être  cherché 
des  reffources  dans  ma  vertu. 

Cette  réfolution  qu'il  conçut ,  avec 
cette  foçce  que  les  Anglois  mettent  dans 
toutes  leurs  idées,  le  détermina  à  chan- 
ger abfolument  fon  genre  de  vie,  &  à  fe 
livrer  à  cette  môme  diffipation,  dans  la- 
quelle ,  jufques  alors ,  il  avoit  trouvé 
tant  de  vuide,  &  fi  peu  de  plaifir.  Sans 
avoir  encore  éprouvé  ce  qu'une  vérita- 
ble paflîon  prend  fur  le  cœur ,  il  n'igno- 
roit  pas  du  moins  combien  le  malheur 
d'être  livré  à  foi-même  donne  de  fores 
aux  idées ,  &  il  fentoit  qu'il  ne  pou  voit 
trop  noyer  les  fiennes,  dans  tout  ce  qui 
pouvoit  affoiblir  en  lui  le  fouvenir  de 
Lucie.  On  fut  furpris  de  voir  cet  hom- 
me fi  fédentaire  &  fi  ftudieux ,  courir 
les  fpeftacles,  les  femmes,  lesfoupers, 
&  fe  livrer  à  tout  cela ,  d'un  air  fi  trille, 
que  fes  amis  ne  pouvoient  comprendre 
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comment  il  pouvoit  chercher  avec  tant 
d'ardeur  >  des  plaifirs  qui  paroiffoient 
rintérefler  fi  peul  Mais  comme  on  eft 
à  Londres  fort  accoutumé  aux  inconfé- 
quences^  &  que  cette  maladie  à  laquelle 
les  Ânglois  font  fi  fiijets  »  &  que  Ton  ap- 
pelle le  Spleen ,  leur  donne  des  caj^rices 
tort  extraordinaires ,  on  cefla  bientôt 
de  s'occuper  de  celui  du  Chevalier.  ' 

Tout  fingulier  cependant^  que  le  ren- 
doit  aux  yeux  de  ceux  avec  lefquels  il 
vivoit,  Taîr  fombre  &  ennuyé  qu'il 
pojftoit  dans  la  fooiété^  les  femmes  qui 
compofoient  celle  à  laquelle  il  s'étoit 
livré ,  n'en  avoient  pas  moins  remar- 
qué qu'il  étoit  encore  jeune  ,  que  fa 
figure  étoit  belle ,  &  qu  il  jouiflbit  d'un 
bien  fort  confidèrable.  A  Paris ,  avec 
tant  d'avantages  réunis ,  Rutland  au- 
roit  infpiré  d'autres  idées  que  celles  du 
mariage  ;  mais  à  Londres ,  oii  la  galan- 
terie règne  beavicoup  moins ,  les  projets 
que  l'on  forma  fur  lui,  furent  moins 
bAllants&plus  folides.J^e  changement 
qui  étoit  fur  venu  dans  fon  genre  de  vie, 
fembloit  en  annoncer  un  dans  fa  façon 
de  penfer  ;  toutes  les  filles  qui  auroient 
defiré  que  Rutland  fe  fût  déterininé  pour 
elles ,  voulurent  croire  qu'il  avoit  per- 
du fon  ancienne  averfion  pour  le  ïnaria^ 
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ge ,  &  prévinrent ,  le  plus  décemment* 
qu'il  leur  fut  poflible ,  des  defîrs  aux- 
quels ,  pour  s'expliquer ,  elles  fup[)ore- 
rent ,  avec  affez  peu  de  preuves ,  qu'il  ne 
manquoit  qu'un  peu  d'encouragement. 
Le  Chevalier  toujours  poffédê  d'une 
paffion  qu'il  ne  trouvoit  dans  fon  cœur, 
qu'avec  un  extrême  regret ,  &  qu'il  au* 
roit  par  conféquent  perdue  avec  le  plug# 
grand  plaifir ,  fe  prêtoit  aux  avances 
qu'on  lui  faifoit ,  &  aimoit  à  fe  flatter 
qu'il  fe  pouvoit  que  quelqu'une  de  cel- 
les ,  dont  il  étoit  l'objet ,  enfin  le  ren- 
droit  fenfible.  11  ne  fe  refufoit  à  aucune 
des  perfonnes  qui  avoient  des  vues  fur 
lui  y  &  les  étudioit  toutes  ;  mais  c'étoit 
avec  un  cœur  fi  prévenu  pour  cette  mê- 
me Lucie,  qu'il  avoit  tant  d'envie  d'ou- 
blier ,  que  quand  elles  auroient  en  effet 
eu  les  mêmes  vertus  &  les  mêmes  grâ- 
ces ,  elles  n'auroient  affurément  pas  ga- 
gné à  la  comparaifon.  Auffi ,  tourmen- 
té àt  plus  en  plus  par  fon  idée  cruelle  , 
perfuadé  ,  par  une  épreuve  de  quelques 
mois ,  qu'il  n'exiftoit  rien ,  ni  de  capa- 
ble ,  ni  de  digne  de  l'effacer  de  fon  efprit  ; 
excédé  de  fatigue  &  d'ennui ,  il  réfolut 
d'effayer  ce  que  pourroit  l'occuoation 
d'efprit  contre  une  paffion  fi  obftinée  ; 
mais  lorfqu'il  voulut  s'y  livrer ,  il  n'è» 
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f trouva  que  trop  à  quel  point  refprit 
iiit  le  cœur,  &  combien  il  eft  difficile 
d'arracher  Tun  à  ce  qui  féduit  l'autre. 
Emporté  machinalement  vers  cet  objet 

Sp'il  vouloit  éviter ,  il  ne  lui  reftoit  de 
es  efforts  que  le  fupplice  qull  fe  faifoit. 
Il  paffoit  fans  cefle  4e  fon  appartement 
dans  celui  que  Lucie  avoit  occupé.  Là , 
tout  ce  qui  avoit  fervi  à  cette  jeune  per- 
fonne ,  tout  ce  qu'elle  avoit  touché ,  lui 
étoit  précieux ,  &  devenoit  le  fujet  de 
fes  regrets ,  ou  Tobjet  de  fes  plus  tendres 
carefles.  Enfin ,  dominé  plus  que  jamais , 
par  fes  fentiments ,  de  tous  les  projets 
qu'il  avoit  formés ,  il  ne  garda  que  la 
réfolution  qu'il  avoit  prife  de  ne  la  pas 
chercher.  Mais  que  ce  facrifice  qu'il  fai- 
foit à  fa  raifon ,  à  fon  hont\eur ,  à  fa 
vanité  peut-être ,  lui  coûtoit  cruelle- 
ment ,  &  lui  fer  voit  peu  !  Il  fentoitavec 
douleur ,  quelquefois  môme  avec  dé- 
fefpoir ,  l'inutilité  du  combat,  que  lui 
impofoit  fa  vertu  ;  mais  tout  cruel  & 
tout  inutile  qu'il  étoit  pour  lui ,  il  l'au- 
roit  peut-être  continué  long-temps  en- 
core ,  fi  une  Lettre  qu'il  reçut  de  la  Su- 
périeure de  la  maifon  où  étoit  Lucie , 
ne  lui  eût  fait  perdre  de  vue  un  pro- 
jet ,  tout  à  la  fois  îi  honnêce  &  fi  peu 
lalutaird* 
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On  lui  mandoit  de  cette  maifon ,  qtie 
Lucie  étoit  tombée  depuis  quelque- 
temps  ,  dans  un  état  de  langueur  y  dont 
Tien  ne  pou  voit  la  tirer  ;  que  quelqueprèB 
qu'elle  fût  de  Londres,  il  n'étoit  pas 

f'")offible  qu'on  lui  procurât,  comme  dans 
a  Capitale  même ,  les  fecours  dont  elle 
poiivoit  avoir  befoin,  &  que  l'on  croyoit 
qu'il  feroit  fagement  de  l'y  faire  tranf* 
porter  y  jufques  à  ce  que  fa  fan  té  fût  ré- 
tablie. Rutland  defiroit  trop  de  revoir 
Lucie ,  &  s'y  intéreffoit  même  trop  vi* 
vement ,  pour  différer  un  inftant  de  l'al- 
ler chercher  lui-même.  S'il  fut  agréai 
blement  furpris  de  la  trouver  debout , 
il  fut  auffi  âÛarmé  qu'attendri  de  fa  pâ- 
leur ,  &  de  la  langueur  dans  laquelle 
elle  paroiffoit  être.  Il  fe  flatta  d'abord 
que  Lucie  n'avoit  pas  mieux  fupportè 
l'abfence  que  lui-même  ;  mais  il  ne  put 
conferver  long-temps  une  idée  auffi  flat- 
teufe  ;  &  s'il  remarqua  dans  fes  yeux 
charmants ,  fur  lefquels  il  attacha  u  ten- 
drement les  fiens ,  de  la  joie  de  le  re- 
voir, il  ne  put  fe  diffimuler,  que  le 
mouvement  qu'illuiavoitcaufé,  n'étoit 
pas  celui  qu'il  fentoit  fi  vivement  dans 
ion  cœur ,  &  qui  devoit  être  fi  marqué 
dans  fes  propres  regards.  Après  avoir 
joui  quelque  temps  de  l'encluntement 
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où  plonge  la préfence  de  ce  qu'on  aime» 
lors  même  qu'il  nous  rend  à  plaindre  » 
Rutland  la  fit  monter  dans  fon  carroffe, 
s'y  plaça  auprès  d'elle,  &fe  livrant  alors 
aux  fentiments  dont  il  étoit  pénétré , 
lui  exprima  avec  tant  de  force ,  de  ten- 
drefle  &  de  douleur,  les  inquiétudes 
qu'il  avoit  fur  fa  fanté,  que  lafenfible& 
rcconnoiffante  Lucie  le  précipita  dans 
les  bras  de  fonbienfaiéieur,  avec  autant 
d'innocence  que  de  plaifir.  Que  je  fuis 
heureufe  ,  lui  difoit-elle  tendrement» 
de  trouver  en  vous  des  foins ,  des  at- 
tentions ,  une  bonté  enfin ,  que  je  pour- 
rois  à  peine  efpérer  du  père  le  plus  ten- 
dre qui  puifle  exifter  !  le  Ciel  qui  me 
comble  de  tant  de  bonheur ,  me  refu  fera- 
t-il  de  vous  prouver  A  quel  point  j'y  fuis 
fenfible ,  &  combien  vous  m'êtes  cher  ! 
Non,  mon  aimable  Lucie,  lui  répondit- 
il  avec  tranfport ,  il  ne  vous  le  refufera 
pas;  &  fi  vous  m'aimez  autant  que  vous 
me  le  dites ,  vous  aurez  bientôt  l'occa- 
fion  de  me  le  prouver. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Londres.  Après 
y  avoir  paffé  quelques  jours  dans  les 
remedej^  qui  lui  furent  ordonnés,  Lucie 
reprit  fî  promptement  fa  fraîcheur ,  6ç 
fon  embonpoint^  que  les  Médecins  jugè- 
rent qu^elle  n'avoit  plus  befoin  que  de 
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Tait  de  la  campagne  y  &  confeillerent 
àRutlandde  Ty  mener.  Quand  il  n'au- 
roit  pas  cru  la  fanté  de  Lucie  intérefl%e 
dans  ce  coufeil^  il  y  trouvoit  trop  à 
gagner  pour  fon  amour ,  pour  ne  pas 
s^emprefler  â  le  fuivre.  Dans  le  trouble 
où  le  mettoit  la  préferice  perjïétuellc 
de  l'objet  de  fa  tendreffe ,  il  craignoit , 
avec  raifon  y  de  s'expofer  à  des  yeux 
plus  éclairés  3  que  n'étoient  ceux  dé 
tucie,  qui  ne  pou  voit  devoir  rignoraob 
ce  dans  laquelle  elle  étoit  fur  les  feiK 
timents  du  Chevalier  »  qu'à  fa  profonde 
fimplicité^  &  à  fon  inexpérience.  D'aiU 
leurs  y  eft-on  jamais  aifez  feul  avec  ce 
qu'on  aime  !  Quelque  peu  de  monde 
qu'il  vit  dans  Londres  y  il  étoit  forcé 
d'en  voir  ;  &  quand  il  u'auroit  pas  été 
dans  la  néceflité  de  contraindre  fa  teki* 
drefle,  &  de  la  dérober  à  tous  les  yeux, 
il  lui  auroit  fuffi  du  fupplice  (plus  cruel 
que  ne  le  penfentceux»  ou  oui  n'aiment 
pas  y  ou  qui  n'aiment  que  toiblement  ) 
d'être  diftrait  de  fa  tendrefle  y  &  de  par. 
tager  fes  moments  y  lorfque  fon  cœur  ne 
pouvoit  pas  l'être. 

Ce  fut  donc  avec  le  plaifir  le  plusi 
vif I  qu'il  conduifit  Lucie  dans  ce  même 
lieu  où  il  l'avoît  trouvée;  où,  pourainfi 
dire ,  elle  avoit ,  pour  la  prenucre  fois , 
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ouvert  fei)  yeux  à  la  lumière  »  où  il  avoit 
▼u  croître  ces  mêmes  charmes  qui  de- 
puis l'avoient  frappé  fi  v^^^ement.  Il  fe 
Eromit  dans  fa  folitude ,  des  plaifîrs  que 
•ondres  ne  lui  auroit  jamais  offerts  ;  6l 
quand  il  n'y  auroit  éprouvé  que'celui  de 
fe  livrer,  fans  diftraâion,  à  un  fenti- 
ment  qui  lui  étoit  ficher,  quel  plaifn 
dans  la  nature ,  pou  voit  l'en  dédomma- 
ger ?  D'ailleurs ,  dans  le  deifein  où  il 
étoit  de  ne  plus  combattre  fapaffion,  & 
de  tout  employer  pour  y  rendre  Lucie 
fenfible,  il  avoit  befoin  qu'elle-même 
D^en  vit  jamais  que  les  effets ,  &  que 
nul  autre  objet  ne  pût  partager  fon  at- 
tention :  il  croyoit  qu'il  auroit  pu  fe  flat- 
ter de  la  déterminer  à  Tépoufer ,  en  lui 
difant  feulement  qu'il  ledefiroit;  mais 
trop  tendrement  épris,  pour  n'être  pas 
fort  délicat,  il  fe  feroit  fait  un  fupplice  de 
fa  polTeffion ,  s'il  avoit  pu  penfer  qu'il 
ne  la  devroit  qu'à  la  fimple  reconnoif- 
fance,  &  que  les  nœuds  dont  il  vouloit 
fe  l'attacher  ^  ne  la  rendroient  pas  auili 
heureufe  que  lui-même.  Quoique  ce  qu'il 
trouvoit  pour  lui,  dans  le  cœur  de  Lu- 
cie ,  ne  lui  parût  pas  répondre  aufenti- 
ment  dont  elle  pénétroit  le  fien,  il  fe  flat- 
ta que  fûre  d'être  aimée  de  lui,  plus,  & 
différemment  qu'elle  ne  croyoit  l'être^ 

B  Y 


84      Les    H  e  v  k  b  it  x 

elle  prehdroit  fur  lui  d'autres  idées.  Ce 
<ltfil  auroit  defîré  le  plus  d'effacer  de 
l'âme  de  Lucie ,  c'ètoit  ce  fentimeut  df 
refpeâ  pour  lui,  qui  étoit,  pour  aiufi 
dire,  né  avec  elle  :, il  favoit  combiea 
peu  il  eft  propre  à  faire  naître  Vamour^ 
ce  nniême  combien  il  en  éloigne.  Pour 
tâcher  d'y  fubftituer  un  mouvement  plus 
douxv  &  moins  impofant ,  il  s'éloigna 
lui-même  peu-à-peu ,  d'un  ton  qui  pou- 
voit  entretenir  le  premier;  &  en  pa- 
roiflant  être  blefTé  des  expreffions  fé« 
rieufes  de  Lucie ,  &  de  la  forte  de  timi- 
dité qu'elle  confervoit  avec  lui,  il  eflaya 
de  l'amener  à  cette  douce  familiarité  qui 
difpofe  le  cœur  à  des  impreffions  agréa- 
bles* Ce  qu'il  craignoit ,  fur-tout^  étoit 
qu'elle  ne  s'ennuyât  dans  une  folitude , 
où  elle  ne  jouiflbit  pas  comme  lui ,  du 
fuprême  bonheur  d'aimer,  &  oii  fon 
cœur  n'en  étant  pas  rempli ,  le  fpefta- 
cle  perpétuel  des  mêmes  objets,  &  cette 
vie  fimple  &  unie  que  Ton  mené  à  la 
campagne  pouvoit  enfin  la  fatiguer. 
Pour  éviter  un  inconvénient,  qui  auroit 
pu  être  fi  contraire  à  fon  amour ,  il  lui 
donnoît  fouvent  des  fêtes ,  qui ,  quoi- 
que toujours  champêtres,  &  amenées 
en  apparence,  par  le  hafard  feul,  étoient 
toujours  variées  &  ornées  par  l'amour 


Orphelins.  âS 

mâme.  Quoi  qu'il  femblât  à  Rutland  > 
qu'elle  enjouiflpit,  fans  en  démêler  l'au- 
teur ,  &  fans  s'en  croire  l'objet ,  elles  l'a- 
nyifpient  ;  &  c'étoit  beaucoup  pour  luu 
L'amour  qui ,  de  toutes  les  pâmons ,  eft, 
âflurément  celle  qui  defire  le  plus»  & 
trouve  môme  jui^ues  dansle  fein  du, 
bonheur,  des  defirs à  former ,  eftcepen* 
dant  de  tous  les  fentiments ,  celui  a  qui 
quelquefois ,  il  faut  le  moins  pour  le  fa«r 
tisfaire.  Rutland,  en  devenant  de  jour 
en  jour  plus  amoureux,  devenoit  auflt 

}'  }lus  timider  Cent  fois  il  avoit  trouvé 
'occafion  de  parler  à  Lucie  de  fa  ten-^ 
dreffe,  autant  de  fois  il  l'avoit  laiffé 
échapper.  Prêt  à  rompre  ce  fîlence  cruel, 
auquel ,  depuis  tant  de  temps,  il  (e  con-c 
damnoit ,  un  regard  froid  qu'elle  laîf-, 
foit  tomber  fur  lui ,  anéantiflbit  fon  au- 
dace :  il  ne  fentoit  plus  alors  que  le  mal* 
heur  affreux  dont,  d'un  feul  mot,  elle 
pouvoit  l'accabler  ;  &  ne  pouvoit  fe. 
réfoudre  à  parler,  lorfqu'en  faifant  l'a veu) 
de  fa  paffion,  il  fe  mettoit  auhafard  de 

{)erdre  le  feul  bien  ,  dont  il  jouit  depuis^ 
ong-temps ,  l'efpérance  d'être  aimé. 

Cependant  le  temps  de  quitter  la  cam- 
pagne approchoit,  «jamais  Rutland  ne 
trouvoit  le  moment  de  s'expliquer  avec 
Lucie..  Un  jour,  cependant,  en  fe  pro*^ 
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menant  avec  elle»  il  la  mena  infenfible* 
ment  du  côté  de  cette  grotte  où  il  l'avoit 
trouvée.  Voilà ,  lui  dit-il  ^  en  regardant 
ces  lieux  d'un  air  attendri ,  où  j'ai  ren- 
contré le  précieux  tréfor  quejepoflede  : 
c*eft-là  où  je  vous  ai  tenue  dans  mes  braSj 
où  vous  avez  reçûmes  premières  caref» 
fes ,  &  mes  premiers  foins.  Ah  !  pour« 
quoi»  ceux  de.cjuijevous  tiens ^refii* 
ient-iis  de  fe  fkire  connoltre  !  que  ne 
puis-je  leur  témoigner  toute  larecon- 
noiflance  quejefens  du  bonheur  dont  ils 
me  comblent!  Ah,  Monfieur  !  répondit 
Lucie,  en  s'attendriflant  elle-même,  mes 
infortunés  parents  ont  fans  doute  de 
bien  fortes  raifons  pour  fe  laifler  igno- 
rer ;  peut-être  môme ,  continua-t-elle 
en  verfant  quelques  larmes,  n'exiftent- 
ils  plus ,  ou  que,  témoins  fecrets de  l'ex- 
cès de  vos  bontés ,  ils  croiroient  nuire 
à  réducation  que  je  reçois  de  votre  gé- 
Mérofîté,  fi  en  fe  montrant,  ils  vous 
laiflbient  voir  combien  peu  ma  naiflan- 
ce  m'en  rend  digne.  Ah,  Lucie!  interrom- 
pit-il avec  impatience ,  qui  peut  vous 
feire  penfer  qu'elle  n'eft  pas  illuftre  ! 
Non ,  on  ne  puife  pas  tant  de  vertus 
dans  un  fang  vil  ;  ime  bonne  éducation 
peut  en  donner  l'apparence  ;  mais  en  or- 
nant les  vices,  elle  ne  les  rend  que  plus 
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dangereux.  Ah ,  Lucie  !  que  la  nature 
m'avoit  peu  laiflife  à  faire ,  &  que  vous 
avez  bien  plus  de  grâces  à  lui  rendre , 
qu'à  mes  foins  !  Hélas!  lui  dit-elle ,  je 
ne  dois ^  peut-être,  qu'à  votre  amitié 
tout  ce  mérite  que  vous  m'attribuez  2 
mais  quand  il  feroit  vrai  qu'il  exiftât,  ce 
ne  feroit  qu'à  vous  que  je  voudrois  le  de* 
voir,  vous  feul qu'il  me  fcroitdotix  d'en 
remercier.  Non,  vous  ne  me  devez  rien, 
reprit  vivement  Rutland  ;  tout  autre  que 
moi  auroît  feit  les  mômes  chofes  ;  mais 
perfonne ,  peut-être ,  n'auroit  rempli  ce 
devoir  avec  le  délice  que  j'y  trouve. 
C'eft  dece  feul  fentimentque  vous  devez 
me  favoir  gré,  &  dont  rependant  je  n'ofe 
encore   prétendre   de  reconnoi fiance. 
Quels  droits  pourtant ,  lui  dit-elle,  n'a- 
vez-vous  pas  fur  la  mienne,  &  que  je  fens 
de  plaifir  à  vous  en  affurer!  Ce  fentimentj 
répondit  Rutland,  fuffit  pour  payer  le 
bienfaiéteur;  mais  ne  fuffit  pas  toujours 
au  bienfaifteur;&  quoique  je  penfe  trop 
bien  de  votre  coeur,  pour  croire  qu'iln'y 
exifte  pas  pour  moi ,  je  vous  avoue  que 
je  ferois  défefpéré ,  fi  je  ne  vous  infpi- 
rois  que  celui-là  :  à  en  juger  par  ce  qui 
fe  pafle  pour  vous ,  dans  mon  ame ,  re- 
prit-elle, il  eft  împoflible  qu'il  exifte  fans 
la  plus  tendre  amitié  &  le  plus  profond 
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refpeft,  fui -tout,  lorfque  les  obligations 
font  de  la  nature  de  celles  que  je  vous  ai« 
Ce  terme  de  profona  refpeft  qui  ap- 
prenoit  au  Chevalier  que  Lucie  n'cû 
étoit  encore  qu'à  Tindifférence ,  le  força 
de  remettre  à  un  temps  plus  heureux^ 
Texplication  qu'il  s'étoit  flatté  d'avoir 
avec  elle  ce  jour-là.  Il  croyoit  luien  avoir 
dit  aflez  pour  en  être  entendu,  s'il  étoit 
parvenu  à  lui  infpirer  de  l'amour ,  & 
qu'elle  lui  anroit  en  ce  cas ,  répondu 
bien  différemment.  La  langue  de  ce  fen- 
timent  s'apprend  au  moment  même  qu'il 
s'établit  dans  le  éœur  ;  &  Lucie,  en  ne 
la  parlant  pas,  ne  lui  prouvoit  que  trop 
qu'elle  l'ignoroit  encore. 
.  Quoique  le  peu  de  fuccès  d  une  con- 
verfationdont,  peut-être,  ils'étoit  plus 
pronybs  qu'il  n'ôfoit  fe  l'avouer  à  lui- 
même  ,  ne  permit  pas  à  Rutland  de  la 
pouffer  plus  loin,  au  moins  fur  le  ton, 
que  d'abord  il  lui  avoit  donné,  il  ne  put 
le  CYoixe  fans  efpérance;  ainfî  déguilant 
le  chagrin  qu'il  avoit  conçu  de  cette 
menace,  que  Lucie  fembloit  lui  faire 
de  le  refpefter  très-profondément  ;  je 
croyois,  lui  répondit-il  avec  douceur, 
que  je  vous  avoi?  dit  aflez  fouvent  à 
quel  point  votre  refpeft  meblcfle,  pour 
me  flatter  que  vousleriez  affezgénéreu- 
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fa  pour  m'en  épargner  les  proteilatlons. 
Ce  fentiment ,  fi  c'en  eft  un ,  nuit  trop 
^  aux  autres  >  pour  que  je  ne  fois  pas 
allarmé  de  le  trouver  gravé  dans  votre 
rœur;  fi  la  vanité  l'exige  r  l'^unitié  le 
craint  &  ne  le  permet  pas  ;  &  je  ne  puis 
•vous  cacher  que  vous  né  pouvez  vous 
obftiner  à  me  refpeâer  comme  vous  fai- 
tes >  fans  me  donner  de  la  vôtre  une  opi- 
jQiion  que>  félon  toute  apparence^  vous 
feriez  fâchée  qfte  j'en  eufle.  Pai  cru  » 
Monfieur  »  lui  répondit  modeftement 
Lucie  9  que  les  obligations  que  mon 
frère  vous  a ,  m'étant  communes  avec 
lui,  vous  me  permettriez  des  termes 
qui,  dans  fa  bouche ,  n'ont  jamais  paru 
vous  blelTer.  Je  vous  les  épargnerai  ce- 
pendant ,  puifqulis  font  fur  vous  un 
effet  fi  contraire  à  mon  iatention  &  à 
votre  bonheur. 

Rutland  ne  jugea  pas  à  propos  de  lui 
répondre  davantage  ;  &  le  cœur  d'au- 
tant plus  pénétré  de  douleur ,  qu'il  s'èf- 
forçoit  plus  de  la  renfermer ,  il  termina 
tout-à-la-fois  &  leur  promenade  ,  & 
leur  entretien ,  &  fe  promit  de  plus  de 
ne  faire  qu'à  Londres  les  nouvelles  ten- 
tatives qu'il  méditoit  fur  le  cœur  de 
Lucie.  Avec  un  pareil  projet,  il  eijt  aifé 
de  croire  qu'il  fe  hâta  de,  la  tirer  d'un 
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lieu  d'où  l'hyver  alloit  bannir  tous  les 
plaifirs  qui  rendent  agréable  le  féjow 
de  la  campagne,  &  où,  par  conféquent 
ce  qu'il  aimoit ,  fe  feroit  ennuyé.  Si 
pafliîôn  étoit  devenue  infurmontable  ^ 
autant  par  la  douce  habitude  qu'il  avoit 
prife  de  s'y  livrer ,  que  par  les  nou- 
veaux charmes ,  &  les  nouvelles  ver- 
tus qu'il  croyoit  avoir  découvertsi^  Lu- 
cie ,  pendant  le  long  féjour  qu'il  avoit 
fait  avec  elle  à  fa  terre.  Déterminé  à  f  è- 
poufer ,  &  à  ne  point  facrifîerplus  long- 
temps le  bonheur  de  fa  vie ,  aux  préju- 
gés qu'il  avoit  eus  fi  long-temps  contre 
le  mariage ,  A  l'ignorance  où  il  étoit  fur 
la  naifiance  de  Lucie ,  &  aux  raifons  fo- 
iides  qu'il  avoit  toujours  cru  avoir  de 
fuir  tout  engagement  de  ce  genre ,  il  ne 
s'occupa  plus  que  des  moyens  de  faire 
réuflir  un  projet,  dont  le  fuccès  pouvoit 
feul  le  rendre  heureux.  S'il  ne  fe  flattoit 

{)as  toujours  d'infpirer  à  Lucie  toute 
a  tendrefle  qu'il  fentoit  pour  elle ,  il 
croyoit  du  moins  qu'elle  Tépouferoit 
fans  répugnance;  &  il  aimoit  mieux  alors 
lapolTéder,  fans  faire  fur  elle  cette  vive 
imprcffion ,  qui  auroit  été  fi  néceflaire  à 
fon  bonheur ,  que  de  vivre  fans  fa  pof- 
feflion.  Cette  idée  n'étoit  pas  digne  de 
&  délicateife  ;  mais  qui  ne  fait  que  li  Ta- 


0   R  P'H  E  r  I  N  S.  41 

mour  en  exige  toujours ,  il  u'eft  que  trop 
'  ordinaire  au  defir  de  s'en  palCer  ?  D'ail- 
leurs ,  ilrne  pouvoit  douter  qu'elle  n'eût 
pour  lui  l'amitié  la  plus  tendre  ;  &  quoi- 
qu'il n'ignorAt  pas  combien  peu  ce  fen- 
timent  reflemble  à  celui  qu'il  exigeoit 
d'elle ,  il  vouloit  efpérer  qu'aidé  par 
tout  ce  que  l'amour  peut  imaginer  de 
foins  flatteurs ,  &  de  tous  les  moyens 
qu'il  fait  mettre  en  ufage,  quand  il  veut 
plaire ,  lecœur  de  Lucie  partageroit  en- 
fin tout^  le  défordre  dans  lequel  elle 
avoit  mis  le  fîen.Il  n'y  a  voit  pas,(  tant 
il  fe  faifoit  de  chimères  !  )  jufques  au  de- 
voir fur  lequel  il  ne  comptât. 

Tout  déterminé  qu'il  étoit  à  parler 
enfin  ouvertement  à  Lucie,  fur  fes  pro* 
jets,  il  crut  devoir  eflayer  encore  quel- 
que temps ,  fi ,  dans  les  foins  dont  il  l'ac- 
cabloit,  dans  fes  difcours^  dans  fes  tons, 
dans  fes  regards ,  elle  ne  découvriroit 
pas^  à  la  fin^  cet  amant  dont  jufques  alors 
elle  s'étoit  fi  peu  doutée.  Cette  épreuve 
fut  fans  fuccès;  l'inexpérience  &  lafim- 
plicitéde  Lucie,  ne  lui  laiffoient  jamais 
voir  dans  l'amant  le  plus  tendre  &  le 

S  lus  empreflé ,  qu'un  ami  fort  attentif, 
:  peut-être  trop  délicat.  Car ,  avec  quel- 
que équité  que  Rutland  crût  enviiagcr 
leur  fi tuation  mutuelle,  il  n'étoi t  paspoP 
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fible  qu'il  ne  fe  fâchât  pas  quelquefois 
contre  Lucie ,  du  peu  d'attention  qu'el- 
le faifoit  à  fes  fentiraents.L'oa  dit  (& 
peut-être  cela  n'eft-il  pas  vrai)  que  l'a- 
mour peut  fe  pafler  de  retour  ;  mais  ea 
ce  cas  du  moins  ,  il  eft  certain  que  l'a- 
mour-propre n'eft  pas  fi  modéré ,  &  qu'il 
s'ofTenfe  de  ce  que  le  cœur  pardonnai 
ou  croît  quelque  temps  pardonner. 

Las  de  fonder  avectantde  difcrétioDi 
.&  fi  peu  de  fruit ,  un  cœur  où  jufques 
alors,  il  n'avoit  trouvé  aucun  des  fenti- 
ments  qu'il  travailloit  depuis  fi  long* 
..temps  à  y  faire  naître,  Rutlaiid  fedéter- 
mina  enfin  àparler.  Vous  voilà,  ma  chè- 
re Lucie ,  lui  dit-il  un  jour ,  parvenue  à 
l'âge  où  l'on  peut  vous  offrir  un  établif- 
fement  ;  depuis  quelque  temps  je  fonge 
à  vous  marier,  &  comme- je  ne  veux 
que  votre  bonheur,  je  voudrois  que 
vous  me  difiiez  naturellement  ce  que 
vouspenfez  de  mon  idée.  Monfieur ,  lui 
répondit  Lucie  d'un  airmodefi:e  &  timi- 
de, j'ai  peu  réfléclii  jufques  à  préfent 
fur  un  état,  que  je  n'ai  ni  defiré,  ni  pré- 
vu ,  qu'il  meferoit  difficile  de  vous  dire, 
avec  vérité,  ce  que  je  penfe.  Mais  ,  re- 
prit-il,  vous  pouvez  du  moins  me  dire 
quel  effet  fait  fur  vous  ma  propofition. 
Elle  me  caufe ,  répondit-elle ,  une  allez 
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grande  furprife  ;  mais  c'eft ,  en  vérité, 
nins  aucun  mélange  de  répugnance  > 
de  dégoût;  ma  volonté  fur  cela,  ne 
peut  naître  que  de  la  vôtre.  Ce  n'eft 
\  pourtant  pas  la  mienne  que  j'ai  din  de- 
voir confulter ,  lui  dit  le  Chevalier ,  & 
que  je  compte  fuivre  ;  ainfi  il  feroit 
néceflaire  que  vous  vous  déterminaf- 
fiez  à  en  avoir  une.  L'homme  ^ue  j'ai  â 
.vous  Bropofer,  a  palTé  cette  jeuneife, 
plus  dangereufe  encore  que  brillante, 
oi^i  l'incdnftance  fuit  de  fi  près  l'amour, 
où  même  c^eft  un  air  de  manquer  à  la 
femme  du  monde,  qui  mériteroit  le  plus , 
un  attachement  éternel  :  il  eft  de  moa 
âge  ;  fon  bien  ne  cède  pas  au  mien;  fon 
caraétere  &  fa  figure  n'ont  (  à  ce  que  je 
crois  du  moins ,  )  rien  qui  doive  vous 
déplaire ,  &  fi. . .  Eh  !  que  m'importe  ce 
qu'il  eft ,  interrompit-elle ,  &  ce  qu'il 
neut  devoir  d'avantages  à  la  nature  oq 
a  la  fortune  ?  dites-moi  plutôt  s'il  eft 
doué  des  mêmes  vertus  :  mais  quand  il  fe 
pourroit  qu'il  les  pofledât,  je  ne  pour- 
rai jamais  l'aimer  autant  que  je  vous  ai- 
me ,  puifque  tjamais  je  ne  puis  lui  avoir 
les  mêmes  obligations  :  &  cependant  il 
faudroit  vous  quitter  pour  le.  fuivre  î 
JMon,  Monfieur,  continua- t-elle,  je  ne 
puis  m'y  réfpudre  ^  &  fi  vous  avez  la 
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bonté  de  laifler  la  chofe  à  mon  choiXi 
fouffrez  que  je  continue  à  vivre  auprès 
de  vous  :  je  ne  veux ,  ni  ne  defire  d'au- 
tre bonheur.  Ah,  Lucie  !  s'écria  Rutlandi 
en  luibaifant  la  main  avec  tranfport» 
fentez-vous  bien  tout  le  bonheur  dont 
vous  me  comblez  \  Quoi  !  vous  fiurii- 
fîez  un  établiflement  brillant  ail  plaifir 
dé  me  voir  !  oferez-vous ,  après  cela , 
croire  que  vous  me  devez  quelque  cho- 
fe !  Achevez ,  mon  aimable  Lucie^  ache- 
vez de  me  rendre  le  pins  heureux  des 
mortels  !  reconnoiflez  en  moi  un  amant 
qui  vous  adore ,  &  Tépoux  que  je  vous 
offre. 

•'  A  ces  paroles,  qu'il  prononça  avec 
toute  la  chaleur  dont  l'amour  rend  ca- 
pable ,  &  d'un  ton  que  l'efpérance  ani- 
moit ,  Lucie  demeura  fi  interdite,  &  fon 
trouble  reffembloit  fi  peu  à  celui  qu'elle 
auroit  éprouvé ,  fi  ce  que  Rutland  lui 
propofoît ,  avoit  dû  la  rendre  auffi  heup 
reufe  qu'il  avoit  cru  pouvoir  s'en  flatter, 
qu'il  reprit  fes  premières  inquiétudes. 
Eh  quoi  !  Lucie  !  lui  dit-il,  en  fejettant 
à  fes  genoux,  n'eft-ce  qu'ainfî  que  vous 
pouvez  recevoir  Phommage  que  je  vous 
lais  !  Vous  ne  devez  pas  douter ,  Mon- 
fieur ,  lui  répondit-elle ,  d'un  air  con- 
traint^ que  je  ne  fente  touMe  prix  de  ce 
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que  vous  voulez  faire  pour  moi  ;  &  je 
me  flatte  aufli,  que  vous  êtes  fur  de  mou 
obéiflance.  De  votre  obéiflance  !  Lucie, 
s*écria-t-il  5  ah  !  de  quel  prix  payez-\  ous 
mes  fentiments ,  &  que  vous  les  connoif- 
fcz  peu ,  fi  vous  croyez  qu'il  puiffe  leur 
fuffue  Imon  intention ,  reprit-elle ,  avec 
une  froideur  qu'elle  tAchoit  en  vain  de 
diffîmuler,  ne  ferait  pas  qu'ils  fuffent 
malheureux  ;  &  je  crqfiâOg  j^  n^  puis 
mieux  vous  le  prouver7%&n  vous  af- 
furant  de  mon  fefpeéi:  potWfcs  ordres^ 
Pour  mes  ordres  !  s'écria-t-il  encore  ; 
ah  !  l'amour  en  fait-il  donner  !  cruelle 
Lucie  !  que  l'indifférence  eftdéfobligêanr 
te ,  lors  même  qu'elle  voudroit  ne  l'être 
pas  !  Vous  baiflez  les  yeux  !  vous  ne  me 
répondez  rien  !  ah  !  votre  filence  ne  me 
le  dit  que  trop;  ou  vous  avez  de  Taver- 
fion  pour  moi,  ou  ce  cœur  barbare, 
que  je  ne  puis  toucher,  fent  pour  un 
autre,  ce  qu'en  vain  je  lui  demande 
pour  moi  !  Quoi  !  lui  dit-elle  en  répan- 
dant les  larmes  les  plusameres,  vous 
m'eftimez  affez  peu  pour  croire  que  je 
puis  vous  haïr,  &  pour  foupçonner  que 
j'en  aime  un  autre,  lorfque  je  confens 
aux  nœuds  que  vous  me  propofez!  pen- 
fez-vous  que  j'en  ignore  les  devoirs, 
éc  que  je  ne  m'y  founûfle  qu'avec  le 
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deflein  de  n'y  pas  être  fidelle  ?  Non  ! 
reprit  Rutland ,  vous  ne  confentez  pas 
à  ce  que  je  vous  propofe ,  puifque  votrt 
cœur  n'en  a  pas  le  même  befoin  que  le 
mien.  Il  n'ignore  pas  du  moins ,  repli- 
qua-t-elle ,  ce  qu'il  vous  doit  de  recoa« 
noiffance;  &  il  eft ,  j'ofe  vous  en  rèpon- 
dre  y  pénétré  pour  vous  de  la  plus  vive 
tendreffe.  Peut-être,  ajouta-t-elle  en 
baiiTant  les  yeux ,  la  mienne  n'eft-elle 
pas  du  geowde  la  vôtre  ;  mais  elle  n'en 
eft  fûremeîFt  pas  moins  fincere.  Vous  m'é- 
pouferez  donc  fans  répugnance,  lui  de- 
manda-t-il?  Ce  feroit ,  répliqua- t-elle , 
un  fentiment  bien  injufte ,  &  que  vous 
n'êtes  pas  fait  pour  infpirer.  Mais ,  r«- 
prit-il ,  penfez-vous  qu'il  fufFife  à  mou 
amour ,  de  vous  voir  ne  vous  pas  faire 
un  fupplice  d'être  à  moi?  ah  !  Lucie! 
je  vous  l'avoue  à  ma  honte ,  j'ai  cru 
quelquefois,  dans  la  vive  ardeur  dont  je 
brûle  pour  vous ,  que  c'étoit  alTez  pour 
moi  du  bonheur  de  vous  polTéder,  & 
qu'il  mefuffiroit,  pour  être  heureux,  de 
n'avoir  pas  à  me  reprocher  de  vousavoir 
fait  violence  ;  mais  que  cette  illufion 
étoit  peu  digne  de  mon  cœur  !  Dans  cet 
inftant  funefte  où  votre  indifférence  le 
déchire ,  oii  je  n*ai  jamais  fenti  plus  vi- 
vement l'amour  malheureux  qui  m'en- 
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traîne  vers  vous,  je  ne  conçois  pas  qne 

i*aye  pu  penfer  un  inftant ,  que  ce  qui  ne 

feroit  pas  un  bonheur  pour  vous,  pou- 

L  voit  en  être  un  pour  moi.  Plus  je  vois 

^  que  vous  ne  m'aimez  pas ,  plus  je  fens 

Î[ue  je  ne  jsjm  auprès  de  vous ,  me  paf- 
er  mi  bomlror d'être  aimé. Ne  craignez 
don£  points  je  ytas  en  conjure,  qu'abu« 
font  contre  vonl^^u  hafard  heureux 
qui  vous  a  mis  enbijÉ^  mains  ^  je 
veuille  jamais  forcer^^kbouche  à 
prononcer  des  ferments  HBk^  cœur 
n'avoaeroit  pas  !  mais ,  ajwiR-t-il ,  en 
fe  relevant ,  ce  n'efl:  peut-^trepsuyJQfez 
pour  votre  bonheur ,  que  de  vbui^raér 
que  je  ne  vous  contraindrai  jamai9  à 
m'époufer;  il  faut  peut-être  encore  vous  * 
permettre  de  vous  unir  à  un  autre.  Vous 
me  rendez  bien  pende juftice, fi  vous 
ne  me  croyez  pas  capable  de  cet  effort. 
Nommez-moi  feulement  l'objetheureux 
auquel  je  dois ,  fans  doute  ,  votre  indif- 
férence; &  fi ,  comme  je  dois  Tefpérer 
de  la  nobleife  de  vos  fentiments ,  il  eft 
digne  de  vous  ,  ne  doutez  pas ,  quoiqu'il  ^ 
puiTe  m'en  coûter ,  que  je  ne  faflie  pour 
votre  félicité,  ce  que  vous  refufez  à  la 
mienne. 

Je  crois ,  Monfieur ,  répondit  Lucîe^ 
que  je  vous  avois  déjà  dit  que  rien  ne 
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Ï)eut  m'empôcher  d'être  à  vous  ,  &  j'o» 
bis  me  flatter  que  vous  voudriez  bien 
m'en  croire.  Vous  feul ,  en  exigeant  de 
moi  un  fentiment  qu'il  ne  dépend  peut- 
^tre  pas  de  moi  de  connoltrej  ou  en 
vous  affoiblifl'ant  ceux  que  vous  m'inf- 

Êirez  y  [VOUS  oppofez  icilP¥Otie  bou- 
eur .  J'aurois  éternell^ttient  à  rougir  de- 
vant moi-même  &  devant  le  public ,  të* 
moin  de  toij|UnMi  bontés ,  a ,  quand  il 
vous  plaitflnttacher  à  ma  poflëffion , 
je  pouvc^iMalancer  un  feul  moment  à 
vous  l'aaorder.  Je  ne  crains  donc  pas , 
Moxj^eur ,  de  vous  le  répéter ,  je  fuis  à 
VWM ,  &  j'y  dois  être ,  en  effet ,  dès 
rinftant  que  vous  voulez  bien  le  defirer. 
Je  vous  connois  trop,  lui  répondit-il, 
pour  croire  que  vous  me  diflfimuliez  vos 
fentiments  pour  un  autre  ;  mais ,  en 
même-temps ,  je  connois  trop  le  cœur 
pour  quej^ofe  me  flatter  d'avoir  fait  fur 
le  vôtre,  l'impreflion  qui  feroit  nécef* 
faire  à  notre  bonheur  mutuel.  Vous  ne 
m'aimez  pas,  ma  chère  Lucie,  &  peut- 
être,  hélas ,  ne  m'aimerez-voûs  jamais  ! 
puif-je ,  avec  une  fi  cruelle  certitude, 
puis-je,  avec  un  doute  fi  affreux  ,  for- 
mer les  nœuds  auxquels  vous  croyez  que 
la  bienféance  vous  condamne?  Non, 
Lucie ,  un  fi  odieux  abus  de  mes  bien- 
faits , 


iiiqy^jDM|^oul( 
de  vMRHj^ 
fans  doute^VJI 
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faits,  feroit  peut-être  encore  plus  désho- 
norant pour  moi ,  que  ne  l'auroit  été  la 
barbarie  de  vous  les  refufer  :  je  vous  ai- 
me !  je  vous  adore  !  mais ,  encore  une 
^  ibis ,  je  mourrois  de  honte  &  de  dou- 
^.Jeur,  fi  je  pouvois  penfer  affez  baffe- 
.  puloir  ne  vous  pas  tenir 

^'eft  me  condamner^ 
3  ^         s  pofféder  ; 
mais.  ••  •  Eh  !  ^  -rompit- 

elle  vivement  >  Hw  ipas,  de 

grâce ,  de  fi  cruelles  la  fens ,  je 

vous  le  jure ,  rien  dai  r  qui 

les  juftine.  Pénétrée      i\  time> 

de  reconnoiflance ,  d'amit  ^^ 

fe  môme,  &  je  dirois  de  rei 
terme  pouvoit  ne  vous  pas  Hu      i 
ma  bouche ,  il  ne  fe  peut  pas       |e 
refufe  long- temps  le  fentunent        r 
me  demandez.  Peut-être  accoutui 
vous  regarder  comme  un  père ,  n     nnt 
d'ailleurs  jamais  dû  prévoir  ce  que  l'a- 
mour vous  infpire  pour  moi,  devant 
même  regarder  comme  un  crime  contre 
vous ,  de  defirer  feulement  Thonneur 
dont  vous  voudriez  aujourd'hui  me 
combler,  en  ai -je  trop  éloigné  mes 
idées?  Il  ne  me  convient  pas ,  dans  la 
fituation  où  nous  nous  trouvons  tous 
4eux ,  de  vous  parler  fur  votre  choix  ; 
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je  fens  que  ce  queje  vous  dirois  là-deflus 
ne  vous  paroîtroit pas  auffi  défintéreflé 
que  pourtant  il  le  feroit ,  &  je  dois  mé- 
nager  à  cet  égard,  &  vos  idées  &  votre 
tendrefle;  mais,  ajouta-t-elle,  voyant 
que  Rutland  ne  Técoutoit  qu'avec  uni 
forte  de  défefpoir ,  ^^^^^^lÊU^M19^>os 
en  conjure.  L'état  da  [A^rr'je  vous 
vois ,  m'afflige  fi  fen  Kiènt ,  qu'il  n'y 
a  rien  au  nr  defire  avec  plus 

d'ardeur ,  r  *  voir  confornner  mes 

fentimen  •ôtres.  Je  vais  y  travail- 

ler de  ^  .  puiflance  ;  peut-être  fe- 

rai-i^  .jureufe  pour  que  vous  les 

faf  atre  dans  mon  cœur.  Que  j'au- 

.]  œ  p  (îr  à  vous  annoncer  ce  chan- 
gement,continiia-t-elle,  en  le  regardant 
avecune  tendrefle  extrême  !  je  l'attends 
de  ma  reconnoifiance,  &  de  mon  extrê- 
me fenfibilité  pour  vos  bienfaits  .Je  vous 
rendrai  le  compte  le  plus  fidèle  &  le 
plusexaét  de  ce  qui  fe  paflera  dans  mon 
ame  :  vous  jugerez  mieux  que  moi,  du 
progrès  que  vous  y  ferez  ;  &  encore  une 
ibis,  je  vous  dois  trop  pour  ne  pas  faire 
topt  ce  qui  me  fera  poffible  pour  triom- 

Îjherd'un  mouvement  que  rien  ne  juiti- 
ie ,  &  que  je  me  reproche  plus  cruelle- 
ment que  vous  ne  pouvez  encore  me  !• 
reprocher  vous-mûme.  Ceflez  donc  de 
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vous  affliger  :  votre  douleur  accable 
mon  ame. 
Le  Chevalier  immobile ,  &  prefquc 
.  .hors  de  lui-môme ,  écoutait  Lucie  avec 
^ùn  étonnement  inconcevable.  Qaellc 
candeur!  quelle  fimplicité  !  quelle  véri- 
té briiloient  dam  fes  yeux  !  Ah!  lui  dit- 
il  ,  pénétré  de  triftefTe,  peut-on  connol- 
tre  fi  peu  un  fentîment  que  l'on  infpirê 
fi  bien  !  Vous  croyez  donc^ticie  ,  que 
pour  avoir  de  Pamour,'l|9kfaut  que 
vouloir  en  prendre?  Eh  !  flH^^t  !  in- 
terrompit-elle, puis-je  1g  rroîîmlorf- 
que  je  n'en  fens  pas  pour  vous  ?  if^ous 
me  demandiez  une  choie  qui  dépendit 
de  moi ,  feriez- vous  encore  à  robtenîf  ? 
Ah  !  je  ne  le  vois  que  trop  !  ce  cruel  fen- 
timent  ne  dépend  pas  de  la  vobntè  ! 
mais  je  veux  tant  de  mal  à  mon  cœur , 
de  n'être  pas  fufceptible  de  tout  ce  que 
fent  le  vôtre  ;  je  me  trouve  d'une  fi  noire 
ingratitude  de  refufer  quelque  chofe  aa 
bonheur  d'un  homme  auquel  jedois  tout 
le  mien  ;  j'en  fiiis  fi  humiliée  que  je  m'i- 
magine qu'ayant  pour  vous,  ma  raifon, 
ma  reconnoiflance,  ma  tendrefle  mômej, 
il  n'cft  pas.poffibleque  vous  ne  triom- 
phiez, avec  le  temps,  d'une  indifférence 
fi  mal  fondée,  &  que  je  veux  moi-niêmc 
vous  aider  à  vaincre.  Promettez-moi 
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feulement  que  tant  qu'elle  durera ,  vous 
n'exigerez  cas  que  je  lui  faffe  une  vio- 
lence dont  je  mourrois  peut-être ,  ou 
qui  du  moins ,  en  me  rendant  fort  à  plain- 
dre y  devroit  vous  rendre  vous-même 
très-malheureux.  Je  vous  le  jure  ptr 
tout  ce  qu'il  y  a  de  ^^  'J^'^BfcjHT'"  "" 
honnête  homme ,  lui  pbfCH&âj  einré- 
pandant  c     lou<  es  ;  mais  fi  vous 

connoif  ut  ;  fi  vous  faviez 

de  quel  r  ^  quelle  délicatefle  il 

cft  accr  f ,  vous  trouveriez  ce  fer- 

m<    t  ^tile ,  que  le  feront ,  fans 

dor  ctforts  que  vous  allez  faire 

r  a'un  infortuné,  condamné  à 
1  re  toujours.  Eh  !  pourquoi ,  lui  dit 
Lucie  avec  une  douceur  extrême  ,  vous 
prédire  des  malheurs  dont  je  ne  vous 
aflure  pas  encore  !  Efpérez  mieux  d'un 
cœur  que  vous  avez  vous-même  formé  à 
la  vertu.  La  reconnoilTance  en  eft  une , 
&  vos  bontés  ....  Ah  !  cruelle  Lucie , 
interrompit-il ,  ne  me  parlez  plus  d'un 
fentiment  fi  peu  propre  à  faire  nattre 
ceux  queje  vous  defire.  Hélas  !  c'eft:elle 
peut-être  qui  s'oppofe  à  mon  bonheur. 
Ah  !  pourquoi  vous  ai-je  connue  avant 
rinftant  où  je  vous  ai  aimée  ! 

Rutland  ajouta  à  fes  plaintes  mille 
rai  i>ns ,  qui  toutes  intéreifoient  Lucie» 
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mais  ne  la  touchoient  pas  autant  qull 
Tauroit  voulu ,  &  qu'elle  le  defiroit  elle- 
même.  Peu  de  jours  1  depuis  ce  jour-là, 
.  fe  pafferent  fans  qu'elle  en  entendît  de 
^ferablables.  Elle  s'y  prêtoit  avec  dou- 
<)eur  »  confoioit  Rutland  d'une  indiffé- 
renoe-^«ii|j|flft|^âme  la  défefpéroit  ; 
mais  pll^a■N|^ldoit  fon  cœur ,  plus 
elle  lui  en  de  veulM^t  lesmouveinents  > 
moins  il  croyoitqirniiUifltaatter  de  lui 
voir  un  jour  partagerUMBlrefl'e.  Elle 
étoit  toujours  remplie  de  9||«  d'atten- 
tions ,  d'égards  tendres  polffl|£heva^ 
lier  ;  mais  elle  étoit  involontfl||ment 
devenue  avec  lui  timide  &  emt 
Il  ne  lui  auroit  pas  fallu  beaucoup  dé  ré- 
flexions pour  lui  retrancher  fes  ancien- 
nes carefl'es  ;  mais  elle  en  avoit  befofn 
pour  fouffrir  celles  qu'il  lui  faifoit  qtiel* 
quefois  ;  &  qui ,  les  mêmes  exaftement, 
que  celles  qu'autrefois  elle  en  avoit  re- 
çues avec  tant  de  plaifir ,  lui  caufoient, 
depuis  qu'elle  ne  pouvoit  plus  douter 
qu'elle  ne  les  dût  à  l'amour,  un  chagrin 
dont  toute  fa  raifon  avoit  peine  à  triom- 
pher. 

Que  je  fuis  malheureufe ,  fe  difolt« 
elle  mille  fois  le  jour ,  d'avoir  infpiré 
au  Chevalier  une  tendrefle  fi  vive ,  & 
de  ne  pouvoir  la  rendre  heureufe  !  mais 
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iiuel  eftce  fentiment  qu'il  exige  de  moi; 
&  comment  fe  peut-il  qu'irexifte  dans  la 
nature ,  &  qu'il  ne  me  le  communique 
pas  !  Ah  !  fans  doute ,  je  fuis  deltinèe  à 
ne  le  connoitre  jamais  >  puifque  je  ue  le 
trouve  pas  pour  lui  dàa8m)n  cçBUil 
mais  pourquoi  faut-il  'tfjnÉM^^ 
defirer,  lorfqu'il  i  i|PRneceflaiie 
pour  me  :  rt^  cm  ffà  recevoir  & 
main  ! 

£n  con  ^  ue  ces  rèflexiona,  elle 

conjure'  ind ,  lorfqu'eUe  le  voycit 

accabl  '  .puleur  de  n'être  pas  aimé 

d'el)'  «e  il  Tauroit  voulu  ^  de  ot 

V  Aus  long'temps  victime  de  ù 

ca    ;  mais  cette  démarche  qu'elle 

icoraoit  à  Tamitié ,  à  lareconnolflance, 
a  la  compaffiou ,  lui  codtoit  fi  cruelle- 
ment ;.&  avec  quelque  foin  qu'elle  la 
diffimalât,  la  violence  qu'elle  fe  faifoit 
étoJt  fi  vifible ,  que  Rutland  n'en  étoit 
que  plus  affermi  dans  le  deffein  qu'il 
avoit  formé ,  ou  de  lui  plaire ,  ou  de  ne 
répoufer  jamais. 

Si  la  fituation  de  Lucie  étoit  trifte , 
celle  de  Rutland  ne  le  rendoit  pas  moins 
àplaindre ,  &  môme  étoit  mille  fois  plus 
violente  que  la  fîenne.  Avoir  toujours 
devant  les  yeux ,  &  en  fa  difpofîtion 
même ,  une  femme  que  l'on  adore ,  à  la- 
quelle on  le  dit  fans  ceffe ,  qui  vous 
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écoute^  vous  répond  môme  avec  toute 
la  douceur  &  toute  la  tendreffede  l'ami- 
tié la  plus  vive,  mais  qui  par  cela  mô- 
me ne  vous  en  fait  q[ue  plus  craindre , 
S  que  vous  né  pourrez  jamais  lui  infpirer 
j'amour:tetie  étoit  la  pofition  de  Rut-* 
la!ll|i||tt|kftp  lu  d'auflidouloureufes. 
Lucie^Bttj  n  t  à  connoitre 
fon  cœur ,  &^  1-  lement  au 

Chevalier  la  pa  ui  a  voit 

donnée  de  Tindrunt  ce  qui  s'y 

pafferoit,  l'en  averti  ^ec  cette 

cruelle  franchife  que  l'  olontai- 

rement,  dans  le  cas  où  eiu  uvoit, 

pour  ce  qu'on  n'aime  pas  ;  &  ^anH 

y  trouvoit  toujours  un  defir  e.^ 
pouvoir  le  rendre  heureux ,  ily  t 
vroit  aufli  l'impoffibilité  de  lui  foire  ja- 
mais  partager  fes  fentiments:  mais  par 
un  malheur  qui  femble  attaché  au  cœur 
humain,  moins  il  avoitdefujetsd'efpé- 
rer,çlus  il  fentoit  croître  Ton  amour; 
ils'y  joignolt  môme  alors,  des  mouve- 
ments de  fureur,  dont  il  avoit  une  peine 
extrême  à  fe  rendre  le  maître ,  &  qu'il 
ne  favoit  pas  toujours  aflez  bien  dégui- 
fer  pour  que  Lucie,  qui  les  faifilfoit  dans 
le  fond  de  foname,  n'en  fut  pas  quel- 
quefois effrayée.  Rutlandl'étoit  lui-mô- 
me du  trouble  affreux  dans  lequel  elle  le 
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plongeoit.  Comme  c'étoit  inutilement 
qu'elle  mettoit  tout  eu  ufage  pour  par- 
venir à  Paimer ,  c'étoit  avec  auffi  peu  de 
fruit ,  qu'il  (è  confeilloit  de  ne  la  revoir  i 
jamais.  Eh!  quel  eft ,  en  effet ,  TamanL/ 
afTez  heureux  pour  ne  vofetekquadflB 
chofes  raifonnables ,  tt[]HPHM0llter 
celles  que  fa       f        HIRicrit  ! 

Ilyavoil         **•        i^queRutland 
étoit  dan^  te  fituation  >  lorf- 

que  fe  pr  ic  leul  une  nuit  avec 

Lucie  j  ï  iva  dans  un  de  ces  mo- 

ments â  i  où  tout  cède  à  la  paflîonj 

&  difr  «    ^ant  elle.  Il  lui  parloit  de 

^'-^n  f  :  eh  de  quoi ,  en  effet ,  lui 

-  parlé  !  Echauifé  par  le  feu  de 
I  prc  es  expreflions ,  attendri  par  la 
ceur  avec  laquelle  Lucie  qui,  toute 
c  tefpérée  qu'elle  étoit  de  l'amour  du 
Chevalier ,  lui  répondoit  :  encouragé 
par  le  filence  de  la  nuit ,  emporté  par 
les  defirs ,  peut-être  fans  favoir  bien 
lui-même  ce  qu'il  vouloit ,  il  l'entraîna 
fous  un  berceau  qui  étoit  au  bout  de  fon 
jardin,  &  dont  robfcurité  fembloit  faite 
pour  favorifer  le  crime  que  la  violence 
de  fon  amour,  &  l'égarement  de  fa  rai- 
fon  alloit  lui  faire  commettf  e.  Là ,  tranf- 
porté ,  &  ne  prenant  plus  de  confeil  que 
de  fes  defirs  ^  il  fsûut  Lucie  avec  une 
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^areur  qu'elle  n'avoit  encore ,  ni  crainte, 
ni  éprouvée  de  fa  part;  &  fans  luilaifler 
le  temps ,  ni  de  s*aTlarmer ,  ni  de  fe  défen- 
dre ,  il  la  couvrit  de  baifers  fi  ardents  & 
^fi  nouveaux  pour  elle ,  que  ne  pouvant, 
iii  ne  voulant  même  faire  de  cris  que 
réto^jM^MM  où  ils  étoient  de  la  mai- 
fon  y  auroi3M|L^»ifembUblemetit  rendu 
inutiles ,  &  <}M|Muand  ils  y  feroient 
parvenus ,  auroieiM|MUefrvi  à  mani- 
fefter  le  crime  de  RutlaiHpu'à  le  préve- 
nir ;  elle  fe  fer  vit  de  touteipû^  forces  que 
fon  trouble  &  fa  terreur  l^ifebiffoient , 
pour  échapper  de  fes  bras  /cbtomber 
à  fes  genoux.  Dans  cette  fappliante 
pofture  ,  elle  le  conjura ,  d'une  voix 
tremblante  &  prefque  éteinte ,  de  vou- 
loir bien  Pentendre.  Songez,  lui  dit-elie, 
du  ton  le  plus  tendre  &le  plus  preflant, 
que  c'eft  une  fille  que  vous  avez  jugée 
digne  d'être  votre  femme,  que  vous  al- 
lez déshonorer.  Songez  que  cette  fille 
infortunée  vous  doit  fa  vertu.  Ne  m'en 
avez-vous  donc  infpiré  que  pour  m'en 
faire  perdre  le  fruit  avec  tant  d'inhuma- 
nité. Ah  !  Moufieur,  rappeliez  votre  rai- 
fon ,  vos  propres  principes ,  votre  hon- 
neur enfin,  qui  ne  m'intérelfepas  moins 
que  le  mien  même;  &  fi  ces  fouvenirs 
ne  vous  fufïifent  pas ,  foyez  du  moins 
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touché  de  la  crainte  de  me  i>erdre.  Oui! 
je  jure  à  vos  pieds  de  ne  point  furvtvre 
à  la  honte  dont  vous  voulez  me  couvrir  : 
toutes  vos  précautions»  tous  vos  foins, 
les  réparations  même  que  vous  pourrez  j 
m'ofirir,  ne  m'empêcheront  pas  «  je  vous 
le  jure  encore  »  de  me  doim||yju^ 
Ah,  cruel!  voulez-v^  H^i^roioit  à 
vous  que  je  1^  doive      ppm'avez-voui 
confervé  la         "        3ur  me  forcer  à 
m'en  priver  ne  ! 

Rutland         a  rien  n'étoit  plus  nou« 
veau  qu  ue ,  &  qui  pendant  le  dif- 

cours  *  e  avoit  eu  le  temps  de  ren- 

trer c  même ,  étonné ,  confus ,  dé- 
;  fef  le  ce  qui  venoit  de  fe  pafTer ,  la 
feleva  doucement;  &  prenant  la  poihi- 
re  qu'il  la  contraigne!  t  de  quitter:  C'eftà 
moi,  dit-il ,  c'eft  à  moi ,  trop  aimable 
Lucie ,  à  expier  par  la  mort ,  le  crime 
affreux  que  j*ai  voulu  commettre.  Monf- 
tre  que  je  fuis  !  &  j'ofois  me  croire  delà 
vertu  !  j'ofois  vous  en  donner  des  le- 
çons !  &  ce  n'eft  qu'à  la  vôtre  feule  que 
je  dois  le  bonheur  de  n'ôtre  pas  dans  cet 
inftant,  le  plus  fcèlérat  des  hommes! 
Fuyez,  Lucie,  fuyez  un  perfide  fi  indi- 
gne de  vous  &  de  vos  bontés, . .  •  mais 
non ,  interrompit-il ,  ne  le  fuyez  pas  ; 
foyez  témoins  de  mes  regrets,  liea-vous 
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à  mes  remords,  du  foin  de  mon  fuppli- 
ce.  Mon  refpeét  qui,  j'ofe  vous  le  pro- 
mettre ,  ne  fe  démentira  plus ,  vous 
prouvera  mon  repentir  ;  lui  feul  défor- 
mais vous  parlera  d'une  malbeureufe 
îndreffe  que  mon  égarement  vient  de 
tMtiyQ||^Gt  encore  plus  odieufe  ;  &  s'il 
vouseffnllyfilb  douter  que  je  vous 
adore ,  du  mMj  e  lera-ce  plus  par  des 
entreprifes  que;  ><  "  ,  &  qui  m'avi- 
lilTent  tant  à  mê^  yeux ,  que  je 

vous  en  rappellerai  k        venir.  Mais , 
ajouta-t-il  en  fe  relevi.  "tons  d'un     . 

lieu  que  je  ne  pourrai  jan  nr  *' 

la  plus  horrible  confuliOL         ve     ' 
vous  remettre,  s'il  fe  peut, 
trouble,  &  de  l'état  affreux  où, 
ai  plongée. 

Lucie  avoit  effeftivement  befoin  de  , 
repos  ;  pâle ,  tremblante ,  à  demi-morte  ; 
enfin ,  elle  eut  de  la  peine  à  fuivre  le 
Chevalier  jufques  à  la  maifon.  Auffi-tôt  ' 
qu'elle  fut  rentrée  dansfon  appartement, 
elle  le  pria  d'une  voix  encore  foible  & 
éteinte ,  de  permettre  qu'elle  fe  mît  au 
lit.  C'étoit  lui  ordonner  de  fe  retirer; 
auffi  le  fit-il  après  s'être  encore  jette  à 
fes  genoux ,  en  la  fuppliant  d'être  tran- 
quille ,  &  d'ajouter  une  foi  entière  à-fon 
repentir.  Lucie  ne  put  lui  répondre  que 
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par  un  torrent  de  larmes  ;  pour  en  arrê- 
ter le  cours ,  il  fe  hâta  de  la  quitter.  Lorf- 
qu'elle  fe  fut  affez  calmée  pour  pouvoir 
fe  montrer ,  elle  appella  fes  femmes  pour 
la  coucher;  mais,  hélas  !  qu'elle  etoit- 
éloignée  de  vouloir  fe  livrer  au  fommeil)^ 
àpeinefut-elle  feule ,  que  fMjpiMfftc 
courage ,  le  feul  parti  |djpP%rat  con- 
venir à  fa  vertu 9  far    ilrfon  inexpé- 
rience lui  per  i  voir  les  confé- 
quences  &  J           ^  ;rs ,  elle  fe  leva , 
choifit  dans  f        de-robe  l'habit  le  plus 
fîmple  qu           eût ,  fit  un  petit  paquet 
du  ling^          as  uni  qu'elle  y  put  trou- 
'^r ,  r          »ia  dans  une  commode  toutes 
.les  qu'elle  a  voit  reçues  de  Rut- 
,  Oi  quiétoient  en  affez  grand  nom- 
bre i  &  y  ajoutant  une  centaine  de  gui- 
nées  qui  lui  reftoient ,  elle  ne  s'en  ré- 
ferva  que  cinq,  qu'elle  crut  pouvoir  lui 
fuffire,  jufquesàce  que  la  Providence,  à 
laquelle  elle  réfolut  defe  confier,  pour- 
vût à  fes  befoins.  Après  cet  arrange- 
ment fOn  l'inftinft  avoit  beaucoup  plus 
de  part  que  la  réflexion ,  tant  elle  étoit 
hors  d'elle.m(?me ,  elle  fe  détermina  à 
écrire  à  Rutland ,  de  qui  le  fouvenir 
lui  caufoit  plus  de  douleur  que  de  co- 
lère. Ah!  quel  fera  fon  état,  fe  difoit- 
elle  ,  lorfqu'il  m'aura  perdue  !  quelle 
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amertume,  ma  fuite  va  répandre  fur  fes 
jours  !  que  deviendra-t-ir.  mais  fi  je  ne 
le  fuis  pas,  que  deviendrai-je  moi-mê- 
me !  puis-je  compter  fur  une  vertu  que 
l'ai  vue  fe  démentir  d'une  fai^n  fi  déci- 
chlg!  qaeluyervirbnt  fes  remords!  qu'à 
éiotglIMPfMn  de  me  faire 

de  nouvelie^B  Ah  !  ne  nous  fions 
pas  à  ce  que  pSI  v^ertu  fur  un  cœur 
rempli  de  lapaffit  '  "^/iolente.Que 
m'importeroit  que  la  lui  fît  hor- 

reur du  crime  qu'il auroi  — ^is,lorf- 
que  j'en  ferois  la  viéUme  .  nords 

me  rendroient-ils  ce  dont  fa  rt  i- 

roit  privée  !  fuyons ,  n'expofoi 
des  plus  honnêtes  hommes  qu'i^ 
au  monde ,  à  un  repentir  qui  feroit 
malheur  de  fa  vie,  &  qui  n'empêcheroit 

{)as  la  honte  de  la  mienne.  La  fuite  eft 
'unique  parti  qui  me  refte  ,  puifqu'une 
malheureufe,  mais  invincible  répugnan- 
ce ne  me  permet  pas  de  confentir  ja- 
mais à  réjn)ufer.  Après  s'être  confirmée 
par  toutes  ces  réflexions  dans  le  parti 
qu'elle  venoit  de  prendre ,  elle  écrivit 
à  Rutland,  d'une  main  tremblante ,  la 
Lettre  qui  fuit. 
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LETTRE. 

„Ceft,  Monfieur,avec  la  plus  vive 
5>  douleur ,  que  je  vous  dis  peut-ôtre  k^ 
>,  dernier  adieu.  Une  deiftinée  cruel" 
„  m'impofe  la  dure ,  ,^^._^ 
,y  nécellitè  de  quitte^  HUPP^S^  ^^^ 
9%  père ,  mon  bienf:^  pF»  &  mon  ami. 
„  Je  pars ,  fans  f»-  ce  que  je  dcvien- 
,,  drai ,  n'  u  prefque  avec  moi, 

,,  que  le  f         jr  c    tout  ce  que  je  vous 
,i  dois  r   :<    noiflance  que  rien 

„  n'^  ie  mon  cœur.  Ah  !  généreux 

i, pourquoi  faut-il  queTamour 
piiS  lur  votre  vertu  un  empire 
.i^qui  a  effrayé  la  mienne!  je  pars!  & 
„  c'eft  pour  vous  quitter!  c*eft  peut-être 
„  pour  ne  vous  revoir  jamais  que  je  me 
9j  iépare  de  vous  !  je  ne  conçois  pas,  daps 
„  l'abattement  où  me  met  cette  funefte 
„  réfolution,  comment  j'ai  la  force  de 
„  l'exécuter!  ah  îfij'avois  pu  me  flatter, 
„  après  ce  qui  vient  de  fe  pafler  entre 
„  nous,  que  le  repentir  que  vous  m*a- 
„  vez  montré  eft  fincere,  qu'il  m'auroit 
„  été  doux  de  pafler  le  refte  de  ma  vie 
„  avec  un  homme  auquel  je  dois  tant, 
3,  &  de  qui ,  jufques  ici ,  les  bienfaits 
„  m'avoient  fi  fenfiblement  flattée  !  Par- 
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,>  donnez-le  moi ,  je  vous  en  conjure  ; 
i>  mais  plus  j'avois  cru  devoir  compter 
„  fur  votre  vertu,  plus  l'égarement  où 
,9  je  viens  de  vous  voir,  m'allarme  pour 
^$9  l'avenir.  Vous-même,  auriez-vouscru 
^  que  l'amour  eût  dû  vous  emporter  fl 
^^lal|^i^M|ftuvez-vous  être  bien  fur 
j> dene^Nup;  faire illufion , lorfque 
j, vous vousn||H  z  que  ce  fera  la der- 
„  niere  fois  qui  ''^mnhera  de  votre 
9,  vertu  &  de  voi  '  encore  une 

„fois,  pardonnez -mi         ne  pas  ofer 
„  Tefpérer  ;  daignez  1  ^  une  in- 

„  fortunée ,  qui  la  fera  tou  ^s  par 

„  le  malheur  qu'elle  vous  i     ,  H^ 

„  ne  peut  Tôtre  jamais  par  to 
„  qu'elle  peut  éprouver  ;  fouve  s-v^. 
„  de  moi ,  fans  amour  &  fans  averfîon* 
„  J'ai  fait ,  je  vous  le  jure  encore ,  tout 
„  ce  qui  m'a  été  poflible  pour  partager 
„  vos  fentiments;  n'imputez  donc  ni  à 
„  l'ingratitude ,  ni  à  la  foibleffe  de  mon 
„  amitié  pour  vous  ,  un  mouvement 
„  dont  rien  ne  pouvoit  triompher  fans 
„  doute,  puifque  tous  mes  efforts  ne  l'ont 
„  pas  détruit.  Vous  trouverez  dans  ma 
„  commode  des  chofes  qui ,  en  vous 
„  quittant,  m'ont  paru  ne  devoir  plus 
„  m'appartenir.  Adieu ,  mou  cher  Rut- 
jt»  land ,  n  en  vous  perçant  le  cœur  j  il 
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„  peut  m'être  encore  pennis  de  vous 
„  donner  ce  nom  ;  adieu ,  fouvenez-vous 
„  de  rinfortunée  Lucie,  &  foyez  fur  que 
„  la  mémoire  de  ce  qu'elle  vous  doit, 
j,  la  fuivra  jufques  dans  le  tombeau  ^j 

Après  avoir  cacheté  cei  .^^ 
laquelle  Lucie  renferniaJMHFSe  fa  com- 
mode ,  où  elle  avoit  laifleies  diamants, 
elle  fe  charge?  ^         If  paquet  de  linge 
qu'elle  avoi  ^/oir  emporter;  & 

munie  de  '  :  d'une  petite  porte  du 
jardin  ^  pondoit  dans  le  parc  de 

Sain*  , ,  elle  defcendit  le  plus  dou- 

'^t  u'elleput:  mais  il  lui  futim- 

ne  de  uaffer  auprès  de  la  porte  du 
Cnevalier,  lans  reflentir  une  fi  vive  émo- 
tion ,  qu'elle  fut  forcée  de  s'y  appuyer, 
pour  reprendre  fes  forces.  Enfin ,  rap- 
pellant  fon  courage ,  elle  gagna  le  jardin, 
enfuite  le  parc;  &  chofilTant  une  route 
au  hafard ,  elle  fe  trouva  dans  des  rues 
qui ,  comme  toutes  celles  de  Londres, 
lui  étoientabfolument  inconnues;  mais 
cette  ignorance  ne  diminua  rien  de  la 
précipitation  de  fa  marche  ;  &  comme 
elle  croyoit  qu'elle  ne  feroit  en  fureté 
que  quand  elle  feroit  fort  éloignée  de 
la  maifon  qu'elle  quittoit ,  elle  arriva 
au  bout  de  deux  heures ,  d'une  courfe 
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aflez  rapide ,  dans  la  Cité.  Là  excédée 
de  fatigue ,  &  Tentant  que  fes  jambes  fe 
déroboient  fous  elle ,  elle  entra  dans 
Jla  boutique  d'une  fameufe  Lingere,  où 
kUe  eut  à  peine  demandé  la  permiilionde 
Jy  repofeTj  qu'épuifée  de  laffitude  &  de 
befdnMlÉIfe^  Mar« 

chande/^MM  quelque  marché  ihté- 
rei&nt  pour  eiS|  ^oit  fait  peu  d'atten- 
tion à  l'entrée  de  ^'  ne  s'apper- 
çut  même  pas  qu  ^  )y  louie  ; 
mais  une  femme  qui ..  nt  dans 
la  môme  boutique,  q  i  n 
de  Lucie  avoit  frappée ,  &  t  ai- 
dent effraya ,  courut  à  elle , 
de  fel  à  la  main  ;  mais  le  lui  'ai 
inutilement  fait  refpirer ,  &  jug^  it 
fon  pouls,  que  l'inanition caufoit  en  par- 
tie cet  accident,  elle  demanda  quelaue 
eau  cordiale.  A  peine  en  eut-elle  tait 
avaler  à  Lucie ,  qu'elle  reprit  fes  efjprits. 
Le  premier  uCîge  qu'en  fit  cette  infortu- 
née, fut  de  rendre  grâce  à  cette  charita- 
ble femme.  Vous  êtes  fi  aimable ,  ma 
chère  enfant,  lui  dit  cette  bonne  femme 
avec  amitié  ,  qu'il  eft  tout  fîmple  que 
vous  intéreffiez  les  perfonnes  mêmes 
qui  vous  connoiflent  le  moins  ;  mais 
où  allez-vous  donc  feule,  &de  fi bonne 
heure  ?  tout  en  vous  me  dit  que  vous 
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n'êtes  pas  faite  pour  l'abandon  où  je 
vous  vois.  Ah  !  ma  chère  enfant ,  con- 
tinua-t-elle  ^  en  voyant  que  Lucie  avoit 
peine  à  retenir  fes  lai  mes,  je  ne  veux 

})as  vous  affliger  ;  je  ne  veux  que  vous* 
ecourir.  C'eft  l'intérêt  que  vous  m'iat 
pirez,  &  non  une  curioAtffapiî«''^&nte 
de  connoitre  mon  \notj£3fftms  eft  fans 
doute  à  charge, qu|  s  limlesqueftions, 

})eut-être  im^^^udentes,  que  je  vous  ai 
àites.  Je  f'  uchée  de  vos  bontés, 

Madame  *  répondit  Lucie  ,  &  elles 
me  dor  at  de  confiance  en  vous , 

que  ^oit  que  nous  ici  ^  je  croK 

n  e  conduite  par  la  Providence  i 

/pus  demander  confeil.  Qu'à  cela 
ne  tienne ,  lui  dit  cette  bonne  femme, 
je  loge  à  deux  pas  d'ici ,  venez-y  avec 
moi  :  auffi-bien,  voilà  l'heure  de  déjeû- 
nerj  nous  prendrons  du  thèenfemble; 
&  nous  nous  parlerons  fans  témoins. 
A  ces  paroles  j  elle  donna  le  bras  à 
Lucie,  qui  avoit  véritablement  befoin 
de  ce  fecours ,  la  fit  entrer  dans  une  aflez 
belle  maifon ,  qui  étoit  à  deux  pas  de 
celle  qu'elles  quittoient;  &  la  conduifit 
dans  un  petit  appartement  fimplement 
meublé ,  mais  d'une  propreté  extrême. 
Commençons,  ma  chère  fille,  lui  dit- 
elle,  par  déjeûner.  L'inanition  augmente 
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le  découragement  ;&  je  me  trompe  fort, 
ou  vous  n*avez  pas  befoin  d'ajouter  au 
vôtre.  Il  eft  vrai ,  répondit  Lucie ,  que 
ma  fituation  actuelle  eft  fort  embarraf- 
IpJante.  Elle  vous  le  paroîtra  peut-être 
'  moins ,  repartit  Madame  Pikring  y  lorf- 
gae  j'ea  JiHpi  inftruite.  Mais  ^  mangez , 
je  vous  enHIiDJure  ;  à  l'état  auquel  vo* 
tre  courfevoM  »  réduite,  il  m'eftaifé 
de  juger  que  vous  n'êtes  pas  accoutu- 
mée à  en  faire  de  parettH.  11  eft  vrai» 
répondit  Lucie  en  foûpinnt ,  que  j'ai 
été  élevée  d'une  façon  pelh conforme  ^^ 
k  l'état  auquel  la  Providence I|k^  me 
deftiner.  Ce  qui  vous  parolt  ànjd^hl^bui 
un  de  vos  malheurs,  répondit  Madààie 
Pikriog,  fera  vraifemblablement  un 
jour ,  &  de  ce  moment  môme  votre  plus 
grande  reffource.  L'éducation  eft  un  bien 
précieux,  qui  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres,  &dont  aucun  ne  dédommage. 
Si  vous  avez  été  élevée  en  fille  de  qua- 
lité ,  on  vous  en  a'ira  ,  fans  doute  infpi- 
ré  les  principes  &  les  fentiments;on 
vous  en  aura  donné  les  talents,  les  agré- 
ments même  ,  &  voilà  ce  qu'à  un  cer- 
tain âge,  la  fortune  la  plus  brillante  ne 
fauroit  faire  acquérir;  celfez  donc  de  gé- 
mir d'un  bonlieur  digne  d'être  envié,  & 
racontez-moi  vos  véritables  infortunes* 
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.  Le  récit ,  repartit  Lucie ,  en  fera  court 
&  douloureux.  Alors  elle  conta  à  Ma- 
dame Pikring,  qu'elle  ne  connoiflbitpu 
fes  parents  »  &  s'étendit  fur  les  foins  que 
le  Chevalier  avoit  pris  d'elle  &  de  un 
frère  ^  jufqu'à  ce  jour-là.  Je  jooiflbis  da« 
la  paix  la  plus  profonde ,  4i|É|Mppi4dp 
le  y  de  devoir  mon  exiftendpHSryertU} 
mes  talents ,  au  plus  :  ibie  &  au  plus 
vertueux  mortel  qui'refpirât;  lorl^œ 
malheureuf  iir  moi  ,  Pamitié 

dont  il  m'h  t  eit  devenue  une  paf- 

fion  vio'         je  lui  rends  juftîce.  Ce  n'a 
d'ab^  4ue  par  àe&  voies  confbr* 

X  1 1    raéiere ,  qu'il  a  attaqué  mon 

1 9  ot  qu^il  a  tâché  de  le  plier  à  fes 
lenaments  :  mais  notre  malheur  com- 
mun ayant  voulu  que  tous  fes  efforts 
ayent  été  inutiles ,  cet  homme  fi  rel- 
peftable  s'eft  enfin  laiffé  emporter  par 
fa  paifîon^  jufques  au  point  d'attenter  à 
ma  vertu.  Oui,  ma  chère  Madame  Pik- 
ring,  (  &  quel  ne  devoit  pas  être  fon 
égarement  pour  s'ôtre  fi  peu  refpefté  ?) 
il  a  voulu  me  faire  violence.  Il  eft  vrai 
qu'il  s'efl: repenti  d'un  fi  infAme  projet, 
avec  une  promptitude  qui  prouve  bien 
combien  peu  il  étoit  fait  pour  fon  cœur  ; 
mais  quelques  reproches  qu'il  s'en  foit 
faits,  quelques  promefles  qu'il  m'ait  fai« 
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tes  pour  Pavenir,  il  m'a  femblé  que 
moins  j'avois  dû  craindre  de  fa  part  une 
pareille  foibleffe,  plus,  Ten  trouvant 
une  fois  capable ,  il  étoit  dangereux  pour 
Linoi  "de  refter  auprès  dé  lui  :  car  il 
'•fcut,  pourrai  être  venu  à  une  extrê- 
ild|ft|l^MBûre  à  fes  principes ,  que  ce 
fendi^HHn^    »elle  amour  >  foit  un 
fentiment  mni     licieux,  &  qui  dé- 
range cruellemei  Cette  réfle« 
xion  m'a  détermi  r^-pour  n'ê- 
tre pas  expofée  i  luej  'velle  in- 
iulte  de  fa  part.  Ah!  fré-   | 
mis  encore ,  quand      loi 
lequel  je  Tai  vu  hier  au  loi. 
bloit  autant  que  moi-même  ; 
ration  étoit  précipitée  &  in     rom    re; 
&  fes  regards ,  autant  que  l'obfcuritè 
de  la  nuit  a  pu  me  permettre  de  le  re- 
marquer» étoient  rempli  d'un  feu  & 
d'une  ardeur  inquiète ,  dont  le  fouve- 
nîr  feul  me  pénètre  de  terreur,  N'ai-je 
)as  fait  fagement  de  fortir  de  chez  lui  à 
a  pointe  du  jour?  car  c'étoit  de  chez 
'  ui  que  je  venois  ,  lorfque  j'ai  eu  le 
^  )onheur  de  vous  rencontrer.  Voilà  mou  - 
liftoire  :  je  ne  vous  cacheque  le  nom  de 
Tionbienfaifteur,  qu'il  vous  eft  inutile 
ie  favoir ,  &  qui  ne  doit  point  fortir 
^e  ma  bouche ,  dans  une  occaHon  oi\ 


70      Les    HEuïiEtJ-5c 

il  ne  peut  pas  être  accompagné  d'un 
éloge.  C'eft,  j'en  fuis  fûre,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d'Être 
blâmé;  il  eft  naturellement  le  meilleur 
&  le  plus  vertueux  des  hommes,  & 
tant  que  refpirerai ,  je  conférerai  pov 
lui  la  plus  tendre  reconnajfl|M^  lAS! 
s'écria  Madame  PikringjlpHmdfiint 
vivement  Lucie ,  que.^  itmocence  !  que 
de  candeur  &  de  bon  naturel  !  le  Cieli 
n'en  doutez  jpnff'^  vous  récpmpenfen 
de  tant  de  .:;i^ertu  :  prenez  courage,  nu 
chère  ûlJvl  nous  verrons  à  vous  pla- 
cer aupièf  de  quelque  Dame  de  qualité: 
c'efHje  crois,  ce  qui  peut  vous  con- 
venir le  mieux.  En  attendant,  vous  ref- 
terez  avec  moi,  qui ,  malgré  la  médio- 
crité de  ma  fortune,  vous  garderois 
volontiers  toujours ,  fi  ma  profeflîon 
étoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai  ;  mais  vous  6tes  jeune  ,  charmante, 
&  vous  feriez  trop  expofée  ici ,  où  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers;  par- 
ce que  je  loue  des  appartements  meu- 
blés. Cependant,  avec  la  précaution  de 
vous  tenir  renfermée  dans  le  mien ,  vous 
éviterez  les  yeux  &  les  propos  des  jeu- 
nes gens  qui  habitent  cette  n}aifon,& 
nous  aurons  le  temps  de  vous  chercher 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  grâces 
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k  vous  rendre ,  lui  dit  la  reconnoif- 
:  faute  Lucie  !  la  Providence  me  protège 
'  affurément ,  puifqu'elle  a  permis  que 
3*cu(Te  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
épiais  il  n'eft  pas  jufte  que  je  vous  fois 
^(charge;  vgilà,  ajouta-t-elle,  en  les  lui 
;  préi0ntant»:jj|nq  guinèes  que  j'ai  rèfer- 
vées  i^utmtPrefTants  befoins ,  fur  une 
centaine  que  j^  cru  devoir ,  en  le  quit- 
tant ,  reftituer  h  mon  généreux  protec- 
teur. Daignez  les  v^ccéfUiiHf  je  vous  en 
conjure.  Oui ,  lui  dit  Madàn|e  Pikring, 
avec  un  air  d'admiration  ;^|L.  je  les 
prends,  &  les  employerai  cctSpprès- 
Ginèe  môme ,  à  vous  acheter  tout  cftjqui 
peu t  vous  être  néceflaire;  car^  continua- 
t-elle,  en  fou  riant ,  votre  paquet  me  pa- 
roît  contenir  fort  peu  de  choie.  Je  n*aî, 
répondit  Lucie ,  emporté,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer,  que  cedont  j'a- 
vois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  le  fuperflu  comme  un  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  ôtes  heurrufement  née , 
ma  chère  fille ,  s'écria  Madame  Pikring  ; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer allez  à  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite ,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre,  que  toutes  cel- 
les  que  nous  pouvons  tenir  de  Tàge  & 
de  rexpérieuceî 
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il  ne  peut  pas  être  accompagné  d'un 
éloge.  C'eil  J'en  fuis  fûre,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d'Être 
blâmé;  ileft  naturellement  le  meiilear 
&  le  plus  vertueux  des  hommes  ^  & 
tant  que  refpirerai ,  je  confennerai  pow 
lui  la  plus  tendre  reconnq|dlta||j^M! 
s'écria  Madame  Pikring,]flPPmffimt 
vivement  Lucie ,  que  »  iraSceiice  !  que 
de  candeur  &  naturel  !  le  Ciel, 

n'en  doute/  vous  récompenfera 

de  tant  d'^  m  :  prenez  courage^  nu 
chère  f  verrons  à  vous  pla- 

cer p~  q    ique  Dame  de  qualité: 

c'e  %.Tois^'Ce  qui  peut  vxius  coiw 

lu  mieux.  En  attendant ,  vous  ref- 
terez  avec  moi>  qui  ^  malgré  la  médio- 
crité de  ma  fortune ,  vous  garderois 
volontiers  toujours ,  fi  ma  profeflîon 
étoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai  ;  mais  vous  6tes  jeune  ,  charmante, 
&  vous  feriez  trop  expofée  ici ,  où  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers;  par- 
ce que  je  loue  des  appartements  meu- 
blés. Cependant,  avec  la  précaution  de 
vous  tenir  renfermée  dans  le  mien ,  vous 
éviterez  les  yeux  &  les  propos  des  jeu- 
nes gens  qui  habitent  cette  n}aifon,& 
nous  aurons  le  temps  de  vous  chercher 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  grâces 
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k  vous  rendre ,  lui  dit  la  reconnoif- 
fantc  Lucie  !  la  Providence  me  protège 
affurément ,  puifqu'elle  a  permis  que 
yeufle  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
Unais  il  n'eft  pas  juile  que  je  vous  fois 
%  charge;  \Qi\k,  ajouta-t-elle  ^  en  les  lui 
prèintanMHÉpq  guinèes  que  j'ai  rèfer- 
vées  poatfllbrellants  befoins ,  fur  une 
centaine  quejllt  devoir,  en  le  quit- 
tant , reftituer an  i  ~ '  reux protec- 
teur. Daignez  les  vous  en 
conjure.  Oui ,  lui  dit  M*.  '^ikring, 
avec  un  air  d'admiration;  '9  les 
prends,  &  les  employerai  <  '^  - 
aînée  môme ,  à  vous  acheter  to^  li 
peut  vous  être  néceflaire;  car,  conuui 
t-elle,  en  fouriant ,  votre  paquet  me  pa- 
roit  contenir  fort  peu  de  chofe.  Je  n'ai, 
répondit  Lucie ,  emporté,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer,que  cedontj'a- 
vois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  le  fuperflu  comme  un  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  ôtes  heureufement  née , 
ma  chère  fille ,  s'écria  Madame  Pikring  ; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer allez  à  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite ,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre,  que  toutes  cel- 
les que  nous  pouvons  tenir  de  l'âge  & 
de  Texpérieuce! 


64      Les    Heureux 

,;  peut  în'être  encore  pennis  de  vous 
„  donner  ce  nom  ;  adieu ,  fouvenez-vous 
,,  de  rinfortunée  Lucie,  &  foyez  fur  que 
„  la  mémoire  de  ce  qu'elle  vous  doit,    i 
„  la  fuivra  jufques  dans  le  tombeau  "^.à 

Après  avoir  cacheté  cetflMHjHÎ^^ 
laquelle  Lucie  renfemia  Hpffaeta  côm- 
mode  y  où  elle  a  voit  1  uflries  diamants , 
elle  fe  charger  "  f  paquet  de  linge 

qu'elle  avoi  ,roir  emporter;  & 

munie  de  '  d^une  petite  porte  du 

jardin  .  tidoit  dans  le  parc  de 

Sai*-'  elle  defcendit  le  plus  dou- 

/eile  put  :  mais  il  lui  fut  im- 
j  de  uaffer  auprès  de  la  porte  du 
^iievalier,  lans  reflentir  une  fi  vive  émo^ 
tion ,  qu'elle  fut  forcée  de  s'y  appuyer, 
pour  reprendre  fes  forces.  Enfin ,  rap- 
pellant  fon  courage ,  elle  gagna  le  jardin, 
enfuite  le  parc  ;  &  chofiffant  une  route 
au  hafard ,  elle  fe  trouva  dans  des  rues 
qui ,  comme  toutes  celles  de  Londres, 
lui  étoientabfolument  inconnues  ;  mais 
cette  ignorance  ne  diminua  rien  de  la 
précipitation  de  fa  marche  ;  &  comme 
elle  croyoit  qu'elle  ne  feroit  en  fureté 
que  quand  elle  feroit  fort  éloignée  de 
la  maifon  qu'elle  quittoit ,  elle  arriva 
au  bout  de  deux  heures ,  d'une  courfe 
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affez  rapide ,  dans  la  Cité.  Là  excédée 
de  fatigue ,  &  fentant  que  fes  jambes  fe 
déroboient  fous  elle ,  elle  entra  dans 
L  la  boutique  d'une  fameufe  Lingere,  où 
^^Ue  eut  à  peine  demandé  la  permillionde 
wrepofer,  qj^^puifée  de  iaffitude  &  de 
befcMHiHtt^  connoiflance .  La  Mar« 
chande^ocMM!  quelque  marché  îhté- 
rel&nt  pour  ell^  'oit  fait  peu  d'atten- 
tion à  l'entrée  de  *"-  ne  s  aper- 
çut même  pas  qu  c*  ')}  loule  ; 
mais  une  femme  qui  ^it  dans 
la  môme  boutique,  que  de  /* 
de  Lucie  avoit  frappée ,  &  i^  ^i-  -  *' 
dent  effraya ,  courut  à  elle , 
de  fel  à  la  main  ;  mais  le  lui  '&4 
inutilement  fait  refpirer ,  &  jug<  it 
fon  pouls,  que  l'inanition caufoit  en  par« 
tie  cet  accident ,  elle  demanda  quelaue 
eau  cordiale.  A  peine  en  eut-elle  tait 
avaler  à  Lucie ,  qu'elle  reprit  fes  eforits. 
Le  premier  ufgge  qu'en  fit  cette  infortu- 
née, fut  de  rendre  grâce  à  cette  charita- 
ble femme.  Vous  Ctes  fi  aimable ,  ma 
chère  enfant,  lui  dit  cette  bonne  femme 
avec  amitié ,  qu'il  eft:  tout  fimple  que 
vous  intéreffiez  les  perfonnes  mêmes 
qui  vous  connoiflent  le  moins  ;  mais 
où  allez-vous  donc  feule,  &de  fi  bonne 
heure  ?  tout  en  vous  me  dit  que  vous 
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n'êtes  pas  faite  pour  l'abandon  où  je 
vous  vois.  Ah  !  ma  chère  enfant ,  con- 
tinua-t-elle ,  en  voyant  que  Lucie  avoit 
peine  à  retenir  fes  larmes ,  je  ne  veux  1 

})as  vous  affliger  ;  je  ne  veux  que  vousS 
ecourir.  C'eft  l'intérêt  que  vous  m'ijifr 
S  irez,  &  non  une  curiQiM||M|[^g|iiù^^ 
e  connoitre  mon  mot^JMisefl: fans 
doute  à  charge , qui  z  ipBlesqueflions, 

})eut-être  im»^*-'  S,  que  je  vous  ai 

iaites.  Je  f  née  de  vos  bontés, 

Madame  v'pondit  Lucie ,  &  elles 

me  dor  it  de  confiance  en  vous , 

qi  .iToit  que  nous  ici ,  je  croi*> 

conduite  par  la  Providence  > 
dS  demander  confeii.  Qu'à  cela 
aenne ,  lui  dit  cette  bonne  femme, 
loge  à  deux  pas  d'ici ,  venez-y  avec 
moi  :  auffi-bien,  voilà  l'heure  de  déjeû- 
ner, nous  prendrons  du  théenfemble; 
&  nous  nous  parlerons  fans  témoins. 
A  ces  paroles ,  elle  donna  le  bras  à 
Lucie,  qui  avoit  véritablement  befoin 
de  ce  fecours ,  la  fit  entrer  dans  une  affez 
belle  maifon ,  qui  étoit  à  deux  pas  de 
celle  qu'elles  quittoient;  &  la  conduifit 
dans  un  petit  appartement  fimplement 
meublé ,  mais  d'une  propreté  extrême. 
Commençons ,  ma  chère  fille,  lui  dit- 
elle,  par  déjeûner.  L'inanition  augmente 


.     O  R  P  H  E  L*  I  N  S^  67 

le  découragement  ;&  je  me  trompe  fort, 
ou  vous  n'avez  pas  befoin  d'ajouter  au 
vôtre.  Il  cft  vrai ,  répondit  Lucie ,  que 
ma  fituation  actuelle  eft  fort  embarraf- 
ll^ante.  Elle  vous  le  paroîtra  peut-être 
'«oins,  repartit  Madame  Pikring ,  lorf- 
^tit  jl^yyMÉjk^inftruite.  Mais ,  mangez , 
je  vousm^mk  ;  à  l'état  auquel  vo- 
tre courfevOîp  éduite,  il  m'eftaifé 
de  juger  que  vc  n'Af*>ie  pas  accoutu- 
mée à  en  faire  d  11  eft  vrai» 
répondit  Lucie  en  le  *• .  que  j'ai 
été  élevée  d*une  faç<  informe 
à  rètat  auquel  la  Provi  '  -*  me 
deftinen  Ce  qui  vous  paroii .  "^^ 
un  de  vos  malheurs,  répondit. 
Pikring,  fera  vraifemblablemenc  i 
jour,  &  de  ce  moment  môme  votre  pius 
grande  reifource.  L'éducation  eft  un  bien 
précieux,  qui  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres,  &dont  aucun  ne  dédommage. 
Si  vous  avez  été  élevée  en  fille  de  qua- 
lité ,  on  vous  en  a^îra ,  fans  doute  infpi- 
ré  les  principes  &  les  feiitiments;on 
vous  en  aura  donné  les  talents,  les  agré- 
ments même  ,  &  voilà  ce  qu'à  un  cer- 
tain âge,  la  fortune  la  plus  brillante  ne 
fauroit  faire  acquérir;  cédez  donc  de  gé- 
mir d'un  bonheur  digne  d'être  envié,  & 
racontez-moi  vos  véritables  infortunes. 
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.    Le  récit ,  repartît  Lucie ,  en  fera  court 
&  douloureux.  Alors  elle  conta  à  Ma- 
dame Pikring ,  qu'elle  ne  connoifloit  pas     j 
fes  parents ,  ^  s'étendit  fur  les  foins  que  J 
le  Chevalier  avoit  pris  d'elle  &  de  fon  ^ 
frère ,  jufqu'à  ce  jour-là.  Je  joniflbis  daiv 
la  paix  la  plus  profonde  >  4i|l|ppk!4^1* 
le ,  de  devoir  mon  exiilenjPpSTyertu, 
mes  talents ,  au  plus  wém&  au  plus 
vertueux  mortel  — lirefpirât;  lorlïjue 
malheu:     l  iir  moi  ,  Tamitié 

dont  il  m'  it  elt  devenue  une  paf- 

fion  vio'  lui  rends  juftice.  Ce  n'a 

d'ah^  I     par  des  voies  confbr- 

.«tî  ère ,  qu'il  a  attaqué  mon 
qu'il  a  tâché  de  le  plier  à  fes 
ai  nts  :  mais  notre  malheur  com- 
mun ayant  voulu  que  tous  fes  efforts 
ayent  été  inutiles ,  cet  homme  fi  rel- 
peftable  s'eft  enfin  laiffé  emporter  par 
fa  paffion,  jufques  au  point  d'attenter  à 
ma  vertu.  Oui,  ma  chère  Madame  Pik- 
ring,  (  &  quel  ne  devoit  pas  être  fon 
égarement  pour  s'ôtre  fi  peu  refpefté  ?) 
il  a  voulu  me  faire  violence.  Il  eft  vrai 
qu'il  s'efl:j:epenti  d'un  fi  infâme  projet, 
avec  une  promptitude  qui  prouve  bien 
combien  peu  il  étoit  fait  pour  fon  cœur  ; 
mais  quelques  reproches  qu'il  s'en  foit 
faits,  quelques  promeffes  qu'il  m'ait  fai- 
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tes  pour  Tavenir,  il  m'a  femblé  que 
moins  j'avois  dû  craindre  de  fa  part  une 
pareille  foibleffe,  plus,  Ten  trouvant 
une  fois  capable  y  il  étoit  dangereux  pour 
> .  moi  ^de  refter  auprès  de  lui  :  car  il 
fnutf  pour  an  être  venu  à  une  extré* 
mit^  jp,.aH||^e  à  fes  principes ,  que  ce 
fentlmraH||tti  >^    lie  amour,  foituu 
fentiment  WÊÊ^      licieux,  &  qui  dé- 
range cruelleme:  Cette  réile- 
xion  m'a  détermméi           '  r,  pour  n'ê- 
tre pas  expofèe  à  q  velle  in- 
fuite  de  fa  part,  iui!  ^e  fré- 
mis encore ,  quand  je  long, 
lequel  je  l'ai  vu  hier  au  folr, 
bloit  autant  que  moi-même  ; 
ration  étoit  précipitée  &  interromp     ; 
&  fes  regards ,  autant  que  l'obfcurité 
de  la  nuit  a  pu  me  permettre  de  le  re- 
marquer, étoient  rempli  d'un  feu  & 
d'une  ardeur  inquiète ,  dont  le  fouve- 
nir  feul  me  pénètre  de  terreur,  N'ai-je 

Eas  fait  fagement  de  fortir  de  chez  lui  à 
i  pointe  du  jour?  car  c'étoit  de  chez 
lui  que  je  venois  ,  lorfque  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer.  Voilà  mon 
hiftoire  :  je  ne  vous  cacheque  le  nom  de 
mon  bienfaifteur,  qu'il  vous  eft  inutile 
de  favoir ,  &  qui  qe  doit  point  fortir 
de  ma  bouche ,  dans  une  occafion  où. 
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il  ne  peut  pas  être  accompagné  d'un 
éloge.  Ceft,  j'en  fuis  fûre,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d'ôtré 
blâmé;  il  eft  naturellement  le  meilleur 
&  le  plus  vertueux  des  hommes,  de 
tant  que  refpirerai ,  je  conierYerai  poujr 
lui  la  plus  tendre  reconnéjÊÊOÊ^^éMl 
s'écria  Madame  Pikring  »  ipHBnflknt 
vivement  Lucie,  que  ifiÊiiiocence  !  que 
de  candeur  &  &  jiaturel  !  le  Ciel, 

n'en  doute/  vous  récpmpenfera 

de  tant  à'  a  :  prenez  courage,  ma 
chère  f  j  s  verrons  à  vous  çla- 
1    r  quelque  Dame  de  qualité: 

c  mTOIïs,  ce  qui  peut  vous  con- 

_.  mieux.  En  attendant,  vous  ref- 
terez  avec  moi,  qui ,  malgré  la  médio- 
crité de  ma  fortune,  vous  garderois 
volontiers  toujours ,  fi  ma  profeffion 
étoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai  ;  mais  vous  êtes  jeune  ,  charmante, 
&  vous  feriez  tropexpofée  ici,  où  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers;  par- 
ce que  je  loue  des  appartements  meu 
blés.  Cependant ,  avec  la  précaution  de 
vous  tenir  renfermée  dans  le  mien ,  vou5 
éviterez  les  yeux  &  les  propos  des  î*"!- 
nés  gens  qui  habitent  cette  mai  m    < 
nous  aurons  le  temps  de  vous  cLcic"* 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  graci-> 


^ 
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à  vous  rendre ,  lui  dit  la  rcconnoif- 
fantc  Lucie!  la  Providence  me  protège 
affurément ,  puifqu'elle  a  permis  que 
►  j'eufle  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
1^  mais  il  n'eft  pas  jufte  que  je  vous  fois 
à  charge;  wçïlk,  ajouta-t-elle  ^  en  les  lui 
prài6ntant#^<ÎDq  guinèes  que  j'ai  rèfer- 
vées  ]^utiiiii|^re{rants  befoins ,  fur  une 
centaine  que  jvqti  devoir,  en  le  quit- 
tant ,  reftituer  à  mon  généreux  protec- 
teur. Daignez  les  acce^Kl^^  je  vous  en 
conjure.  Oui ,  lui  dit  Madàn»  Pikrlng, 
avec  un  air  d'admiration  ;  qjjjL  je  les 
prends,  &  les  employerai  ccttSyprès- 
dinée  même ,  à  vous  acheter  tout  ùtkqai 
peutvousôtre  néceflaire;  car,  continuâ- 
t-elle, en  fouriant ,  votre  paquet  me  pa- 
roît  contenir  fort  peu  de  chofe.  Je  n'ai, 
répondit  Lucie ,  emporté,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer,que  cedontj'a- 
vois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  le  fuperflu  comme  un  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  ôtes  heureufement  née , 
ma  chère  fille ,  s'écria  Madame  Pikring  ; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer allez  à  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre,  que  toutes  cel- 
les que  nous  pouvons  tenir  de  l'âge  & 
de  Texpérieuce! 
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,;  peut  în'être  encore  pennîs  de  vous 
„  donner  ce  nom  ;  adieu ,  fouvenez-vous 
,,  de  l'infortunée  Lucie,  &  foyez  fur  que 
„  la  mémoire  de  ce  qu'elle  vous  doit, 
„  la  fuivra  jufques  dans  le  tombeau  *'.  «^ 

Après  avoir  cacheté  cet 
laquelle  Lucie  renferma  j||Pff3e  ta  côm« 
mode ,  où  elle  a  voit  1  ij||ries  diamants , 
elle  fe  charger  "         (fpaquet  de  linge 
qu'elle  avoi  /oir  emporter;  & 

munie  de  '  i  d^une  petite  porte  du 
jardin  jondoit  dans  le  parc  de 

Sai^'  ,  elle  defcendit  le  plus  dou- 

l'elle  put  :  mais  il  lui  fut  im- 
.c  de  pafTer  auprès  de  la  porte  du 
_ nevalier,  lans  reflentir  une  fi  vive  émo- 
tion ,  qu'elle  fut  forcée  de  s'y  appuyer, 
pour  reprendre  fes  forces.  Enfin ,  rap- 
pellant  fon  courage ,  elle  gagna  le  jardin, 
enfuite  le  parc;  &  chofiffant  une  route 
au  hafard ,  elle  fe  trouva  dans  des  rues 
qui ,  comme  toutes  celles  de  Londres, 
lui  étoientabfolument  inconnues  ;  mais 
cette  ignorance  ne  diminua  rien  de  la 
précipitation  de  fa  marche  ;  &  comme 
elle  croyoit  qu'elle  ne  feroit  en  fùreté 
que  quand  elle  feroit  fort  éloignée  de 
la  maifon  qu'elle  quittoit ,  elle  arriva 
au  bout  de  deux  heures ,  d'une  courfe 
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alTez  rapide  ^  dans  la  Cité.  Là  excédée 
de  fatigue ,  &  Tentant  que  fes  jambes  fe 
déroboient  fous  elle ,  elle  entra  dans 
L  la  boutique  d'une  fameufe  Lingere,  où 
^l^le  eut  à  peine  demandé  la  permillionde 
wrepofer ,  qu'épuifée  de  laffitude  &  de 
bef<!^<i||iÉjtf^  connoiflance .  La  Mar« 
chande7^R|||ft  quelque  marché  ihté- 
rel&nt  pour  m^  'oit  fait  peu  d'atten- 
tion à  l'entrée  de  *""  i  s  aper- 
çut même  pas  qu  t^  >}  tiouie  ; 
mais  une  femme  qui .  ^it  dans 
la  môme  boutique,  q  nob 
de  Lucie  avoit  frappée ,  &  ^  - 
dent  effraya ,  courut  à  elle , 
de  fel  à  la  main  ;  mais  le  lui  ay&i 
inutilement  fait  refpirer ,  &  jug  |it 
fon  pouls,  que  l'inanition  caufoit  en  par« 
tie  cet  accident,  elle  demanda  quelaue 
eau  cordiale.  A  peine  en  eut-elle  tait 
avaler  à  Lucie,  qu'elle  reprit  fes  eforits. 
Le  premier  ufgge  qu'en  fit  cette  infortu- 
née, fut  de  rendre  grâce  à  cette  charita- 
ble femme.  Vous  Otes  fi  aimable ,  ma 
chère  enfant,  lui  dit  cette  bonne  femme 
avec  amitié ,  qu'il  eft:  tout  fimple  que 
vous  intéreffiez  les  perfonnes  mêmes 
qui  vous  connoiflent  le  moins  ;  mais 
où  allez-vous  donc  feule,  &de  fi  bonne 
heure  ?  tout  en  vous  me  dit  que  vous 
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ii'Ôte3  pas  faite  pour  l'abandon  où  je 
vous  vois.  Ah  !  ma  chère  enfant ,  con 
tinua-t-elle ,  en  voyant  que  Lucie  avoit 
peine  à  retenir  fes  larmes ,  je  ne  veux 

})as  vous  affliger  ;  je  ne  veux  que  vous 
ecourir.  C'eft  l'intérêt  que  vous  m'ist' 
S  irez,  &  non  une  curiQitf|kp||||Amte 
e  connoitre  mon  mot^P^nsefl: fans 
doute  à  charge, qu|  z  s^lSelesqueflions» 

{)eut-être  im^*"  '    i  if,  que  je  vous  ai 
iaites.  Je  f  cnée  de  vos  bontés, 

Madame  lepondit  Lucie ,  &  elles 

me  doY*  it  de  confiance  en  vous , 

qup  ^oît  que  nous  ici,  je  croi* 

:<    duite  par  la  Providence  > 
as  demander  confeiU  Qu'à  cela 
uenne ,  lui  dit  cette  bonne  femme, 
loge  à  deux  pas  d'ici ,  venez-y  avec 
n    i  :  auffi-bien ,  voilà  l'heure  de  déjeû- 
ner, nous  prendrons  du  théenfemble; 
&  nous  nous  parlerons  fans  témoins. 
A  ces  paroles ,  elle  donna  le  bras  à 
Lucie,  qui  avoit  véritablement  befoin 
de  ce  fecours ,  la  fit  entrer  dans  une  affez 
belle  maifon ,  qui  étoit  à  deux  pas  de 
celle  qu'elles  quittoient;  &  la  conduifit 
dans  un  petit  appartement  Amplement 
meublé ,  mais  d'une  propreté  extrême. 
Commençons,  ma  chère  fille,  lui  dit- 
elle,  par  déjeuner.  L'inanition  augmente 


^ 
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le  découragement  ;  &  je  me  trompe  fort, 
ou  vous  n'avez  pas  befoin  d'ajouter  au 
vôtre.  Il  eft  vrai ,  répondit  Lucie ,  que 
ma  fituation  actuelle  eft  fort  embarraf- 
lltuiante.  Elle  vous  le  paroîtra  peut-être 
noins ,  repartit  Madame  Pikring  ^  lorf- 
çne  y^^SdÉlI  inftruite.  Mais ,  mangez , 
je  vousralpLJure  ;  à  Tétat  auquel  vo- 
tre courfevouîlJ  éduite,  il  m'eftaifé 
de  juger  que  vo  n'^^^*  pas  accoutu- 
mée à  en  faire  de  ]  11  eft  vrai  » 
répondit  Lucie  en  I  *•  ^  que  j'ai 
été  élevée  d*un€  façon  -informe  /^ 
k  rétat  auquel  la  Provi  '  ^  me  • 
deftinen  Ce  qui  vous  paroit  "lî 
un  de  vos  malheurs,  répondit! 
Pikring,  fera  vraifemblablemenc  un 
jour ,  &  de  ce  moment  môme  votre  plus 
grande  reifource.  L'éducation  eft  un  bien 
précieux,  qui  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres,  &dont  aucun  ne  dédommage* 
Si  vous  avez  été  élevée  en  fille  de  qua- 
lité ,  on  vous  en  a^ira  ,  fans  doute  infpi- 
ré  les  principes  &  les  feiitinients;on 
vous  en  aura  donné  les  talents,  les  agré- 
ments même  ,  &  voilà  ce  qu'à  un  cer- 
tain âge,  la  fortune  la  plus  brillante  ne 
fauroit  faire  acquérir;  ceffez  donc  de  gé- 
mir d'un  bonlieur  digne  d'être  envié,  & 
racontez-moi  vos  véritables  infortunes. 


68  Les  Heitreux 
.  Le  récit ,  repartit  Lucie ,  en  fera  court 
&  douloureux.  Alors  elle  conta  à  Ma- 
dame Pikring,  qu'elle  ne  connoKToitpas 
fes  parents ,  &  s'étendit  fur  les  foins  que 
le  Chevalier  avoit  pris  d'elle  &  de  ftm 
frère ,  jufqu'à  ce  jour-là.  Je  joniflbis  daoi 
la  paix  la  plus  profonde  >  4JHlÉ[H||ik>*-d- 
le ,  de  devoir  mon  exiftenoPHavertu, 
mes  talents ,  au  plus  i/mk&  au  plus 
vertueux  mortt^^  -lirefpirât;  lorlque 
malheui     (  r  moi  ,  Tamitié 

dont  il  m"'  elt  levenue  une  paf- 

fion  vio'  uî  rends  juftice.  Ce  n'a 

d'ab^  ue  par  des  voies  confbr- 

aâere ,  qu'il  a  attaqué  mon 
qu'il  a  tâché  de  le  plier  à  fes 
.  inments  :  mais  notre  malheur  com- 
mun ayant  voulu  que  tous  fes  eiforts 
ayent  été  inutiles ,  cet  homme  fi  rel- 
peftable  s'eft  enfin  laiffé  emporter  par 
la  paffion,  jufques  au  point  d'attenter  à 
ma  vertu.  Oui,  ma  chère  Madame  Pik- 
ring,  (  &  quel  ne  devoit  pas  être  fon 
égarement  pour  s'être  fi  peu  refpefté  ?) 
il  a  voulu  me  faire  violence.  Il  eft  vrai 
qu'il  s'efl:  jrepenti  d'un  fi  infâme  projet , 
avec  une  promptitude  qui  prouve  bien 
combien  peu  il  étoit  fait  pour  fon  cœur  ; 
mais  quelques  reproches  qu'il  s'en  foit 
faits,  quelques  promeffes  qu'il  m'ait  fai- 


é 
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tes  pour  Tavenir,  il  m'a  femblé  que 
moins  j'avois  dû  craindre  de  fa  part  une 
pareille  foibleffe,  plus,  l'en  trouvant 
une  fois  capable ,  il  étoit  dangereux  pour 
moi  ^de  refter  auprès  de  lui  :  car  il 
fnuti  pour  an  être  venu  à  une  extré* 
mité  AlNËKl^  ^  ^^^  principes ,  que  ce 
fendm^Hn  «  ppelle  amour ,  foit  un 
fentiment  m!aky\  licieux,  &  qui  dè« 
range  cruellemei  '.  Cette  réile^ 

xion  m'a  déterminét  '  r,  pour  n'ê- 

tre pas  expofèe  à  qi   ii  welle  in- 

fuite  de  fa  part,  iuii  îe  fré-   ^ 

mis  encore,  quand  je  1     g.  xa 

lequel  je  l'ai  vu  hier  au  fou 
bloit  autant  que  moi-même  ;       *'  _ 
ration  étoit  précipitée  &  interrompue; 
&  fes  regards ,  autant  que  l'obfcurité 
de  la  nuit  a  pu  me  permettre  de  le  re- 
marquer, étoient  rempli  d'un  feu  & 
d'une  ardeur  inquiète ,  dont  le  fouve- 
nir  feul  me  pénètre  de  terreur,  N'ai-je 
)as  fait  fagement  de  fortir  de  chez  lui  à 
a  pointe  du  jour?  car  c'étoit  de  chez 
ui  que  je  venois  ,  lorfque  j'ai  eu  le 
)onheur  de  vous  rencontrer.  Voilà  mon  - 
'.  liftoire  :  je  ne  vous  cacheque  le  nom  de 
monbienfaifteur,  qu'il  vous  eft  inutile 
de  favoir ,  &  qui  qe  doit  point  fortir 
de  ma  bouche ,  dans  une  occafion  où. 
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il  ne  peut  pas  être  accompagné  d'un 
éloge.  C'eft,  j'en  fuis  fûre,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d'ôtré 
blâmé;  ileft  naturellement  le  meilleur 
&  le  plus  vertueux  des  hommes^  & 
tant  que  refpirerai ,  je  conserverai  pour 
lui  la  plus  tendre  reconn€JflÉKI^,'iAh! 
s'écria  Madame  Pikring  j:fl|^^ 
vivement  Lucie  >  que  If^jmocence  !  que 
de  candeur  &  i  naturel!  le  Ciel, 

n'en  doute/  vous  récpmpenfera 

de  tant  d'^  a  :  prenez  courage^  ma 
chère  f  i  s  verrons  à  vous  pla- 
cer ^  q  Ique  Dame  de  qualité  : 
c'e  ^Toiis,  ce  qui  peut  vous  con- 
mieux.  En  attendant,  vous  ref- 
terez  avec  moi,  qui ,  malgré  la  médio- 
crité de  ma  fortune ,  vous  garderois 
volontiers  toujours ,  fi  ma  profeflîon 
étoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai  ;  mais  vous  êtes  jeune  ,  charmante, 
&  vous  feriez  tropexpofée  ici,  oii  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers;  par- 
ce que  je  loue  des  appartements  meu- 
blés. Cependant,  avec  la  précaution  de 
vous  tenir  renfermée  dans  le  mien ,  vou* 
éviterez  les  yeux  &  les  propos  d^^  \^^, 
nés  gens  qui  habitent  cette  ma)"--  "^ 
nous  aurons  le  temps  de  vous  cl.v.n..«ir 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  grace> 
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à  vous  rendre ,  lui  dit  la  rcconnoif- 
fante  Lucie!  la  Providence  me  protège 
affurément,  puifqu'elle  a  permis  que 
^  j'euffe  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
'^'^î  mais  il  n'eft  pas  jufte  que  je  vous  fois 
à  charge;  vpilà,  ajouta-t-elle,  en  les  lui 
pré£entant4|l»||Dq  guinèes  que  j'ai  rèfer- 
vées^utliM|preirants  befoins ,  fur  une 
centaine  quejv^^  devoir,  en  le  quit- 
tant 9  reftituer  à  mon  généreux  protec-* 
teur.  Daignez  les  acce|iltiH(^  je  vous  en 
conjure.  Oui ,  lui  dit  MadanqePikring, 
avec  un  air  d'admiration;  JW^ je  les 
prends ,  &  les  employerai  ccttmvprès- 
dînée  môme ,  à  vous  acheter  tout  cè^ui 
peut  vous  être  nécefiaire;  car,  continuâ- 
t-elle, en  fouriant ,  votre  paquet  me  pa- 
roi t  contenir  fort  peu  de  chofe.  Je  n'ai^ 
répondit  Lucie ,  emporté,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer ,  que  ce  dont  j'a- 
vois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  le  fuperflu  comme  un  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  ôtes  heureufement  née , 
ma  chère  fille ,  s'écria  Madame  Pikring  ; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer altez  à  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre,  que  toutes  cel- 
les que  nous  pouvons  tenir  de  ràge& 
de  Texpérieuce  î 
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n'êtes  pas  faite  pour  Pabandon  où  je 
vous  vois.  Ah  !  ma  chère  enfant ,  coa- 
tinua-t-elle ,  en  voyant  que  Lucie  avoit    - 
peine  à  retenir  fes  lai  mes ,  je  ne  veux  à 

?)a&  vous  affliger  ;  je  ne  veux  que  vous ' 
ecourir.  C'eft  l'intérêt  que  vous  m'iiif- 
S  irez,  &  non  une  curiQAtffeta||riiiiiûte 
e  connoitre  mon  mot^P^iseil fans 
doute  à  charge ,qu|  s  iraelesqueftions, 

{)eut-être  im^«"  '  \   S,  que  je  vous  ai 
aites.  Je  f  née  de  vos  bontés, 

Madame  :epondit  Lucie ,  &  elles 

me  dor  Lt  de  confiance  en  vous , 

q  .voit  que  nous  ici,  je  croi»' 

conduite  par  la  Providence  > 
$  demander  confeiU  Qu'à  cela 
nenne ,  lui  dit  cette  bonne  femme, 
loge  à  deux  pas  d'ici ,  venez-y  avec 
moi  :  auffi-bien,  voilà  l'heure  de  déjeû- 
ner, nous  prendrons  du  théenfemble; 
&  nous  nous  parlerons  fans  témoins. 
A  ces  paroles ,  elle  donna  le  bras  à 
Lucie,  qui  avoit  véritablement  befoin 
de  ce  fecours ,  la  fit  entrer  dans  une  affez 
belle  maifon ,  qui  étoit  à  deux  pas  de 
celle  qu'elles  quittoient;  &  la  conduifit 
dans  un  petit  appartement  fimplement 
meublé ,  mais  d'une  propreté  extrême. 
Commençons,  ma  chère  fille,  lui  dit- 
elle,  par  déjeuner.  L'inanition  augmente 
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le  découragement  ;&  je  me  trompe  fort, 
ou  vous  n'avez  pas  befoin  d'ajouter  au 
vôtre.  Il  eft  vrai ,  répondit  Lucie ,  que 
ma  fituation  actuelle  eft  fort  embarraf- 
i^Jante.  Elle  vous  le  paroîtra  peut-être 
aooinsr,  sma^tit  Madame  Pikring ,  lorf- 
gw  j^jE^||jH|^inftruite.  Mais  ^  mangez , 
je  voùsmjKjtire  ;  à  l'état  auquel  vo- 
tre courfevMHN  éduite,  il  m'eftaifè 
de  juger  que  vo  n'^t-p«  pas  accoutu- 
mée à  en  faire  A  11  eft  vrai» 
répondit  Lucie  en  l  '-  ♦  que  j'ai 
été  élevée  d*une  façt  "nforme  J^^ 
k  l'état  auquel  la  Provit  '  =*  me  ^ 
deftiner.  Ce  qui  vous  paroit ,  * 
un  de  vos  malheurs,  répondit 
Pikring,  fera  vraifemblablement  i 
jour,  &  de  ce  moment  même  votre  plus 
grande  reffource.  L'éducation  eft  un  bien 
précieux,  qui  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres,  &dont  aucun  ne  dédommage. 
Si  vous  avez  été  élevée  en  fille  de  qua- 
lité ,  on  vous  en  a^ira ,  fans  doute  infpi- 
ré  les  principes  &  les  fentiments;on 
vous  en  aura  donné  les  talents,  les  agré- 
ments même  ,  &  voilà  ce  qu'à  un  cer- 
tain âge,  la  fortune  la  plus  brillante  ne 
fauroit  faire  acquérir;  ceflez  donc  de  gé- 
mir d'un  bonlieur  digne  d'être  envié,  & 
racontez-moi  vos  véritables  infortunes. 
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ligotes  pas  faite  pour  Pabandon  où  je 
vous  vois.  Ah  !  ma  chère  enfant ,  coa- 
tinua-t-elle ,  envoyant  que  Lucie  avoit , 
peine  à  retenir  fes  larmes ,  je  ne  veux  j 
pas  vous  affliger  ;  je  ne  veux  que  vous^ 
fecourir.  C*eft  Tintérêt  que  vous  m'i^ 

S  irez,  &  non  une  curiqiMkM||||iiute 
e  connoitre  mon  motjJjJWiseft  fans 
doute  à  charge, qu|  s  Mnesqueftions, 

})eut-être  inp^--   '       C  que  je  vous  ai 
aites.  Je  f  ^iiée  de  vos  bontés , 

Madame  .pondit  Lucie ,  &  elles 

me  dor  it  de  confiance  en  vous , 

q  roit  que  nous  ici,  je  croi» 

conduite  par  la  Providence , 
liS  demander  confeiU  Qu'à  cela 
aenne^  lui  dit  cette  bonne  femme  i 
je  loge  à  deux  pas  d'ici ,  venez-y  avec 
moi  :  auffi-bien,  voilà  Theure  de  déjeû- 
ner, nous  prendrons  du  théenfemble; 
&  nous  nous  parlerons  fans  témoins, 
A  ces  paroles ,  elle  donna  le  bras  à 
Lucie,  qui  avoit  véritablement  befoin 
de  ce  fecours ,  la  fit  entrer  dans  une  affez 
belle  maifon ,  qui  étoit  à  deux  pas  de 
celle  qu'elles  quittoient;  &  la  conduifit 
dans  un  petit  appartement  fimplement 
meublé ,  mais  d'une  propreté  extrême. 
Commençons,  ma  chère  fille,  lui  dit- 
elle,  par  déjeûner.  L'inanition  augmente 
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le  découragement  ;&  je  me  trompe  fort^ 
ou  vous  n'avez  pas  befoin  d'ajouter  au 
vôtre.  Il  eft  vrai ,  répondit  Lucie ,  que 
ma  fituation  actuelle  eft  fort  embarraf- 
S^Jante.  Elle  vous  le  paroîtra  peut-être 
aooinsr^  ceçaftit  Madame  Pikring  y  lorf- 


gnt  y«|yH|i  inftruite.  Mais  ^  mangez , 

>iis»^||im^ 
tre  courfeviw     éduite,  il  nî'eftaifé 


je  voiisMJqbjure  ;  à  l'état  auquel  vo- 


de  juger  que  Vfl  W^^^n.  pas  accoutu- 
mée à  en  faire  d  ]  11  eft  vrai» 
répondit  Lucie  en  l<  '^ ,  que  j'ai 
été  élevée  d*une  faç<,  informe 
à  l'état  auquel  la  Provioe  '  *»  me 
deftiner.  Ce  qui  vous  paroïc  ^ 
un  de  vos  malheurs,  répondir] 
Pikring,  fera  vraifemblablement  i 
jour,  &  de  ce  moment  même  votre  m\xs 
grande  reffource.  L'éducation  eft  un  bien 
précieux,  qui  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres,  &dont  aucun  ne  dédommage. 
Si  vous  avez  été  élevée  en  fille  de  qua- 
lité ,  on  vous  en  a' ira ,  fans  doute  infpi- 
ré  les  principes  &  les  feiitinients;on 
vous  en  aura  donné  les  talents,  les  agré- 
ments même  ,  &  voilà  ce  qu'à  un  cer- 
tain âge,  la  fortune  la  plus  brillante  ne 
fauroit  faire  acquérir;  ceflez  donc  de  gé- 
mir d'un  bonlieur  digne  d'être  envié,  & 
racontez-moi  vos  véritables  infortunes. 
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.  Le  récit ,  repartit  Lucie ,  en  fera  court 
&  douloureux.  Alors  elle  conta  à  Ma- 
dame Pikring,  qu'elle  ne  connoiflbitpas 
fes  parents ,  &  s'étendit  fur  les  foins  que 
le  Chevalier  avoit  pris  d'elle  &  de  fon 
frère ,  jufqu'à  ce  jour-là.  Je  joviflbis  dani 
la  paix  la  plus  profonde  ^  4M|i|Hpi4^- 
le ,  de  devoir  mon  exiftendpHTvertu» 
mes  talents ,  au  plus  mS&  au  plus 
vertueux  mot^^^^  'li  reipirât;  lorîjue 
malheu]     l  xr  moi  ^  l'amitié 

dont  il  m'  it  elt  devenue  une  paf- 

fion  vio  uî  rends  juftice.  Ce  n'a 

d     '"  .     par  des  voies  confbr- 

Araitere^  qu'il  a  attaqué  mon 
qu'il  a  tâché  de  le  plier  à  fes 
uï    nts  :  mais  notre  malheur  com- 
mun aj    it  voulu  que  tous  fes  efforts 
ayent  été  inutiles ,  cet  homme  fi  rei- 

Î)eâable  s'eft  enfin  laiffé  emporter  par 
à  paffion,  jufques  au  point  d'attenter  à 
ma  vertu.  Oui,  ma  chère  Madame  Pik» 
ring,  (  &  quel  ne  devoit  pas  être  fon 
égarement  pour  s'ôtre  fi  peu  refpefté  ?)^ 
il  a  voulu  me  faire  violence.  Il  efl:  vrai 
qu'il s'efl:repenti  d'un  fi  infâme  projet, 
avec  une  promptitude  qui  prouve  bien 
combien  peu  il  étoit  fait  pour  fon  cœur  ; 
mais  quelques  reproches  qu'il  s'en  foit 
faits,  quelques  promeffes  qu'il  m'ait  fai- 


Orphelins.         69 

tes  pour  l'avenir ,  il  m'a  femblé  que 
moins  j'avois  dû  craindre  de  fa  part  une 
pareille  foibleffe,  plus,  l'en  trouvant 
une  fois  capable ,  il  ètoit  dangereux  pour 
moi  ^de  refter  auprès  de  lui  :  car  il 
&ut»  pour  en  être  venu  à  une  extré- 
mité ^ÇÊÊÊÊ^^  ^  f^s  principes ,  que  ce 
fentimemWu  «p    lie  amour ,  foit  un 
fentiment  mm^     licieux,  &  qui  dé- 
range cruellemeiii.  laj^-  Cette  réfle- 
xion m'a  déterminée  «MUr,  pour  n'ê- 
tre pas  expofée  à  queldtH^uvelle  in- 
fulte  de  fa  part.  An!  MtoMJJlifc.je  fré- 
mis encore ,  quand  je  fonge  81|||^4ans 
lequel  je  l'ai  vu  hier  au  foir;^9ltem-i 
bloit  autant  que  moi-môme  ;  fa  refpi» 
ration  étoit  précipitée  &  interrompue; 
&  fes  regaras ,  autant  que  l'obfcurité 
de  la  nuit  a  pu  me  permettre  de  le  re- 
marquer, étoient  rempli  d'un  feu  & 
d'une  ardeur  inquiète ,  dont  le  fouve- 
nir  feul  me  pénètre  de  terreur.  N'ai-je 

Eas  fait  fagement  de  fortir  de  chez  lui  à 
i  pointe  du  jour?  car  c'étoit  de  chez 
lui  que  je  venois  ,  lorfque  j'ai  eu  le 
'3onheur  de  vous  rencontrer.  Voilà  mou 
hiftoire  :  je  ne  vous  cacheque  le  nom  de 
fîîonbienfaifteur,  qu'il  vous  eft  inutile 
de  favoir ,  &  qui  ije  doit  point  ïbrtîr 
de  ma  bouche ,  dans  une  occafion  oi\ 
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il  ne  peut  pas  être  accompagné  d'un 
éloge.  C'eft,  j'en  fuis  fûre,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d'ôtré 
blâmé;  il  eft  naturellement  le  meillear 
&  le  plus  vertueux  des  hommes^  de 
tant  que  refpirerai ,  je  confergerai  poi^ 
lui  la  plus  tendre  reconn^ÉBM^^iAh! 
s'écria  Madame  Pikring  jJpPPRaifimt 
vivement  Lucie  >  que  #|flffiDcence  !  que 
de  candeur  &  ^Jk»'  naturel!  le  Ciel, 
n'en  doutezjMÎff^ vous  récpmpenfera 
de  tant  dejjmrtu  :  prenez  courage^  ma 
chère  âUÉr^^^  verrons  à  vous  pla- 
cer aadirae  quelque  Dame  de  qualité: 
c'eftHè  crois,  ce  qui  peut  vous  con- 
Wéiûrle  mieux.  En  attendant,  vous  ref- 
terez  avec  moi,  qui ,  malgré  la  médio- 
crité de  ma  fortune,  vous  garderois 
volontiers  toujours ,  fi  ma  profeflîon 
étoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai  ;  mais  vous  êtes  jeune  ,  charmante, 
&  vous  feriez  trop  expofée  ici,  où  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers  ;  par- 
ce que  je  loue  des  appartements  meu- 
blés. Cependant,  avec  la  précaution  de 
vous  tenir  renfermée  dans  le  mien ,  vous 
éviterez  les  yeux  &  les  propos  des  jeu- 
nes gens  qui  habitent  cette  niaifon,& 
nous  aurons  le  temps  de  vous  chercher 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  grâces 
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à  vous  rendre ,  lui  dit  la  rcconnoif-^ 
faute  Lucie  !  la  Providence  me  protège 
affurément,  puifqu'elle  a  permis  que 
i  j'euffe  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
•l^k.inais  il  n'eil  pas  jufte  que  je  vous  fois 
à  charge  ;  vpilà,  ajouta-t-elle,  en  les  lui 
pré£entant^|M|Dq  guinèes  que  j'ai  rèfer- 
vées^utlM|preirants  befoins ,  fur  une 
centaine  que  jw^ç^  devoir,  en  le  quit- 
tant ,  reftituer  à  mon  généreux  protec- 
teur. Daignez  les  accc^iiM^  je  vous  en 
conjure.  Oui ,  lui  dit  MadàniPikring, 
avec  un  air  d'admiration  ;^HL  je  les 
prends,  &  les  employerai  cctS|pprès- 
dinèe  même ,  à  vous  acheter  tout  Mbqui 
peut  vous  être  néceflaire;  car,  continuâ- 
t-elle, en  fourlant ,  votre  paquet  me  pa- 
roît  contenir  fort  peu  de  chofe.  Je  n'ai, 
répondit  Lucie ,  emporté,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer,  que  cedont  j'a- 
vois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  le  fuperflu  comme  un  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  êtes  heureufement  née , 
ma  chère  fille ,  s'écria  Madame  Pikring  ; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer allez  k  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre,  que  toutes  cel- 
les que  nous  pouvons  tenir  de  Tàge  & 
de  Texpérieuce! 
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Après  cette  converfation ,  qui  avoît 
un  peu  allongé  le  déjeûner ,  la  bonne 
fenâme  laifla  Lucie  maltreflè  de  fou 
appartement ,  &  alla  vaquer  à  fes  affai- 
res,  jufques  au  diner^  qui ,  comme  elle, 
fut  fimple  &  fort  bon.  A  peine  fut-il  fini, 
qu'elle  fortit  pour  faire  JM«inp)ettes 
qu'elle  croyoit  néceffaireHftaicie  :  elle 
lui  dit^  en  rentrant,  ^|ÉwPRi  avoir  ré- 
fléchi fur  le  projet  quelle  avoit  formé 
de  la  ^IsLcerJiia^^  de  quelque  Dame^ 
il  lui  avoiC^'^ra^  nécelTaire  de  la  met- 
tre poujM|helque  temps  chez  une  Lin* 
gère  »4^^Ue  apprendroit  bien  des  cho- 
fefi^qtie  fbn  nouvel  état  pourroit  lui 
femtre  néceffaires.  Lucie  ayant  applau- 
di à  cette  nouvelle  idée.  Madame  Fik- 
ring  lui  dit  qu'elle  en  connoiflbit  une 

S[ui  pafToit  pour  une  très- honnête  per- 
onne ,  &  chez  laquelle  elle  feroit  très- 
bien  ;  que  ces  courfes  l'ayant  menée 
dans  fon  quartier,  elle  la  lui  avoit  pro- 
pofée,  &  que  Madame  Yielding  avoit 
accepté  fon  offre  avec  plaifir.  Ainfii 
ma  chère  Lucie,  continua- t-elle,  fila 
propofîtion  vous  agrée ,  je  vous  y  mè- 
nerai lorfijue  vous  vous  ferez  repolée  ici 
quelques  jours  ;  car  jo  ne  veux  pas  que 
vous  me  quittiez  de  la  femaine.  Lucie 
infifta  pour  ne  la  pas  incommoder  fi 

long-temps; 
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long-temps  :  ahl  de  grâce,  interrompit 
Madame  Pikring ,  quittez  ce  ton  de  cé- 
rémonie ,  qui  n'eft  fait  que  pour  m'af- 
fliger.  C'elt  de  bon  cœur  que  je  vous 
offre  les  fecours  qui  peuvent  dépendre 
de  moi  ;  &  fi  vous  croyez  que  ma 
bonne  volonté  mérite  <iuelque  recon- 
noiffance  ,  prouvez-moi  la  vôtre ,  eu 
vivant  avec  moi  (ians  façon ,  &  avec 
autant  de  confiance ,  que  je  fens  d'ami- 
tié pour  vous.  Lucie ,  touchée  de  tant 
de  franchife,  ne  voulut  pas  infifter  da- 
vantage fur  la  crainte  de  lui  {£k  à  char- 
ge; &  refia ,  en  effet,  chez  eiU  jufques 
au  Lundi  fuivant,  qu'elle  la  mena  à  re- 
gret chez  Madame  Yielding ,  à  laquel- 
le elle  la  recommanda,  comme  elle  au- 
roit  fait  fa  propre  fille,  &  ne  la  quitta 
que  les  larmes  aux  yeux,  après  lui 
avoir  promis  de  la  venir  voir  le  plus 
fouvent  qu'elle  pourroit. 

A  peine  fut-elle  fortie,  que  la  Yiel- 

^Mig  préfenta  de  l'ouvrage  à  Lucie, 

ai  <  l'^iuitta  affez  bien  de  ce  qu'elle 

«lî  *^%jLi  donné  à  faire,  pour  s'en  atti- 

ici  mille  éloges.  Quinze  jours  s'étoient 

paffés  tranquillement,  lorfqu'un  ?iprès- 

•iidi ,  un  équipage  lefte&  brillant, d'oiï 

To   i*-  impétueulement  un  jeune  hôm- 
*rore  plus  brillant  que  fon  car- 
D 
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.    Le  récit ,  repartit  Lucie ,  en  fera  court 
&  douloureux.  Alors  elle  conta  à  Ma- 
dame Pikring,  qu'elle  ne  connoiflbitpas 
tes  parents ,  &  s'étendit  fur  les  foins  que    A 
le  Chevalier  avoit  pris  d'elle  &  de  fon   * 
frère  y  jufqu'à  ce  jour-là.  Je  joviffois  daq» 
la  paix  la  plus  profonde  yMÉJMPkAt^l- 
le  f  de  devoir  mon  exilV^^PPK^rtu» 
mes  talents ,  au  plus   m^toc  au  plus 
vertueux  mo*-^^^       t  /dpirât;  lorlque 
malheu:     '  r  moi  ,  l'amitié 

dont  il  m'  eit  devenue  une  paf- 

fion  vif  ui  rends  juftice.  Ce  n'a 

à  par  des  voies  confor« 

actere^  qu'il  a  attaqué  mon 
qu'il  a  tâché  de  le  plier  à  fes 
E    nts  :  mais  notre  malheur  com- 
mun a]     it  voulu  que  tous  fes  efforts 
ayent  été  inutiles ,  cet  homme  fi  rei- 

Î)eéhible  s'eft  enfin  laiffé  emporter  par 
à  paffion,  jufques  au  point  d'attenter  à 
ma  vertu.  Oui,  ma  chère  Madame  Pik- 
ring,  (  &  quel  ne  devoit  pas  être  fon 
égarement  pour  s'ôtre  fi  peu  refpefté  ?) 
il  a  voulu  me  faire  violence.  Il  efl:  vrai 
qu'il  s'efl:  jrepenti  d'un  fi  infâme  projet , 
avec  une  promptitude  qui  prouve  bien 
combien  peu  il  étoit  fait  pour  fon  cœur  ; 
mais  quelques  reproches  qu'il  s'en  foit 
faits,  quelques  promeffes  qu'il  m'ait  fai- 
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tes  pour  ravénir  >  il  m'a  femblé  que 
moins  pavois  dû  craindre  de  (a  part  unô 
pareille  foiblefie,  plus ,  l'en  tl'ouvant 

une  fois  capable  j  il  étoit  dangereux  pour 
îïîoi  "de  refter  auprès  de  lui  :  car  il 
feut,  pour  en  être  venu  à  mie  extrê- 
raité  II  contraire  h  fes  principes  ^  que  ce 
fentiment  qu'il  appelle  amour,  foituu 
fentiment  bien  pernicieux,  &  qui  dé- 
range cruellement  la  tête.  Cette  réfle- 
xion m'H  déterminéeà  le  fuir,  pour  n'Ê- 
tre pas  expo  fée  à  quelque  nouvelle  in- 
fulte  de  fa  part.  Ah!  Madame,  je  fré- 
inis  encore,  quand  je  fonge  à  l'état  dans 
lequel  je  Tai  vu  hier  au  foir;  il  tireni- 
bloit  autant  que  nioi*mûme  ;  fa  refpi- 
ration  étoit  précipitée  &  interrompue; 
&  fes  regards  j  autant  que  l'obfcurité 
de  la  nuit  a  pu  me  permettre  dé  le  re- 
marquer, étoient  rempli  d'un  feu  & 
d'une  ardeur  inquiète,  dont  le  fouve« 
nîr  feul  me  pénètre  de  terreur.  N'ai-je 
ms  fait  fagement  de  fortir^de  chez  lui  à 
la  pointe  du  jour?  car  c'étoit  de  chez 
lui  que  je  venois ,  lorfque  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer.  Voilà  mou 
hiÂoire  :  je  ne  vous  cacheque  le  nom  de 
^onbienfaifteur,  qu'il  vous  eft  inutile 
*te  favoir ,  &  qui  ne  doit  point  fortir 
>ie  ma  bouche ,  dans  une  occafion  où. 
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il  ne  peut  pas  être  accompagné  d'un 
éloge.  C'eft,  j'en  fuis  fûre,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d'ôtré 
blâmé;  ileft  naturellement  le  meillear 
&  le  plus  vertueux  des  hommes^  de 
tant  que  refpirerai ,  je  conferyrai  pouf 
lui  la  plus  tendre  reconn(rfriM|^^Ali! 
s'écria  Madame  Pikrin^j»pPRl^nt 
vivement  Lucie  >qu  jpRSicence  !  que 
de  candeur  6r  latnrel!  le  Ciel^ 

n'en  do     rr  ous  récpmpenfera 

de  tant  d  i  :  prenez  courage^  ma 

chère  f  verrons  à  vous  çla- 

i    r  [que  Dame  de  qualité: 

.oisV  <     qui  peut  vxjus  con- 
«nieux.  En  attendant,  vous  ref- 
^%itez     ec  moi,  qui ,  malgré  la  médio- 
crité ae  ma  fortune,  vous  garderois 
volontiers  toujours ,  fi  ma  profeflîon 
étoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai  ;  mais  vous  êtes  jeune  ,  charmante, 
&  vous  feriez  tropexpofée  ici,  oii  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers;  par- 
ce que  je  loue  des  appartements  meu 
blés.  Cependant,  avec  la  précaution  de 
vous  tenir  renfermée  dans  le  mien ,  vou5 
éviterez  les  yeux  &  les  propos  des  jeu* 
nés  gens  qui  habitent  cette  niaifon,^ 
nous  aurons  le  temps  de  vous  cherc^»^ 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  grac^.- 
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à  vous  rendre ,  lui  dit  la  rcconnoif-^ 
faute  Lucie  !  la  Providence  me  protège 
affurément,  puifqu'elle  a  permis  que 
j'eufle  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
mais  il  n'eft  pas  jufte  que  je  vous  fois 
à  charge  ;  vpilà,  ajouta-t-elle,  en  les  lui 
préfentant  j  qînq  guinèes  que  j'ai  rèfer- 
vées  iiouïmesprefTants  befoins ,  fur  une 
centaine  que  j'ai  cru  devoir,  en  le  quit- 
tant ,  reftituer  h  mon  généreux  protec- 
teur. Daignez  les  acce}iterj  je  vous  en 
conjure.  Oui ,  lui  dit  Madan^  Pikring, 
avec  un  air  d'admiration  ;  dl^  je  les 
prends ,  &  les  employerai  cett»«près- 
dînée  môme ,  à  vous  acheter  tout  ce  qui 
peut  vous  être  néceflaire;  car,  continua- 
t-elie,  en  fouriant ,  votre  paquet  me  pa- 
roît  contenir  fort  peu  de  chofe.  Je  n'ai, 
répondit  Lucie  ,  emporté,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer ,  que  ce  dont  j'a- 
vois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  le  fuperflu  comme  un  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  êtes  heureufement  née , 
ma  chère  fille ,  s'écria  Madame  Pikring  ; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer alTez  à  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre,  que  toutes  cel- 
les  que  nous  pouvons  tenir  de  l'âge  & 
de  Texpérieuce  î 
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Après  cette  converfation ,  qui  avoit 
un  peu  allongé  le  déjeûner ,  la  bonne 
fenâme  laiifa  Lucie  maitreilie   de  fou 
appartement ,  &  alla  vaquer  à  fes  affai- 
res, jufques  au  dîner,  qui ,  comme  elle, 
fut  fimple  &  fort  bon.  A  peijie  fut-il  fini, 
qu'elle  fortit  pour  faire^Jn,  emplettes 
qu'elle  croyoit  néceffairflKACie  :  elle 
lui  dit,  en  rentrant,  ctapwRPayoir  ré- 
fléchi fur^  le  prçiet  ^^le  avoit  formé 
de  la  placerjÉJil^  de  quelque  Dame , 
il  lui  avoil^Hura  néceifaire  de  la  met- 
tre poiudniâque  temps  chez  une  Lin- 
ÇerejjjpBlB  appsendroit  bien  des  cho- 
V»  fon  nouvel  état  pourroit  lui 
I  néceflaires.  Lucie  ayant  applau- 
di à  cette  nouvelle  idée.  Madame  Rk- 
rîng  lui  dit  qu'elle  en  connoiflbit  une 
qui  pafibit  pour  une  très- honnête  per- 
lonne ,  &  cixez  laquelle  elle  feroit  très- 
bien  ;  que  ces  courfes  Payant  menée 
dans  fon  quartier,  elle  la  lui  avoit  pro- 
pofée,  &  que  Madame  Yielding  avoit 
accepté  fon  offre  avec  plaifir.  Ainfî, 
ma  chère  Lucie,  continua- t-elle,  fila 
propofition  vous  agrée ,  je  vous  y  mè- 
nerai lorf(^uevous  vous  ferez  repolée  ici 
quelques  jours;  car  jo  ne  veux  pas  que 
vous  me  quittiez  de  la  femaine.  Lucie 
inlifta  pour  ne  la  pas  incommoder  fi 

long-temps: 
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long-temps  :  ah!  de  grâce,  interrompit 
Madame  Pikring ,  quittez  ce  ton  de  cé- 
rémonie ,  qui  n'eft  fait  que  pour  m'af- 
fliger.  Ceil  de  bon  cœur  que  je  vous 
offre  les  fecours  qui  peuvent  dépendre 
de  moi  ;  &  fi  vous  croyez  que  ma 
bomie  volonté  mérite  quelque  recon- 
noiffance  ,  prouvez-moi  la  vôtre ,  eu 
vivant  avec  moi  Cans  façon ,  &  avec 
autant  de  confiance ,  que  je  fens  d'ami- 
tié pour  vous.  Lucie ,  touchée  de  tant 
de  franchife,  ne  voulut  pas  infîfter  da- 
vantage fur  la  crainte  4e  lui  ôbe  à  char- 
ge; &  refta ,  en  effet,  chez  eïÏB  jufques 
au  Lundi  fuivant,  qu'elle  la  mena  à  re- 
gret chez  Madajtne  Yieldîng ,  à  laquel- 
le  elle  la  recommanda,  comme  elle  au- 
roit  fait  fa  propre  fille,  &  ne  la  quitta 
que  les  larmes  aux  yeux ,  après  lui 
avoir  promis  de  la  venir  voir  le  plus 
fou  vent  qu'elle  pourroit. 

A  peine  fut-elle  fortie,  que  la  Yiel- 
dîng préfenta  de  l'ouvrage  à  Lucie, 
■v  s'acquitta  affez  bien  de  ce  qu'elle 
"1  ivoit  donné  à  faire,  pour  s'en  atti- 
ICA  mille  éloges.  Quinze  jours  s'étoient 
paffés  tranquillement,  lorfqu'un  après- 
•lidi ,  un  équipage  lefte&  brillant, d'oii 

^o'  Hf  impétueufement  un  jeune  hôm- 
'orore  plus  brillant  que  fon  car- 

D 
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roffe,  arrêta  à  la  porte  de  la  Yielding. 
Que  le  Diable ,  dit-il ,  en  entrant ,  d'un 
air  brufque  &  infolent ,  avec  nobleffe , 
emporte  la  Cité ,  ou  la  rapproche  de  la 
Cour  !  Je  crois ,  parbleu  !  qu'elle  s'en 
éloigne  tous  les  jours  ;  il  niudroit  des 
relais  pour  y  venir  ;  je  ne  fais  ce  que 
mes  chevaux  penfent  de  cette  courfe-là; 
mais  pour  moi  ^  qui  n'ai  pas  Thonneur 
de  me  porter  aum-bieiEi  qu'eux ,  j'enfuis 
excédé.  Tu  veux  donc  pas  quitter  ce 
vilain  qua^^  r,  Fanny  ?  là  Yielding  al- 
loit  répo  avec  le  plus  grand  ref- 

;    il ,  1^  j    'limes  impertinences  ^ 

if  appercevant  Lucie  : 

i  [     t-ii^  on  y  trouve  de  ces 

is4â  »  (  is.  la  Cité  !  qu'elle  s'éloi- 
\  gne  a  préfentj  qu'elle  refte  où  elle  eil, 
c'eft^e  te  jure ,  ce  qui  me  devient  bien 
indiâerent  :  eh!  d'où  diable  fort  donc 
cette  manière  de  Divinité ,  que  je  ne  te 
l'ai  pas  encore  vue  ?  Dieu  me  damne , 
mais  complètement ,  û  ce  n'eft  la  plus 
jolie  créature  qu'il  y  ait  dans  Londres  ' 
&  ta  crois  que  nous  te  la  laifleron^« 
long-temps  !  non^  ma  belle  enfant  ^ajou- 
ta-t-il  tput  de  fuite ,  en  s'adrefiant  à  Lu- 
cie )  &  en  s'afieyant  auprès  d'elle,  ce 
n'eft  pas  pour  orner  une  vile  boutic^^^ 
mais  le  plus  beau  des  palais^  que  ^  -^  ^ 
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êtes  faites.  Je  le  fuis,  Mylord,  répon- 
dit modeftement  Lucie,  cour  la  place 
que  j'occupe,  &  je  n'en  ambitionne  point 
d'autre.  On  !  par  exemple ,  c'eft  ce  que 
nous  verrons ,  dit-il,  en  voulant  lui  bai-* 
fer  la  main.  Quoi  !  vous  me  retirez  vo- 
tre main!  eh,  bon  Dieu!  que  la  vertu 
eft  farouche  dans  la  Cité  !  fi  vous  faviez 
combien  nous  en  avons  apprivoifé  en 
notre  vie^  vous  nous  en  montreriez 
une  plus  humaine;  croyez-moi  donc, 
mon  petit  Ange,  nous  fommesà  la  Cour 
une  douzaine  de  Pairs  auxquels  rien  ne 
réfifte.  Il  eft  vrai ,  au  refte ,  que  quand 
les  temps  nous  le  permettent,  nous  fai« 
fons  tous  les  ans  un  voyage  en  Fran- 
ce. Diable  !  nous  n'avons  garde  de  laif- 
fer appefantir  nos  grâces^  par  ?airgrof- 
fier  de  Londres.  Ils  font  fort  plaifants , 
ce  mefemble,  les  François,  répliqua  Lu- 
cie, &  bien  dignes  de  la  réputation  qu'ils 
ont  de  l'être,  fi  c'eft  chez  eux  que  vous 
avez  pris  vos  tons  &  vos  manières. 
Mais ,  parle  donc ,  Fanny  !  dit  le  Lord  à 
la  Yielding ,  je  la  crois  Perfiffleufe.  C'eft 
que  cela  feroit  délicieux ,  au  moins  ! 
mais  c'eft  que  je  l'aime  à  la  folie,  lePer- 
fij^age  !  perfonne  à  la  Cour  ne  le  ma- 
nie comme  moi  !  &  nous  ferions  tous 
^eux,  fi  elle  a  ce  talent,  comme  je  le 
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fuppofe»  desconverfatiqnscharmanteS'^ 
&  des  foupers,  comme  j'ofe  dire,  que 
Pon  en.fait  peu  dans  Londres. 

La  Yielding  quijugeoitde  rembarras 
de  Lucie  par  fa  rougeur^  &  qui  crai- 
gnoit  qu'en  laiflant  condnuer  au  Lord 
un  entretien  fi  fcandaleux ,  elle  ne  dour 
nât  lieu  à  Lucie  de  la  foupçonner  de- 
voir pour  lui  d'aflez  peu  honnêtes  com« 
^  plaifances,  l'interrompit  àfTez  £roide« 
^  ment ,  pour  lui  demander  s'il  y  avoit 
'quelque  cbofe  pour  fon  fervice.  Je 
;  croyois  quagdjeittis  venu,  répondit-il, 
en  ^voirJH^  t»  commander,  pavois 
Âms  la^cf  les  plus  belles  dentelles 
:d|0u  monde  ;  mais  avec  la  Déité  que  tu 
J^avifiw  de  placer  dans  ton  comptoir» 
conoment  diable  veux-tu  qu'on  ie  fou* 
vienne  de  quelque  chofe  ?  que  veux- 
tu  que  je  te  dife?  je  reviendrai  ;  &  tu 
voudns  bicrn  m'en  croire,  peut-être. 
Tans  que  j'en  jure.  Adieu,  ma  Reine , 
ajoutâ-il ,  en  s'adreiTant  à  Lucie ,  vous 
faites  la  dédaigneufe;  mais  je  veux  être 
le  Pair  d'Angleterre  le  plus  déshono- 
ré ,  fi  nous  ne  faifons  pasenfemble  une 
plus  ample  connoifTance. 

En  achevant  ces  intéreflantes  paroles, 
il  remonta  dans  foncarrofle  ;  &cfes  che- 
vaux aufli  étourdis  que  lui,i'emporte^ 
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rent  de  toute  la  vîteffe  de  leurs  jambes. 
Qui  èft  cet  homme-là,  demanda  JJiUcie  à 
ht  Yielding>  avec  ètonnement  ?  je  n'au- 
rois  jamais  cru ,  fi  je  ne  Favois  pas  vu^ 
qu'il  y  eût  des  êtres  a;affi  fouveraine* 
mentridicules.  Qu'appeliez  v6us  ridicu- 
le «MademoifeUe,  répliqua  la  Yielding? 
favez-vous  bien  que  celuià  qui  vousdon- 
nez  fi  indifcretement  cette  èpitiiete  y  eft 
un  des  plus  nobles  Lords  d'Angleterre, 
&  une  demes  meilleures  pratiques  ?  fa- 
vez-vous  bien  qu'il  acheté  i^ns  ceffe, 
ne  marchande  janiiais ,  ^  pwe  toujours 
^  comptant  ?  Je  comprendA®ftp  >  rèpoa- 
•dit  Lucie ,  que  cela  fait  de  çandeÀTer- 
tus  à  Tufage  de  votre  boutique  ;  tnais 
je  n'en  crois  pas  moins  qu'où  peut  les 

})oiréder^  &  par-delà,  &  être  encore^ 
brt  impertinent  Oh,  fans  doute!  repar- * 
tit  la  lielding  ;  eft-ce  parce  qu'il  vous 
a  trouvé  jolie ,  &  qu'il  vous  l'a  dit  à 
fa  manière;  il  eft  vrai;  mais  enfin, 
fi  elle  étoit  fi  mauvaife,  tourneroit-il , 
comme  il  fait,  la  tête  aux  plus  jolies 
femmes  de  la  Cour?  Ah!  s'écria  Lucie, 
qu'il  faut  qu'une  femme  l'ait  mauvaife, 
pour  fe  la  laifler  tourner  par  de  pa- 
reils propos,  &  des  façons  fi  ofFenfan- 
tes  !  Ne  vous  a-t-il  pas  dit ,  reprit  la 

marchande ,  qu'il  va  en  France  tous 
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les  ans  ?  Ces  façons  que  vous  blâmez 
iont  celles  de  ce  pays-là ,  &  plaifent 
fort  en  celui-ci  ?  en  puis  !  croyez-vous 
qu'avec  de  ^tites  boui^eoifes  comme 
nous ,  un  Seigneur  de  cette  importance 
agiflecommeavecimeDucheflè?Cefont 
fes affaires ,  répondit  Lucie;  mais  com- 
me toute  bourgeoife  ^ue  je  fuis  ^  le  ton 
qu'il  a  pris  avec  moi  ne  me  convient 
pas  9  je  vous  prierai  de  trouver  bon  que 
'je  travaille  oans  ma  chambre  j  afin  de 
n'y  plus  être  expose.  Oh'!  pour  cela 
non ,  Madempifelle  j  dit  la  lielding , 
4'un  air  jpiffaé;  quaiod  on  eft  jolie^ il 
âiut  s'accou&nier  è  fe  l'entendre  dire. 
Plus  on.eSaye  de  ces  propos-là ,  moins 
ils  font  d'itttpreffion  ;  &  je  le  fais  affez 
par  moi-même  9  pour  ne  les  pas  crain- 
dre pour  vous. 

Lucie  >  que  cette  converfation  en- 
nuyoit ,  pour  la  faire  ceifer^  prit  la 
Gazette  qui  étoit  fur  le  comptoir^  & 
ne  fut  pas  d'une  médiocre  furprife,  d'y 
trouver  cet  article. 

,f  Si  une  jeune  perfonne  ^  qui  s'eft 
9,  fauvée  de  chez  des  gens  qui  l'ont  éle- 
99  vée  f  &  auxquels  elle  eft  chère,  veut 
3,  y  revenir ,  on  l'aiTure  qu'elle  ne  fera 
„  plus  expofée  aux  accidents  qui  l'ont 
M  déterminée  à  la  fuite,  &  qu'elle  n'au* 
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.  i^ra  jamais  lieu  d^  fe  repentir  de  foo 
j,  retour,  dans  une  maifon  que  fon  ab* 
^^fence  déferpere^^^ 

Cette  leéhire  avoitpbngéLude  daas 
une  rêverie  fi  profonde,  que  ce  fut  en 
vain  que  la  Yielding ,  qui  croyoit  dire 
fur  Tufage  qu'on  doit  faire  de  la  vertu, 
de  fort  belles  choies,  chercha  à  s'atti- 
rer plus  long-temps  fou  attention.Phis 
elle  réfléchiflbit  fur  ce  qu'elle  veaoit 
de  lire,  moins  elle  pouvoit  fe  perfua- 
der  que  cet  article  n'eût  été  inféré  dans 
la  Gazette,  par  Vinfortunë  Rutland, 
Cette  nouvelle  preuve:,  dp  bonté  de  fa 

Eart,  réveilla  vivemeitit' é&ils  l'ame  de 
ucie,  fa  tendreffe,  fit  reconnoiflance, 
&,  même  la  douleur  qu'elle  avoit  eue 
de  le  quitter*  Cependant  U  Jie  lui  fiit 
pas  poffible ,  en  fe  rendant  cofnptedè 
ce  qu'elle  avoit  fait ,  de  fe  pi}iAuidj9r 
qu'elle  eût  eu  tort  de  s'allannerr,  &: 
qu'elle  eût  pu ,  avec  raifon,  compter  fur 
le  repentir  du  Chevalier.  Il  ^loit  qijte 
dès-lors  elle  eût  mauvaife  opinion  es 
la  vertu  des  hommes ,  &  qu'eÛe  ne  crût 

{>as  qu'elle  dût  remporter  la  viftolre, 
orfqu'elle  trouvoit  à  combattre  une 
paffion  violente.  Quoi  qu'il  en  foît, 
toute  mécontente  qu'elle  commençoît 
à  être  de  fon  état,  les  nouvelles  liuu* 
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rances  que  le  Chevalier  lui  donnoit> 
de  la  refpefter  toujours ,  ne  diminuè- 
rent lieu  de  fes  terreurs,  &  ne  chan- 
gèrent rien  à  la  réfolution  qu'elle  avoit 
prife  de  ne  pas  Retourner  chez  lui.  Elle 
lui  étoit  cependant  trop  tendrement  at- 
tachée, peur  qu'elle  s'y  eonformAt,  fans 
éprouver  une  vive  douleur*  L'efpece 
de  combat  qu'elle  fe  livra ,  &  les  ré- 
flexionsK  qu'elle  fit  fur  fon  état  pafle , 
&  fur  fa  fituation  préfente,  la  tinrent 
éveillée  toute  la  nuit  ;  &  la  Yielding 
fut  furprife  le  matin  de  l'abattement  oii 
elle  latrouva.Luciecependantn'en  étoit 
que  plus  belle.  Cette  infomnie  avoit  mis 
dans  fes  yeux,  cette  langueur  touchan- 
te ,  qui  répand  dans  l'ame  un  fentiment 
moins  vif,  mais  plus  fatisfaifant  pour 
celle  qui  le  fait  naître ,  &  pour  celui 

3 ui  l'éprouve,  que  le  fimpledefir.  Tout 
eftinè  qu'étoit  le  Lord  Chefter  à  ne 
connoitre  que  celui-là ,  il  parut ,  lorf- 
qu'il  arriva ,  plus  bruyant  &  plus  bril- 
lant encore  que  la  veille  ;  que  Tair 
tendre  &  languiffant  de  Lucie  le  frap- 
poit  vivement.  Qu'elle  eft  belle  !  s'écria- 
t-il ,  comme  s'il  eût  été  feul  avec  elle  : 
que  de  grâce  !  que  de  noblefle  !  &  tu 
voudrois  ,  continua- t-il ,  en  s'adreflant 
4  la  Yielding ,  que  la  tête  ne  tournât 


pas  d'une  créature  de  .cette  efpece  !  Que. 
)*avois  d'emprelTement  de  vous  rèvoîr, 
mon  Ange  !.  àjouta-t-il ,  en  regardant 
Lucie  avec  des  yeux  plus  hardis  que 
tendres  :  voujs  détournez  vos  regards! 
craignez*vous  de  lire  dans  les  nûeus 
tout  ce  que  vous  m'infpirez ,  ou  de  me 
laifler  voir  dans  tes  vôtres,  que  vdus 
en  avez  quelque  reconnoifiance  !  j'aime 
la  i)udeur,  à  un  certain  point  s'entend; 
mais  quand  elle  devient  Segtmlmei 
croyez-m'en ,  ma  petite  Reine ,  elle  ne 
vaut  pas  le  diable^  Madame ,  dit  Lucie , 
à  Yielding,  fans  tegatder  le  Lord^  ne 
m'avez-rous  prife  id  que  poury  effuyer 
de  pareils  propos,  &Mylord  n'y  vient- 
il  que  dans  le  deflein  de  m'affliger  de 
fa  préfence  &  de  fes  difcours  ? 

La  Yielding  &  le  Lord,  toutimpni- 
dents  qu'ils  étoient  tous  dieux,  forent 
embarraifés  de  cette  apoftrophe.  L'une 
en  rougit,  l'autre  n'y  répondit  rien  ; 
mais  le  Lord  Cbefter  ne  voulant  pas 
obliger  Lucie  à  le  quitter,  comme  elle 
paroiflbît  en  avoir  l'intention ,  regar- 
dant une  fuperbe  garniture  de  dentelle 
qu'elle  tenoit,  la  loua  beaucoup ,  &  de- 
manda enfuîte  à  la  Yielding  (i  elle  étoit 
à  vendre.  Elle  eft  conune  retenue ,  My- 
lord  >  répondit-elle  ;  cependant  fi  elle 
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vous  plaît ,  pour  deux  cents  guinées  elle 
«ft  bien  à  votre  fervîce.  Je  la  trou  verois , 
tout  admirable  qu'elle  eft ,  un  peu  chè- 
re ,  dans  toute  autre  circonftance^  re- 
prit-il  :  mais  tout  ce  qu'à  préfent  je  ne  te 
pardonnerois  pas ,  ce  feroit  d*en  avoir 
une  plus  belle  ^  &  de  ne  me  la  pas  mon- 
trer. En  achevant  ces  paroles,  il  jetta 
fur  le  comptoir,  quatre  rouleaux  que  la 
Marchande  reçut,  en  TaiTurant  que  cette 
garniture  ^toit  ce  qu'elle  avoitde  plus 
beau. 

Pendant  que  le  marché  fe  faifoit,  Lu* 
cie  enveloppa  la  garniture,  pour  être 
plutôt  quitte  decetinfupportable  Lord; 
mais  lorfqu'elie  voulut  la  lui  remettre  : 
Elle  eft,  lui  dit-il ,  dans  les  mains  où  je 
veux  qu'elle  aille  ;  &  je  ne  vous  donne , 
aimable  Lucie ,  en  vous  priant  de  l'ac- 
cepter ,  qu'une  bien  foible  preuve  du 
defir  que  /aurois  de  vous  être  utile ,  & 
de  réparer  tous  les  torts  que  la  fortune 
me  paroît  avoir  avec  vous.  Je  ne  lui  en 
reproche  qu'un ,  Mylord ,  répondit-elle 
fièrement  ;  &  c'eft  de  m'expofer  aux 
difcours  que  vous  me  tenez ,  &  de  me 
rendre  l'objet  de  vos  honteufes  libéra- 
lités ;  à  ces  mots,  elle  jetta  la  garniture 
du  côté  du  Lord ,  avec  un  mépris  qu'il 
fentit  vivement,  &  qui  Té  tonna  beau- 
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cooç  :  car  fa  vanité  qui  lui  en  faifdbt 
inénter  tant ,  ne  lui  pennettdt  pas  de 
croire  qu'il  en  infpirât»  Vousrèp<mde<5 
fmguliârem^itàMylord,  luiditia'Yiel* 
xLiug,^  on  peut  étte  défintérefféej  maii||l 
me  fismblequecelanedilpenfepasd'ê^ 

S>lie:Myl6rd  eft  fi  reipeAable •••«/« 
u'U  a^âe  donc  de  façon  à  fefeire  réC- 
peâer  >  interrompit  yivement  Lude^ 

âu'il  refpeftelui-pmême  la  v«:tu»  ou  qoe 
u  moins  il  la  laifle  tranquille.  ^ 
A  ces  mots  5  elle  fe  leva  brufqtie^ 
ment ,  &  jettant  fur  Mylord  Chefter  > 

3ui  vouloit  la  retenir  »  un  regard  d'in- 
ignatîon  qui  Patterra ,  tout  infôlent 
qu'il  étoit  >  elle  fe  retira  dans  une  cham« 
bre  à  côté ,  dont  elle  fecma  la  porte-ftir 
elle.  La  Yielding,  outxée  qu'on  eût  ofè 
traiter  ainli  un  homme  de  cette  impcnr* 
tance  ,  lui  en  commençoit  des  excu« 
fes  9  lorfque  le  Lord  Tinterrompant  par 
un  éclat  de  rire  forcé  i  Voilà ,  dit-îl ,  un 
petit  dragon  de  vertu  quej'aurai  bien  du 
plaifir  à  dompter  :miais  où  diable  l'as-tu 
pris  ?  car ,  ajouta-t-il ,  en  regardant  les 
filles  de  la  Yielding ,  fans  ofienfer  ces^ 
Dames ,  &  môme  ta  boutique ,  je  crois 
que  tu  te  fouviens  qu'elles  ne  font  ici  ni 
fi  réfervées ,  ni  fi  chères.  Bonjour ,  la 
Yielding,  nous  nous  reverrons ,  &  dans 
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peiu  Ah,  parbleu!  Madame  Lucie,  vous 
avez  >  à  ce  que  je  vois ,  envie  de  me 
mener  loin  ;  mais  vous  ferez  plus  de  la 
moitié  du  chemin,  ou  je  fuis  bien  trom- 
pé. Vous  ne  jouez  pas  mal  votre  rôle  ; 
mais,  grâces  à  Dieu,  nous  favons  le 
nôtre  ;  &  je  vous  mettrai  à  portée  d'en 
dire  des  nouvelles.  Â  propos;  &n'eft-ce 
pas  toi  qui  la  confeilles  V  Ah,  fur  mon 
ame  !  Mylord  ...  Oh  !  interrompit-il , 
je  prife ,  à-ce  que  je  crois ,  ton  ame  ce 

Su'elle  vaut;  mais  c'eft  que  fi  cela  étoit, 
c  que  tu  fuffes  d'intelligence  avec  la 
Lucie ,  feulement  par  hafard ,  tu  m'en- 
tends bien  !  tu  me  connois  !  je  te  ref- 
peâe  fort!  m^is parbleu  !  tu  ne  m'aurois 
pils  fiut  imptikiément  cette  galanterie. 
Fais  tes  réflexions  fur  ce  que  que  j'ai 
rhonnéur  de  te  dire  ;  &  dans  tous  les 
cas  ,  compte  fur  ma  reconnoiflance. 
Adieu.  Mais ,  Mylord ,  lui  dit-elle ,  que 
voulez-vous  que  je  fafle  de  cette  garni- 
ture  ?  Garde -la  à  Lucie ,  lui  cria-t-il , 
en  remontant  dans  fon carrofle ,  je  te  ré- 
ponds qu'elle  te  la  redemandera  avant 
qu'il  foit  peu.  La  Yielding ,  qui  n'avoit 
pas  fi  bonne  opinion  de  cette  affaire  que 
le  Lord ,  fecoua  la  tête,  &  ne  répondit 
rien.  Lorfque  Lucie  fut  alfurée  du  dé- 
part du  Lord  Chefter ,  elle  rentra  ;  & 


fanss  donner  le  temps  à  la  Lingere  de  lui 
parler ,  elle  lui  demanda  permiffion  de 
travailler  dans  une  chambre  à  part  »  ou 
de  fe  retirer.  A  Tair  décidé  dont  elle  fit 
cette  propofition,  laYielding,  quiavoit 
quelque  envie  d'obliger  le  Lord  ,  &  qui 
ne  vouloit  pas  cabrer  Lucie ,  lui  répon- 
dit obligeamment  qu'elle  feroit  tout  ce 
qui  lui  plairoit  ;  mais  elle  ne  put  fe  dif- 
penfer  d'ajouter  que  fon  procédé  avec 
un  Seigneur ,  tel  que  le  Lord  Chefter , 
lui  paroiflbit  fouveraiuement  ridicule. 
Lucie  qui  commencoit  à  fe  défier  des 
mœurs  de  Madame  Yielding ,  &  qui  at- 
tendoit  avec  impatience  la  bonne  M*. 
Pikring ,  pour  lui  confier  fes  peines , 
&  l'engager  à  la  retirer  d'une  maifon 
qu'elle  rcgardoit  comme  dangereufe  ; 
Lucie ,  dis-je ,  ne  répondit  rien  à  une  re- 
montrance fi  déplacée ,  &  profita  de  la 
permiffion  qu'on  venoit  de  lui  accorder. 
Elle  fut  donc  tranquille  jufques  au 
lendemain,  que  Mylord  Chefter  arriva , 
avec  l'air  de  ne  pas  douter  que  cette 
troifieme  vifite  ne  dut  être  le  terme  de 
fes  foins ,  &  tout  au  moins ,  le  commen- 
cement de  fon  triomphe.  S'il  avoit  con- 
fié à  la  Yielding  fes  efpérances,  elle  les 
nuroit  alfurément  modérées.  Cette  fem- 
me n'avoit  vu  dans  le  cœur  de  Lucie  ^ 
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qu'une  extrême  averfion  pour  lui  ;  &  s'il 
iepôuvoity  unméprisencoreplufigrand; 
&  fi  le  premier  de  ces  mouvements  t)eut 
s'effacer  quekuefois  ,  l'autre  qui  en  or- 
dinairement fondé  9  ne  prend  par  le 
temps .,  &  par  la  réflexion ,  que  de  nou- 
velles forces.  La  Marchande  trouvoit 
encore  dans  l'ame  de  Lucie  un  défintéref- 
fement  qui  achevoit  de  l'effiraver  pour 
la  réuffite  des  projets  du  Lord  ;  &  qui 
lui  plaifoit  d'autant  moins ,  que  fi  elle 
ayoit  pu  la  déterminer  k  sy  prêter  ^  el- 
le ne  ooutoit  pas  qu'il  nePeftt  très-libé- 
ralement recompenfée  de  fes  foins. 
.  Où  efi:  donc ,  s'écria-t-il ,  en  entrant , 
cet  aimable  petit  monftre  de  vertu,  que 
je'ne  le  vois  pas  ici  ?  qu'eft  devenue  la 

Î)lu8  a^éable  &  la  plus  fiere  de  toutes 
es  Luciesdu  monde?  Fanny,  ajouta-t-il, 
en  reg;ardant  la  Marchande  avec  colère , 
ta  fais  bien  que  tu  dois  m'en  répondre. 
Moi  !  Mylord ,  répondit  la  Yielding  , 
celte  fille  efl:-elle  à  moi ,  pour  que  j'en 
difoofe?  Je  n'entre  point  dans  toutes  ces 
difcuflions ,  repliqua-Ml  ;  c'eft  ici  que 
je  l'ai  trouvée ,  qu'elle  m'a  plu ,  que  je 
la  viens  chercher,  &  qu'il  faut  que  je  la 
retrouve.  Ecoute  ;  je  ne  fuis  fait  oour 
être  ta  dupe ,  que  quand  j'achète.  11  y  a 
ici  de  la  conjuration  :  vous  croyez ,  en 
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xne  la  faifant  chercher,  elle  en  fe  ca- 
chant ,  que  je  payerai  plus  cher.  Tu  te 
trompes ,  mou  cœur,  j'ai  fixé  le  prix  que 
j'y  veux  mettre  ;  &  n'en  donnerai  pas  un 
Schelling  déplus.  Oh  parbleu  !  fi  depuis 
que  j'exifl:e  ,  j'avois  donné  dans  ces 
paneaux-là ,  je  ferois  ruiné,  il  y  a  long- 
temps.  Allons,  oùefli-elle,  dis-le-moi 
amicalement ,  &  ne  me  force  pas  à  déf- 
honorer  une  boutique  pour  laquelle  j'ai 
eu  jufques  ici  tant  d'égards.  Mais ,  My- 
lord ,  repartit-elle ,  fuppofez  un  inftant 
que  Lucie  n'eft  plus  ici ,  &  que  j'ignore 
oùelleeft:  :  cela  ne  fepourroît-il  pas  dans 
le  fond  ?  Rien  n'efl: ,  repartit-il ,  ni  plus 
vraifemblable ,  ni  pourtant  moins  vrai. 
Tu  es  fort  éloquente ,  fans  doute  ;  mais 
tu  le  ferois  plus  que  toute  la  Citéenfem- 
ble ,  que  tu  ne  me  pcrfuaderois  pas.  Fi- 
nifibnSj  ajouta- t-il,  en  parlant  plus  bas, 
mon  indignation ,  ou  cent  guinées  ,  & 
Lucie.  Voilà  bien  du  tourment ,  reprit- 
elle  ,  pour  une  petite  perfonne  qui .... 
Oui,  interrompit-il,  qui  ne  te  vaut  pas: 
mais  tu  me  permettras  de  n'en  pas  juger 
comme  toi.  En  un  mot,  j'en  alla  fantai- 
fie  ;  &  le  diable  l'eût-il  cachée  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  je  la  trouverai,  je 
t'en  donne  ma  parole.  Eh  bien  !  eft-ce 
marche  conclu  entre  nous  ?  voilà  les  cen  t 
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guinèes . . .  Mylord  eft  fi  noble ,  repar* 
tàt^ïLé,  que •  •  ••Que  tu  me  diras  où 
ëft  Lucie  ^^  fans  doute  ;  j*aime  mieux  la 
J^oir  >  que  d*efluyèr  tetr  éloges  ^  tous  élé« 
gants  qùeje^prèvbis  qu'ils  feront*  £h 
bien  !  puifque  vous' voulez  abfolbment 
le  favoîr/elle  eft  1%-dedans^  lui  dit* 
elle ,  en  lui  montrant  la  chambre  où 
Lucie  s'étoit  retirée.  Ce  n'eft  pas  pour 
te  dépUiire ,  lui  dit  le  Lord^  en  lui  don* 
nant  les  cent^  guitiées  ;  mais  pour  une 

-  femme  d^^fprit ,  tu  donnes  tes  fecrets  à 
bohmiurche/ 

En  achevant  ces  paroles ,  il  vola  oit 
étoit  Lucie  ;  &  entrant  fort  doucement 
dans  fa  chambre^  il  la  vit  qui  revoit  pro* 
fondement.  Suis-je ,  lui  dit-il ,  d'un  air 
un  peu  plus  tendre  que  la  veille  »  mais 
dans  lequel  il  entroit  pourtant  plus  de 
fatuité  que  de  fentiment  ;  fuis-je ,  ma 
divine  Lucie,  le  fortuné  mortel  qui  vous 

^  occupe  ?  réfléchiflèz-vous  à  la  barbarie 
qu'il  y  a  à  ftur  un  homme  qui  vous  ado- 
re ,  &  qui  ne  veut  ^ue  vous  rendre  heu- 
reufc  ?  Croyez-môi ,  mon  petit  Ange , 
ajouta- t-il ,  en  profitant  delà  furprifede 
Lucie ,  quittez  un  féjour  fi  peu  digne  de 
vous,  &  venez  prendre  poffeflîon  du 
palais  que  je  vous  ai  préparé ,  &  où 
avec  miîle^nées  de  rente ,  je  ne  vous 


0  R  P  H  E  L  I  N  S«.  89 

biflbrainibijouac»  ni  parure^  niplaifirs 
à defirer. Portez^  laiiépondit  Lucie ,  en 
fe  levant  d'an  air  fier  &  irrité ,  vos  prè- 
fents  &  votre  perfonne  à  des  femmes, 
aflez  mëprifables  ^  pour  efUmer  l'une  » 
&  pour  recevoir  les  autres.  Wmb,  ma 
petite  Reine  >  reprit  le  Lord ,  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  confîdérer  qu'il  y  a 
dëjatrois  grands  joursquej'airhonneur 
de  vous  adorer^  &  que  voiu^  me  faites 
celui  de  me  traiter  avec  une  cruauté  > 
que  j'ofe  dire  que  je  n'ai  éprouvée  nulle 
part.  Et  que  vous  éprouveriez  par-tout^ 
ajouta  Lucie  5  fi  tout  le  monde  vous  renv 
doit  autant  de  juftice  que  moi.  Pour  de- 
la  dignité^  paiTe^  repartit-il^  cela  décore 
une  aifaire;  mais  pour  des  injures  >  bel* 
le  Lucie^m'en  dire ,  &croireau  furplus> 
continua-t-il ,  en  la  retenant  9  que  je  vous 
laiflèrai  fortir  d'ici ,  fana  m'avoir  fait 
une  fatisfaétion  convenable^  c'eft^  en 
vérité,  ce  qui  ne  doit  pas  être,  &  que  je 
ne  fouffrirai  jamais.  Encore  une  fois  ^ 

mille  guinées ,  &  ma  perfonne • 

Lâche,  s'écria  Lucie ,  u  tu  es  trop  cor- 
rompu pour  connoître  ou  refpefter  la 
vertu,  apprends  que  quand  j'en  pourrois 
manquer,  le  mépris  m'en  tiendroit  lieu 
avec  toi. 
Mylord  Chefter  déjà  irrité  de  la  fierté 
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de  Lucie,  le  fut  m  dernier  point  de  la 
&çon  dont  elle  venoit  de  le  traiter  ;  & 
croyant  ne  devoir  pas  ménager  plus 
long-temps  une  fille  qu'il  trouvoitchez 
la  Yielding ,  &  à  la  vertu  de  laquelle  il 
croyoit»  en  conféquence ,  aflèz  légère- 
ment, il  la  prit  entre  fes  bras.  Il  ëtoit 
déterminé,  ou  à  fe  venger  d'elle,  ouàla 
décider  par  des  carefles,  qui  ne  pou- 
voient  être  en  cette  ocrâfion,  que  les 
plus  cruelles  infultes;  mais  la  vigoureu- 
fe  réfiftance  de  Lucie,  &les  cris  perçants 
qu'elle  poufla,  ne  lui  laifferent  ]^s  long- 
temps refjpérance  de  la  vaincre.  D'ail- 
leurs la  Yielding ,  qui  ne  vouloit  point 
non  pluspaflerpource  qu'elle  étoit  dans 
lé  fond,  craignant  que  les  cris  de  Lude 
n'excitalTent  une  rumeur  qui  n'auroit 
pas  été  à  fon  avantage  >  malgré  la  vive 
reconnoiflance  qu'elle  confervoit  pour 
le  h&ïA  f  courut  au  fecours  de  cette  in- 
fortunée, &.le  força  d'abandonner  fon 
infâme  projet  Elle  étoit  occupée  à  gron- 
der Lucie ,  fur  ce  qu'elle  faifoit  pour  un 
rien ,  l'éclat  du  monde  le  plus  fcanda- 
leux  ;  &  Lucie  qui  commençoit  à  la  con- 
noltre,  lui  répondoit  avec  le  dernier 
mépris  >  lorfque  la  bonne  Pikring,  qu'un 
procès  avoit  beaucoup  occupée  depuis 
quelques  jours,  &  qui,  par  cette  raifon. 
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iii'étoit  pas  venue  voir  Lucie  à  fou  ordi- 
jDaire ,  entra  dans  la  chambre.  La  Yiel- 
ding  fut  confondue  de  fa  préfence  ;  pour 
Lucie  j  eUe  la  falua  par  un  cri  de  )oie; 
c'eft  le  Ciel  »  lui  dit-elle  j  «n  Tembraflant 
tendrement ,  qui  vous  envoyé  à  mon  fe« 
cours,  ma chei6  Madame Pikring.Eh» 
t)on  Dieu!  ^ue  vous  eft-il  donc  arrivée 
ma  fille ,  lui  demanda  celle-ci?  Des  chor 
fes  affireufes!  inouïes  !  dit  alors  le  Lord; 
on  lui  dit  qu'elle  eft  jolie,  on  veut  le 
lui  prouver ,  avec  décence  pourtant  ; 
car  c'eft  mon  avis  à  moi,  qu'il  en  faut 
par-tout  ;  &  elle  crie ,  comme  vous  Ta^» 
vez  entendu ,  peut-être.  Oh  !  pour  cela  » 
dit  la  Yielding,  Mademoifelle  eft  fort 
fage ,  mais  fi  BégueuU ,  ^ue  fi  Mylord 
m'en  avoit  voulu  croire,  il  n'auroit  pas 
baigné  l'honorer  d'un  regard.  Ah  1  Ma« 
dame  Yielding,  dit  la  bonne  Pikring,  en 
fecouant  la  tête ,  je  crains  bien  dem'Ô-» 
tre  trompée  dans  la  bonne  opinion  que 
j'avoîs  de  vous.  Cela  pourroitbien  être, 
reprit  Lucie  ;  fortons  dès  l'inftant'  de 
cette  odieufe  inaifon,  je  vous  le  deman- 
de en  grâce.  Allons,  ma  chère  enfant, 
répondit  la  bonne  Pikring ,  vous  êtes 
trop  ralfonnable  pour  n'avoir  pas  de 
bonnes  raifons  pour  le  defirer.  Ah  !  cela 
n'eft  pas  douteux ,  interrompit  le  Lord^ 
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d'un  air  ironique  &  piqué  ;  que  le  Dia- 
ble me  confonde,  fi  cette  petite  inno- 
cente ne  veut  tirer  de  moi  le  double 
fervice  de  faire  briller  fa  vertu ,  &  de 
nourrir  fa  vanité!  Non,  Mylord,  lui 
répondit  Lucie,  en  lui  faifant,  d'un  air 
dédaigneux ,  une  profonde  rév^ence , 
vous  ne  pouvez  jamais  ni  flatter  Tune, 
ni  éprouver  l'autre.  Après  cet  adieu , 
elle  monta  dans  le  carroffe  qui  avoit 
amené  Madame  Pikring.  Il  étoit  déjà 
nuit  lorfqu'elles  arrivèrent  chez  elle. 
Lucie  étoit  fi  fatiguée  de  l'agitation 
que  lui  avoit  caufé  le  Lord  Chefter, 
qu'elle  pria  fon  hôtefle  de  trouver  bon 
qu'elle  remît  au  lendemain  le  récit  de 
fon  aventure.  La  nuit  tranquille  qu'elle 
pafla,  &  la  jolé  qu'elle  fentoit  de  fe 
croire  éloignée  &  garantie  des  pour  fui* 
tes  de  fon  perfécuteur ,  lui  rendirent  fa 
gaieté  ordinaire.  Elle  fatisfit  après-dîner 
la  ouriofité  de  Madame  Pikring ,  qui ,  in- 
dignée de  la  conduite  de  la  Yielding , 
jure  de  ne  voir  de  la  vie ,  une  créature  fi 
méprifable.En  vérité,  continua  Lucie, 
quelque  chofe  que  l'orgueil  de  ce  Lord 
lui  fafle  penfer  de  ma  vanité ,  elle  eft 
bien  plus  humiliée  de  fa  conquête  qu'el- 
le n'en  eft  fatisfaite.  Si  tous  les  hom- 
mes de  la  Cour  reflemblent  à  celui-là , 
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la  vertu  des  femmes  y  doit  être  bien  en 
fûietè.  J'ai  entendu  parler  de  lui  ;  ré- 
pondit la  bonne  Pikring;  &  tel  que  vous 
le  trouvez^  &  (|u'il  efi,  vous  ne  (auriez 
imaginer  combien  il  y  tourne  de  têtes.  Il 
ftut  fûrement,  répliqua  Lucie»  ou  que  les 
tètes  n'en  foient  pas  fortes ,  ou  gue  Ton 
foit  convenu  d'y.  prendre  les  ridicules 
pour  des  grâces.  Si  vous  aviez  vu»  ma 
chère  Madame  Pikring»  avec  quelle  in« 
folence  »  en  me  difant  qu'il  VQuloit  me 
plaire  »  il  me  traitoit  !  quel  mépris  écla-* 
toit  dans  fes  propos ,  même  les  plus  ga- 
lants !  combien  il  croyoit  me  êdré  de  : 
grâce  &  d'honneur»  en  daignant  s'occu- 
per à  me  déshonorer  !  Non ,  vous  ne  ^ 
comprendriez  pas  qu'il  eût  le  defir  de  " 
me  plaire  »  avec  un  fi  grand  foin  de 
m'infulter. 

Comme  elle  achevoit  ces  paroles^  un 
carrofie  qu'elle  entendit  arriver  au  ga- 
lop »  &  qui  arrêta  à  la  porte,  la  fit  chan- 
ger de  couleur.  Elle  regarda  avec  inquié- 
tude au  travers  des  vitres ,  &  ayant  re- 
connu les  livrées  du  funefte  Lord;  Ah  ! 
Madame,  s'écria- t-elle , c'en  lui-même, 
chez  vous!  grand  Dieu  !  que  vais-je  de- 
venir !  Ne  vous  allarmez  pas ,  répondit 
la  bonne  Pikring  »  vous  n'êtes  pas  ici 
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chez  la  Yielding;  &  je  vous  jure  qu'il 
ne  s'en  retournera  pas  content.  Je  vais 
vous  enfermer  ici  &  lui  parler.  Elle 
fortit  à  rinftant.  A  peine  étoit-elle  def- 
cendue  dans  fa  falle,  que  le  Lord  y  en- 
tra. Je  ne  fais ,  lui  dit-il ,  d'un  air  alfez 
honnête  pour  lui ,  fi  vous  me  connoif- 
fez.  Oui,  Mylord,  rèpondit-elle  ref- 
peâueufement  J'ai  eu  l'honneur  de  vous 
voir  hier ,  &  ce  n'étoit  pas  pour  la  pre- 
mière fois.  Tant  mieux  5  lui  dit-il  Je  fuis 
preffé  d'en  venir  au  fait,  &  cela  m'épar- 
gne une  préface.  Puifque  vous  favez  qui 
je  fuis ,  vous  n'ignorez ,  fans  doute ,  ni 
mes  richelTes ,  ni  mon  crédit.  Je  viens 
vous  offrir  Tun  &  Tautre ,  foit  pour  ou 
contre  votre  procès ,  foit^pour  ou  con- 
tre vous,  dans  toutes  les  occafious  ima- 
ginables. Comment  !  pour  ou  contre  , 
interrompit-elle  ?  Oui ,  reprit-il ,  d'un 
air  froid  ;  je  ne  peux  pas  favoir  moi, 
comment  vous  agirez  a  mon  égard.  Je 
puis  fortir  d'ici,  ou  le  meilleur  de  vos 
amis,  ou  le  plus  implacable  ennemi  que 
vous  puiffiez  avoir.  Puis-je ,  fur  ce  qui 
ne  dépend  que  de  vous ,  &  ne  fâchant 
pas  quelles  feront  vos  difpofitions ,  être 
fur  des  miennes ,  foit  en  bien ,  foit  en 
mal?  on  ne  m'a  pas  parlé  en  bien  de 
votre  procès,  Il  eft  cependant  fort  bon , 
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répliqua  la  Pikring.  Oui!  fort  bon,  re- 
prit-il  y  propos  de  plaideur.  Mais  laifTons 
cela  ;  je  m'engage  à  vous  le  faire  gagner , 
ou  à  vous  dédommager  très-amplement 
de  fa  perte ,  &  n'exige  de  vous ,  pour 
cela,  (l'autre  reconnoiifance  que  de  me 
faire  i'amitiè  de  me  dire  ce  qu'eft  deve- 
nue cette  petite  Lucie  que  vous  ^\ez 
hier  emmenée  de  chez  la  Yielding.  Vous 
n'avez  pas  befoin,  Mylord,  répondit- 
elle  ,  de  m'offrir  de  fi  brillantes  récona- 
penfes  ,  pour  une  chofe  qu'en  vérité  je 
vous  dirois  pour  rien.  J'ai  remis  Lucie  à 
fes  parents.  Quoi  !  dit-il ,  fi  fubitement  ? 
je  lais  qu'elle  a  couché  ici.  Je  ne  le  nie 
pas,  répondit-elle;  mais  j'ai  pu  faire 
beaucoup  dechofes  depuis  ce  matin;  & 
vous  verrez,  Mylord,  que  c'aura  été 
par  celle-là  que  j'aurai  commencé.  Vous 
penfiez  donc ,  dit-il ,  avoir  quelques  rai- 
Ions  de  vous  hâter?  &  je  n'entrois  pour 
rien  dans  une  fi  fmguliere  précipitation  ! 
Je  ne  vois  pas,  en  effet,  Mylord ,  repli- 
qua-t-eile ,  à  propos  de  quoi  un  homme 
de  votre  genre  auroit  pu  entrer  pour 
quelque  chofe  dans  les  petits  arrange- 
ments qui  peuvent  regarder  une  fille 
comme  Lucie.  Petits  arrangements!  ré- 
péta-t-il  :  favez-vousbien.  Madame  Pi^ 
kriiig,  que  je  commence  à  vous  trou- 
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ver  infiniment  délicieufe.  Eh  !  ces  pa- 
rents de  Lucie ,  auxquels  vous  l'avez  ft 
obligeamment  remife,  ne  puis-je  pré- 
tendre à  Wionnèur  de  les  connoître  ? 
Vous  leur  en  feriez  trop,  Mylord ,  ré- 
pondit Madame  Pikringd'un  ton  ferme  ; 
oc  puifqu'ilfâut  m'expliquer  clairement , 
avec  vous,  la  fortune  ne  les  a  pas  faits 

Î)our  être  vos  andis  ;  &  leur  probité  ne 
eur  permet  pas  les  infâmes  complaifan- 
ces  que  vous  pourriez  vouloir  exiger 
d'eux.  Cela  elt  on  ne  peut  pas  mieux 
écrit,  reprit  le  Lord  d'un  ton  ironique  ; 
mais  je  n'en  fuis  pas  étonné  :  je  favois 
déjà  que  vous  avez  bien  de  l'efprit.  Le 
vôtre  vous  fervira  pourtant  aflez  peu 
dans  cette  occafîon-cî,  Madame  Pikring. 
Le  profond  refpeft  que  je  vous  dois,  & 
.  que  j'ai  pour  vous,  Mylord,  répondit 
celle-ci ,  ne  me  permet  pas  de  vous  ren- 
dre compliment  pour  compliment  ;  mais 
pour  abréger  un  entretien  où  vous  & 
moi ,  perdons  également  notre  temps ,  & 
pour  revenir  à  Lucie,  fes  parents  ne  font 
pas  dignes  de  votre  alliance,  &  le  font 
trop  de  votre  eftime ,  &  de  celle  de  tous 
les  honnêtes  gens ,  pour  permettre  que 
Lucie  fût  votre  maîtrefle.  Je  le  penfe 
comme  vous ,  repartit  le  Lord  :  c'eft  à 
caufe  de  cela  précifément  que  je  vou- 

diois 
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drois  avoir  llionneuf  de  les  connoltre;, 
Soppofons  que  faye ,  comme  il  vous 

Émt  de  le  penfer  »  de  certains  projets  fur 
i  ch«ftetë  âeM«idemoifelie  leurfiUe>dc- 
^ue  cela  ne  leur  conviemie  pas^ils  fau*; 
rontapparemment  ladéfendre,  fans  que 
vousjprenieis  la  peine  de  Vous  en  mélen 
Allons ,  Madame  Pikring  ^nommez-moi 
amicalement  ceshpnnôtes  gens-là.  Que 
vous  importe  !  vous  n'êtes  plus  chargée 
de  Lucie ,  vous  ;  ce  fera  à  prèfetit  leur 
affaire  &  la  mienne-^  &  j'ai  ^  quand  je 
le:  veux  »de  fi  bonnes  manierea  av^c  les 
probitèslÂuxquelles  il  m'arrive  d'avoir 
affaire ,  que  je  n'en  ai  pas  jufques  ici 
trouvées  qui  m'incommodairent  à  un  cer- 
tain point  La  leur ,  j'en  fuis  fûre,  vous 
tocommoderoit^  Mylordjt  répondit-elle  ; 
^p^r  vous  épargner  ce  defagrément  » 
je:  ne  vous  les  noinmerai  jamais.   . 

Cette  converlation  fut  longue.  My* 
lord  Chefter  y  fit  toutes  fortes  de  perfon« 
«âges  9  promit  de  l'or ,  ofirit  des  pierre- 
ries ,  s'emporta ,  fe  radoucit:  &  tout  ce- 
la I  le  plus  inutilement  du  monde.  La 
bonne  Pikring  fut  inébranlable,  &  il  la 
quitta  enfin  5  avec  des  menaces  &  des  Ju- 
rements qui  ne  Témurent  pas  plus,  que 
n'avoit  fait  tout  ce  qu'il  lui  a  voit  offert. 

Auffi-tôt  que  Madame  Pikring  ^n  fut 

E 


98  Les  H  e  u  a  e  u  x 
'  débarraffée ,, elle  remonta  avec  empref- 
fement ,  raconter  à  Lucie  ce  qui  venoit 
de  fe  paffer.  Vous  pouvez ,  je  crois , 
ajouta-t-elle ,  être  convaincue  qu'il  ne 
reviendra  pas  me  tenter.  Mais  i\  je  mé- 
prife  fes  offres ,  je  crains  fes  violences. 
Il  n'eft  fûrementpasanjoureux ,  mais  il 
croit  Pêtre  ,  fa  tête  eft  frappée;  eh! 
combien  de  gens  prennent  la  leur,  pour 
leur  cœur!  il  va  faire  affiéger ma mai- 
fon  par  des  efpions.  Il  corrompra  aifé- 
ment  undomeftique  :  en  un  mot ,  il  ap- 
prendra que  vous  êtes  ici  ;  &  je  ne  pré- 
vois plus  que  de  l'embarras  pour  vous 
&  pour  moi ,  s'il  vient  à  faire  cette  dé- 
couverte. Pour  éviter  tous  les  rifques 
que  vous  courez ,  tant  que  cette  fantai- 
fie  durera,  je  crois  qu  il  feroit  prudent 
que  vous  vous  éloignaffiez  de  Londres. 
J'ai  à  Briftoi  une  fœur  qui, comme  moi , 
loue  des  appartements  garnis.  C'eft  une 
bonne  femme  qui  m'aime,  &  qui  fûre- 
ment  vous  aimera  au  tant  que  je  fais,  ma 
chère  Lucie,  lorfqu'ellevous  connoîtra. 
En  attendant,  pour  l'engager  à  prendre 
à  vous  tout  l'intérêt  que  j'y  prends  moi^ 
même ,  je  vous  ferai  pafler  pour  une 
nièce  de  feu  mon  mari,  de  qui  elle  ne 
connoît  pas  la  famille,  &  lui  dirai  de 
plus,  que  vous  êtes  ma  filleule.  Et  pour 
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prévenir  toute  entieprife  de  la  part  du 
Lord  Chefter ,  nous  partirons ,  fi  vous 
le  voulez  bien ,  avant  le  jour.  Que  pen- 
fez-vous  de  ce  projet  ?Je  penfç; ,  répon- 
dit Lucie  ,  en  l'embraiïant  tendrement., 
que  vous  êtes  la  meilleure  de  toutes  les 
temmes,  &  que  Je  ne  pourrai  jamais 
vous  exprimer  aflezbien  ma  reconnoif- 
fance  ;  mais  ma  chère  Madame  Pikring , 
je  ne  puis  refjer  long-temps  chez  votre 
fœur.  Il  faut  que  je  fonge  à  n'être  à  char- 
ge à  perfonne.  Ne  vous  tourmenteçz  pas 
fur  cela ,  repartitfa  bonne  hôtefle.  Brif^ 
toi  eft  le  lieu  du  monde  le  plus  propre  à 
vous  placer  lieureufement.  Lâfaifoades 
eaux  qui  s'approche ,  y  attire  beau- 
coup de  monde.  Ce  feroit  bieq  extraor- 
dinaire qu'entre  toutes  les  femmes  de 
qualité  qui  s'y  trouveront,  il  ne. s'en 
rencontrât  pas  une  à  laquelle  .vous  con- 
veniez ,  &  qui  vous  convienne  aufC  ; 
car  c'eft  encore  un  point  à  examiner* 
Mais  ce  n'elt  pas  A  préfent  de  cela  qu'il 
eft  queftion.  Puifque  vous  agréez  ma 
propofition  ,  faifons  dès  ce  moment  nos 
préparatifs ,  &  demain  avant  le  jour^, 
nous  ferons  en  chaife.  Je  crois  bien  que 
demain  matin  les  efpions  de  votre  per- 
lécuteur  feront  en  campagne  ;  maiî , 
grâces  à  Dieu  ,  nous  n'aurons  pas  à  les 
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craindre  ;  &  pour  qu'il  nous  pourfuîve 
inutilement ,  s'il  vient  à  apprendre  no- 
tre départ,  j'aurai  foin  de  dire  que  nous 
allons  du  côté  le  plus  oppofé  à  là  par- 
tie de  l'Angleterre ,  vers  laquelle  nous 
dirigerons  nos  pas. 

Cet  arrangement  fait,  elles  fouperent 
de  bonne  heure ,  fe  couchèrent  de  mê- 
me, partirent  à  l'heure  qu'elles  avoient 
marquée  pour  cela;  &  le  troifieme  jour 
de  leur  départ ,  elles  arrivèrent  à  Brif- 
tol ,  &  allèrent  defcendrechez  Madame 
Hépenny ,  fœur  de  la  bonne  Pikring. 
Uamitié  qui  les  uniflbit  toutes  deux , 
prouve  qu'elles  fe  reflembloient.  C'é- 
toit  la  même  franchife  &  la  même  gé- 
îiérofité.  Ces  deux  fœurs  s'embrafferent 
donc  avec  la  plus  vive  tendrefle.  Quand 
Madame  Héçenny  fut  un  peu  à  elle ,  elle 
regarda  Lucie  avec  autant  de  plaifir 

?ue  de  fùrprife,  &  demanda  h  la  bonne 
ikringqui  elle  étoit.  Celle-ci  lui  dit  ce 
dont  eUe  étoit  convenue  avec  Lucie.  Je 
ne  vous  l'amené  même,  ajouta-t-elle, 
que  dans  l'intention  de  vous  la  laiflër, 
&  avec  la  certitude  que  vous  n'oublie- 
rez rien  pour  la  placer  auprès  de  quel- 
oue  femme  de  qualité.  Vous  en  logez  ; 
&  cela  ne  doit  pas  vous  être  bien  diffi- 
cile^ Vous  ne  devez  pas  douter,  répon- 
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ditMadame  Hépenny ,  que  je  ne  m'era- 
ploye  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  que 
vous  demandez,  &  qu'une  perfonne  (i 
fidte  pour  intércfler ,  &  qui  vous  eft 
fi  chère,  ne  me  le  foit  pas  beaucoup  à 
moi-même  :  mais  me  la  laifTer  !  ma  fœur, 
fongez-vous  bien  à  ma  profeffion?  ma 
maifon  eftnécefTairement  ouverte  à  tout 
le  monde  :  votre  filleule  eft  charmante; 
il  fe  peut  qu'il  loge  ici  des  gens  qui  le 
lui  difent ,  &  il  n'eft  peut-être  pas  im- 
poflible  que  quelqu'un  ne  lui  fane  trou- 
ver du  plaifir  à  fe  Tentendre  dire.  Je  n'ai 
pas  le  temps  de  la  garder. ...  On  !  in- 
terrompit Madame  Pikring,  c'eft  une 
peine  qu'elle  faura  vous  épargner  :  elle 
eft  dans  l'ufagede  fe  garder  elle-même  : 
en  un  mot,  je  vous  réponds  de  fa  façon 
de  penfer  ;  &  vous  pouvez  la  recevoir, 
fur  ma  parole.  Je  la  reçois  donc,  &  de 
bon  cœur ,  reprit  Madame  Hépenny ,  & 
d'autant  plus  volontiers  que  je  la  trou- 
ve charmante.  D'ailleurs,  toute  ma 
maifon  étant  retenue  pour  Madame  la 
Ducheffe  de  Suffolk  ,  notre  aimable 
enfant  n'y  courra  pas  les  mômes  rif- 
ques ,  que  fi  j'y  a  vois  de  ces  jeunes 
Lords  fi  impertinents,  fi  mal  élevés, & 
fi  libertins ,  comme  celanem'arriveque 
trop  fouvent. 
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La  bonne  Pikring,  fatisfaite  de  cet  ar- 
rangement ,  &  du  goût  que  fa  fœur  pa- 
roifloit  prendre  pour  fa  chère  Lucie , 
fongea  à  retourner  à  Londres  ,  où  fa 
préfence  étoit  néceffaire;  ainfi  ,  après 
deux  jours  de  féjour  à  Briftol,  elle  dit  à 
fa  prétendue  nièce ,  un  adieu  auffi  ten- 
dre &  auffi  douloureux  qu'elle  auroit 
pu  le  dire  h  fa  propre  fille.  Penfez,& 
agiflez  toujours ,  ma  chère  enfant ,  lui 
dit-elle, en  l'embraflant,  comme  vous 
avez  fait  juCjues  ici ,  &  foyez  fûre  qu'à 
cette  condition ,  je  ne  vous  abandon- 
nerai'jamais.  Je  vous  laiffe  chez  une 
fœur  qui  m'eft  chère ,  &  qui  me  paroît 
commencer  à  vous  aimer.  Si ,  cepen- 
dant, quelque  chofe  vous  déplaifoit, 
vous  n'avez  qu'à  m'écrire ,  &  je  revien- 
drai fur  le  champ  vous  reprendre. 

Lucie  qui  avoit  le  cœur  pénétré  des 
.bontés  de  cette  femme ,  ne  s'en  fépava 
qu'avec  un  vrai  chagrin  ;  enfin,  il  fal- 
lut qu'elles  fe  quittaffent.  Reftée  feule 
avec  Madame  Hépenny ,  Lucie  jugea  h 
propos  de  partager  fon  temps  entre  la 
lefture,  &  mille  petits  ouvrages  dont 
elle  s'acquittoit  avec  une  dextéri  té  mer- 
veilleufe.  Encore  faifie  de  la  peur  que 
lui  avoit  faite  le  Lord  Chefter ,  à  peine 
ofoit-elle  regarder  par  la  fenêtre ,  tant 
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elle  craîgnoit  qu'il  ne  fût  qu'elle  étoit 
à  Briftol ,  &  qu'il  ne  fût  venu  l'y  cher- 
cher. Madame  Hépenny,  furprife  de 
voir  une  fille  d'une  figure  fi  diltinguéè, 
fe  réduire  par  choix  à  une  fi  profonde  fo- 
litude ,  conçut  pour  Lucie  une  forte  de 
refpeil ,  qui  l'engagea  à  redoubler  pour 
elle  d'égards  &  d'attentions.  Peu  de 
jours  après ,  la  Duchefle  de  Suflolk  arri- 
va avec  un  train  confidérable.  Le  mon- 
.de  qu'elle  attiroit  dans  la  maifon,  &  la 
crainte  d'être  vue ,  déterminèrent  Lu- 
cie à  ne  plus  fortir  de  fa  chambre.  Un 
jour  que  la  Duchefle  étoit  fortie  avec 
toute  fa  fuite ,  Madame  Hépenny  mon- 
ta chez  Lucie ,  &  l'obligea  d'aller  avec 
elle  faire  un  tour  de  jardin.  Après  s'y 
être  promenées  quelque  temps,  elles  en- 
trèrent dans  l'appartement  de  la  Du- 
chefle. Ce  fut  avec  une  joie  extrême 
que  Lucie  y  trouva  un  clavecin  ,  & 
quelques  inftruments.  Elle  ne  putfe  re« 
fufer  au  plaifir  d'eflayer  fl  fes  talents 
pour  la  mufique  étoient  encore  les  mô- 
mes ;  elle  fe  faifit  d'abord  d'une  guitarre, 
enfuite  d'un  deflus  de  viole,  &  finit  par 
fe  mettre  au  clavecin.  Elle  en  jouoitfu- 
périeurement.  Madame  Hépenny ,  qui 
ignoroit  l'éducation  que  Lucie  avoit 
reçue,  étoit  fi  confondue  de  ce  c 
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voyoît,  &  fi  occupée  du  plaîfir  de  l'en- 
tendre^ que  Madame  de  Sunolk^  qui  ètoit 
revenue  en  chaife  à  porteurs,  pour  ré^ 
pondre  à  des  lettres  qu'on  venoit  de 
lui  apporter  de  Londres ,  entendit  ce 
petit  concert  pendant  plus  d'un  quart 
d'heure ,  fans  être  apperçue  d'aucun  des 
deux.  Lucie ,  quand  elle  entra ,  chantoit 
un  air  Italien ,  en  s'accompagnant.  Sa 
Toix  étoît  douce ,  flexible ,  tendre  & 
ménagée  avec  tout  l'art  quipouvoit  la 
•faire  valoir.  Madame  de  Suffolk  qui  ai- 
moit  la  mufique ,  &  qui  }ouoit  de  tous 
lesinftruments  que  Lucie  avoit  trouvés 
chez  elle,  ne  fe  laflbit  ni  de  l'entendre , 
ni  de  l'admirer ,  lorfqu'un  mouvement 
involontaire  qu'elle  fit,  fulpendant  l'at- 
tention de  la  Hépenny ,  lant  remarquer 
de  cette  femme.  Le  cri  que  cette  vue 
inopinée  lui  arracha ,  interrompit  Lu- 
cie. Jugeant  alors,  moins  encore  au  ref- 
peft  de  la  Hépenny ,  qu'à  l'air  de  Ma- 
dame de  Suffolk ,  devant  qui  elle  fe  trou- 
voit ,  elle  fe  leva  avec  précipitation ,  & 
faifant  à  la  Ducheffe  une  révérence, 
auffi  noble  que  refpeftueufe ,  elle  lui 
demanda  pardon  d'avoir  ofé  entrer  chez 
elle ,  &  de  s'y  être  amufée.  Vous  vou- 
lez donc ,  lui  répondit  la  Ducheffe ,  me 
demander  pardon  du  plaifir  que  vous 
m'avez  procuré ,  en  me  faifant  entendre 


Ja  voix  la  plus  agréable  &  la  plus  tou- 
chante que  j'aye  entendue  de  ma  vie . 
Dites-moi  feulement,  je  vous  prie  » 
à  quel  hafard  je  dois  ce  bonheur ,  &  fi 
je  puis  me  flatter  que  pendant  mon  fé- 
jourici,  vous  voudrez  bien  me  le  pro- 
curer quelquefois.  Je  ne  mérite  pas ,  M  a- 
dame ,  répondit  Lucie ,  Téloge  que  yo  us 
daignez  tS^ire  de  mes  foibles  talents  ;  & 
je  m'eftimerai  trop  heureufe ,  &  ferai 
trop  honorée  en  eifet ,  s'ils  peuvent  vous 
amufer.  Ma  tante  vous  dira  ,  Mada- 
me ,  que  je  fuis  à  vos  ordres.  Votre 
tante  1  s'écria  la  Ducheffe.,  quoi!  Mads^- 
me  Héçenny ,  cette  jeune  perfonne  eft 
votre  jiiece  ;  &  que  toit-elle ,  ou  à  quoi 
la  deftinez-vous?  A  être.  Madame ,  ré- 
pliqua la  Hépenny ,  auprès  de  quelque 
Dame,  à  laquelle  fes  talents  pourront 
plaire.  Ah  !  s'écria  Madame  de  Suffolk, 
avec  vivacité ,  n'en  cherchez  pas  d'au- 
tres que  moi ,  ou  vous  m'avez  pour  en- 
nemie jurée.  Ne  voulez-vous  pas  bien , 
demanda- t-elle  à  Lucie ,  vous  attacher  à 
moi ,  non  en  qualité  de  domeftique ,  car 
vous  n'avez  fûrement  pas  été  élevée 
pour  l'être ,  mais  comme  une  compagne, 
avec  laquelle  je  me  ferai  un  plaifir  de 
vivre?  Vous  me  comblez  de  vos  bontés. 
Madame ,  répondit  Lucie ,  &  je  tAche- 
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'  débarraffée ,, elle  remonta  avec  empref- 
fement ,  raconter  à  Lucie  ce  qui  venoit 
de  fe  paffer.  Vous  pouvez ,  je  crois , 
ajoura-t-elle ,  ôtre  convaincue  qu'il  ne 
reviendra  pas  me  tenter.  Mais  li  je  mé- 
prife  fes  offres ,  je  crains  fes  violences. 
11  n'eft  fûrementpasan^ureux,  mais  il 
croit  Fêtre  ,  fa  tête  eft  frappée;  eh! 
combien  de  gens  prennent  la  leiir,  pour 
leur  cœur!  il  va  faire  affiéger ma mai- 
fon  par  des  efpions.  Il  corrompra  aifé- 
ment  undomeftique  :  en  un  mot ,  il  ap- 
prendra que  vous  êtes  ici  ;  &  je  ne  pré- 
vois plus  que  de  l'embarras  pour  vous 
&  pour  moi ,  s'il  vient  à  faire  cette  dé- 
couverte. Pour  éviter  tous  les  rifques 
due  vous  courez ,  tant  que  cette  fantai- 
lie  durera,  je  crois  qu'il  feroit  prudent 
que  vous  vous  éloignaffiez  de  Londres. 
J'ai  à  Briftoi  une  foeur  qui,  comme  moi , 
loue  des  appartements  garnis.  C'eft  une 
bonne  femme  qui  m'aime,  &  qui  fùre* 
ment  vous  aimera  autant  que  je  fais,  ma 
chère  Lucie,  lorfqu'ellevous  connoîtra. 
En  attendant,  pour  l'engager  à  prendre 
à  vous  tout  l'intér&tque  j'y  prends  moi- 
même  ,  je  vous  ferai  pafier  pour  une 
nièce  de  feu  mon  mari,  de  qui  elle  ne 
connoît  pas  la  famille,  &  lui  dirai  de 
plus,  que  vous  êtes  ma  filleule.  Et  pour 
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Î révenir  toute  entreprife  de  la  part  du 
.ord  Chefter ,  nous  partirons ,  fi  vous 
le  voulez  bien ,  avant  le  jour.  Que  pen- 
fez-vous  de  ce  projette  penfç; ,  répon- 
dit Lucie  ,  en  Pembraiîant  tendrement , 
?[ue  vous  êtes  la  meilleure  de  toutes  lès 
èmmes,  &  que  Je  ne  pourrai  jamais 
vous  exprimer  aflezbien  ma  reconnoif- 
fance;  mais  ma  chère  Madame  Pikring, 
je  ne  puis  refjer  long-temps  chez  votre 
fbeur.  1 1  faut  que  je  fonge  à  n'être  à  char- 
ge à  perfonne.  Ne  vous  tourmentez  pas 
fur  cela,repartitfa  bonne hôtefle.Brif^ 
toi  eft  le  lieu  du  monde  le  plus  propre  à 
vous  placer  heureuferaent.  Là  faifon  des 
eaux  qui  s'approche ,  y  attire  beau- 
coup de  monde.  Ce  feroit  hien  extraor- 
dinaire qu'entre  toutes  les  femmes  de 
qualité  qui  s'y  trouveront,  il  ne. s'en 
rencontrât  pas  une  à  laquelle  vous  con- 
veniez ,  &  qui  vous  convienne  auffi  : 
car  c'eft  encore  un  point  à  examiner. 
Mais  ce  n'eft  pas  à  préfent  de  cela  qu'il 
ell  queftion.  Puifque  vous  agréez  ma 
propofition  ,  faifons  dès  ce  moment  nos 
préparatifs ,  &  demain  avant  le  jour^, 
nous  ferons  en  chaife.  Je  crois  bien  que 
demain  matin  les  efpions  de  votre  per- 
fécuteur  feront  en  campagne;  mais, 
grâces  à  Dieu  ,  nous  n'aurons  pas  à  les 
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craindre  ;  &  pour  qu'il  nous  pourfuîve 
inutilement,  s'il  vient  à  apprendre  no- 
tre départ,  j'aurai  foin  de  dire  que  nous 
allons  du  côté  le  plus  oppofé  à  là  par- 
tie de  l'Angleterre ,  vers  laquelle  nous 
dirigerons  nos  pas. 

Cet  arrangement  fait,  elles  fouperent 
de  bonne  heure ,  fe  couchèrent  de  mê- 
me, partirent  à  l'heure  qu'elles  avoient 
marquée  pour  cela;  &  le  troifieme  jour 
de  leur  départ ,  elles  arrivèrent  à  Brif- 
tol ,  &  allèrent  defcendrechez  Madame 
Hépenny ,  fœur  de  la  bonne  Pikring. 
L'amitié  qui  les  uniflbit  toutes  deux , 
prouve  qu'elles  fe  reflembloient.  C'é- 
toit  la  même  franchife  &  la  même  gé- 
iiérofité.  Ces  deux  fœurs  s'embrafferent 
donc  avec  la  plus  vive  tendrefle.  Quand 
Madame  Héçenny  fut  un  peu  à  elle ,  elle 
regarda  Lucie  avec  autant  de  plaifir 
que  de  farprife,  &  demanda  à  la  bonne 
Pikrîngqui  elle  étoit.  Celle-ci  lui  dit  ce 
dont  elle  étoit  convenue  avec  Lucie.  Je 
ne  vous  l'amené  môme ,  ajouta- t-elle , 
que  dans  l'intention  de  vous  la  laiflër, 
&  avec  la  certitude  que  vous  n'oublie- 
rez rien  pour  la  placer  auprès  de  quel- 
que fenune  de  qualité.  Vous  en  logez  ; 
&  cela  ne  doit  pas  vous  être  bien  diffi- 
cile^ Vous  ne  devez  pas  douter,  répou- 
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ditMadameHëpenny  »  qu»  Jene  m'em* 
ployé  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  que 
vous  demandez  >  &  .qu'une  {>erfonne  fi 
^te  pour  iatèreflèr,  &  qu^vous  eft 
fi  chere^  ne  me  le  foit  pas  ]>eaucpup|à 
moi-m^me  :  madame  la  laiCerj  màfœur» 
fongez-voua  bijen  à^maprojS^oit?  nia 
maifon  eftnëceJMirementouvprieàkoùt 
le  monde  :  votre  filleule  eft  cluurmanté  ; 
il  fe  peut  qu'il  loge  ici  des  gens  qui  le 
iui  difent,  &  il  n'eft  peut-être  pas  im- 
poffible  que  quelqu'un  né-lut  {aj^  trou-^ 
ver  du  puiifir  à  i^  Tentendre  àii^.U  nV^i 
pas  le  temps  de  la  garder; .  »;«  On  !  in* 
terrorapit  Madame  Kkring,  c'eft  une 
peine  qu'elle  faura  vous  épargner  :  elle 
eft  dans  l'ufagede  fe  garder  elle;-même  : 
en  un  mot^  je  vous  réponds  de^faifaçon 
de  penfer  ;  &  vous  pouyez  la  reiseyoir , 
fur  ma  parole.  Je  la  reçois  dpoç^  &  de 
bon  coeur ,  reprit  Madame  Hépenny^  & 
d'autant  plus  volontiers  que  je  la  trou- 
ve charmante.  D'ailleurs,  toute  ma 
maifon  étaut  retenue  pour  Madame  la 
DuchefFe  de  Suffolk  ,  notre  aimable 
enfant  n'y  courra  pas  les  mômes  rif- 
ques ,  que  fi  j'y  avois  de  ces  jeunes 
Lords  fi  impertinents,  fi  mal  élevés, & 
fi  libertins ,  comme  celanera'arriveque 
trop  fouvent, 

E  uj 
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La  bonne  Pikring,  fatisfaite  de  cet  ar- 
rangement ,  &  du  goût  que  fa  fœur  pa- 
roifloit  prendre  pour  fa  chère  Lucie , 
fongea  à  retourner  à  Londres  ,  où  fa 
préfence  étoit  néceffaire  ;  ainfi  ,  après 
deux  jours  de  féjour  à  Briftol,  elle  dit  à 
fa  prétendue  nièce ,  un  adieu  auffi  ten- 
dre &  auffi  douloureux  qu'elle  anroit 
pu  le  dire  à  fa  propre  fille.  Penfez,& 
agiflez  toujours ,  ma  chère  enfant ,  lui 
dit-elle, en  l'embraflant,  comme  vous 
avez  fait  juCjues  ici ,  &  foyez  fûre  qu'à 
cette  condition,  je  ne  vous  abandon- 
nerai'jamais.  Je  vous  laiffe  chez  une 
fœur  qui  m'eft  chère ,  &  qui  me  paroît 
commencer  h  vous  aimer.  Si ,  cepen- 
dant, quelque  chofe  vous  déplaifoit, 
vous  n'avez  qu'à  m'écrire ,  &  je  revien- 
drai fur  le  x:hamp  vous  reprendre. 

Lucie  qui  avoit  le  cœur  pénétré  des 
.bontés  de  cette  femme ,  ne  s'en  fépava 
qu'avec  un  vrai  chagrin  ;  enfin,  il  fal- 
lut qu'elles  fe  quittaffent.  Reftée  feule 
avec  Madame  Hépenny ,  Lucie  jugea  à 
propos  de  partager  fon  temps  entre  la 
lefture,  &  mille  petits  ouvrages  dont 
elle  s'acquittoit  avec  une  dextéri  té  mer- 
veilleufe.  Encore  faifie  de  la  peur  que 
lui  avoit  faite  le  Lord  Chefter ,  à  peine 
ofoit-elle  regarder  par  la  fenêtre ,  tant 
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elle  craignoit  qu'il  ne  fût  qu'elle  étoit 
à  Briftol ,  &  qu'il  ne  fût  venu  l'y  cher- 
cher. Madame  Hépenny ,  furprife  de 
voir  une  fille  d'une  figure  fi  diltinguéè, 
fe  réduire  par  choix  à  une  fi  profonde  fo- 
îitude ,  conçut^  pour  Lucie  une  forte  de 
refpeil ,  qui  l'engagea  à  redoubler  pour 
elle  d'égards  &  d'attentions.  Peu  de 
jours  après ,  la Duchefle  de  Suflblk  arri- 
va avec  un  train  confidérable.  Le  mon- 
.de  qu'elle  attiroit  dans  la  maifon,  &  la 
crainte  d'être  vue ,  déterminèrent  Lu- 
cie à  ne  plus  fortir  de  fa  chambre.  Un 
jour  que  la  Duchefle  étoit  fortie  avec 
toute  fa  fuite ,  Madame  Hépenny  mon- 
ta cliez  Lucie ,  &  l'obligea  d'aller  avec 
elle  faire  un  tour  de  jardin.  Après  s'y 
être  promenées  quelque  temps,  elles  en- 
trèrent dans  l'appartement  de  la  Du- 
chefle. Ce  fut  avec  une  joie  extrême 
que  Lucie  y  trouva  un  clavecin  ,  & 
quelques  inftruments.  Elle  oe  putfe  re^ 
fufer  au  plaifir  d'eflayer  fl  fes  talents 
pour  la  mufique  étoient  encore  les  mê- 
mes ;  elle  fe  faifit  d'abord  d'une  guitarre, 
enfuite  d'un  deflus  de  viole,  &  finit  par 
fe  mettre  au  clavecin.  Elle  en  jouoitfu- 
pèrieurement.  Madame  Hépenny ,  qui 
ignoroit  l'éducation   que  Lucie  avoit 
reçue,  étoit  fi  confondue  de  ce  qu'elle 

E  iv 
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voyoît,  &  fi  occupée  du  plaifir  de  l'en- 
tendre, que  Madame  de  Suffolk,  qui  étoit 
revenue  en  chaife  à  porteurs,  pour  ré-» 
pondre  à  des  lettres  qu'on  venoit  de 
lui  apporter  de  Londres ,  entendit  ce 
petit  concert  pendant  plus  d'un  quart 
d'heure ,  fans  être  apperçue  d'aucun  des 
deux.  Lucie ,  quand  elle  entra ,  chantoit 
un  air  Italien ,  en  s'accompagnant.  Sa 
Yoix  étoit  douce ,  flexible ,  tendre  & 
ménagée  avec  tout  l'art  quipouvoit  la 
•faire  valoir.  Madame  de  Suffolk  qui  ai- 
moit  la  mufique,  &  qui  }ouoit  de  tous 
lesinftruments  que  Lucie  avoit  trouvés 
chez  elle,  ne  fe  laflbit  ni  de  l'entendre , 
ni  de  l'admirer ,  lorfqu'un  mouvement 
involontaire  qu'elle  fit,  fufpendant  l'at- 
tention de  la  Hépenny ,  lant  remarquer 
de  cette  femme.  Le  cri  que  cette  vue 
inopinée  lui  arracha ,  interrompit  Lu- 
cie. Jugeant  alors,  moins  encore  au  ref- 
peft  de  la  Hépenny ,  qu'à  l'air  de  Ma- 
dame de  Suffolk ,  devant  qui  elle  fe  trou- 
voit ,  elle  fe  leva  avec  précipitation ,  & 
faifant  à  la  Duchefle  une  révérence, 
auflî  noble  que  refpeftueufe ,  elle  lui 
demanda  pardon  d'avoir  ofé  entrer  chez 
elle ,  &  de  s'y  être  amufée.  Vous  vou- 
lez donc ,  lui  répondit  la  Duchefle ,  me 
demander  pardon  du  plaifir  que  vous 
m'avez  procuré ,  en  me  faifant  entendre 
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Ja  voix  la  plus  agréable  &  la  plus  tou- 
chante que  j'aye  entendue  de  ma  vie . 
Dites-moi  feulement,  je  vous  prie  » 
à  quel  hafard  je  dois  ce  bonheur ,  &  fi 
je  puis  me  flatter  que  pendant  mon  fé- 
jour ici,  vous  voudrez  bien  me  le  pro- 
curer quelquefois.  Je  ne  mérite  pas ,  M  a- 
dame ,  répondit  Lucie ,  Téloge  que  y  0  us 
daignez  tl^ire  de  mes  foibles  talents*,  & 
je  m'eftimerai  trop  heureufe ,  &  ferai 
trop  honorée  en  effet,  s'ils  peuvent  vous 
amufer.  Ma  tante  vous  dira  ,  Mada- 
me ,  que  je  fuis  à  vos  ordres.  Votre 
tante  !  s'écria  la  ÛucheJOTe.,  quoi!  Mads(- 
me  Héçenny ,  cette  jeune  perfonne  eft 
votre  jiiece  ;  &  que  jÉût-elle ,  ou  à  quoi 
la  deftinez-vous?  A  être.  Madame ,  ré- 
pliqua la  Hépenny  ,  auprès  de  quelque 
Dame,  à  laquelle  fes  talents  pourront 
plaire.  Ah  !  s'écria  Madame  de  Suffolk, 
avec  vivacité ,  n'en  cherchez  pas  d'au- 
tres que  moi ,  ou  vous  m'avez  pour  en- 
nemie jurée.  Ne  voulez-vous  pas  bien , 
demanda- t-elle  à  Lucie ,  vous  attacher  à 
moi ,  non  en  qualité  de  domeftique ,  car 
vous  n'avez  fùrement  pas  été  élevée 
pour  l'être ,  mais  comme  une  compagne, 
avec  laquelle  je  me  ferai  un  plaifir  de 
vivre?  Vous  me  comblez  de  vos  bontés. 
Madame ,  répondit  Lucie ,  &  je  tàche- 

E  V 
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rai  de  les  mériter  par  l'attachement  le 
plus  inviolable. 

Eh  bien  !  dit  Madame  de  Suffolk ,  de 
ce  moment  vous  couvez  vous  regarder 
comme  à  moi  ;  mais ,  encore  une  fois ,  je 
ne  veux  pas  que  ce  foit  en  qualité  de 
Suivante  :  j'ai  fur  vous  d'autres  projets  ; 
mais  j'aibefoin  pour  m'y  confirmer ,  de 
vous  connoître  davantage.  Ce  que  je 
veux  faire  pour  vous,  pourra  vous  plai- 
re. Une  feule  chofe  m'embarraffe  dans 
mes  vues  !  Etes-vous  connue  de  mes 
gens  ?  J'ai  peine  à  le  croire ,  puifqu'au- 
cun  d'eux  ne  m'a  parlé  de  vous.  Non  , 
Madame ,  répondit  la  Hépenny ,  quoi- 
qu'elle fût  cheihtei  avant  votre  arrivée , 
elle  fort  aujourd'hui  de  fa  chambre 
pour  la  première  fois.  Tant  mieux  ,  ré- 
pliqua la  Ducheffe ,  hâtez-vous  de  l'y 
remener.  Te  veux ,  lorfque  je  jugerai  à 
propos  de  la  faire  paroître ,  qu'elle  foit 
"aum  nouvelle  pour  tout  mon  monde  , 
qu'elle  femblèra  l'être  pour  moi.  Juf- 
ques-là ,  je  ne  la  verrai  qu'incognito,  & 
je  me  flatte  qu'en  nous  connoiflailt  nu 

5 eu  plus ,  je  trouverai  dans  fon  caractère, 
e  quoi  juftifier  ce  qu'elle  m'infpire ,  & 
que ,  de  fon  côté ,  elle  trouvera  en  moi 
de  quoi  augmenter  l'attachement  qu'elle 
/ne  promet.  Adieu ,  nous  nous  rêver- 
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tons  bientôt  :  partez  au  plus  y  îte ,  âjouta- 
t-elle ,  voyant  que  Lucie  s'apprétoit  à 
lui  fairedes  remerciements;  je  craindrois 
que  quelqu'un  n'arrivât,  &  je  feroîs  ou- 
trée, je  vous  l'avoue ,  que  quelque  cho- 
ie pût  contrarier  mon  projet. 

En  achevant  ces  paroles ,  Madame  de 
Suftblk  fit  fortir  Lucie  par  une  fauffe 
porte  ;  &  pendant  huit  jours ,  fe  déroba 
à  tous  les  amufements  de  Briftol  >  qui ,  à 
la  vérité,  par  la  difpofition  d'efpritoù 
elle  étoit ,  ne  la  touchoient  guère,  pour 
jouir  du  jplaifîr  d*avoir  &  d'entendre 
Lucie.  Elle  lui  trouva,  dans  ces  conver- 
fations  particulières,  tant  de  mœurs ,  de 
douceur  &  d'agréments,  &  la  prit  dans 
une  amitié  fi  vive,  qu'elle  ne  voulut  pas 
différer  plus  long-temps  l'exécution  du 
projet  qu'elle  avoit  formé.  Je  vais ,  lui 
dit-elle ,  paroître  vous  attendre  comme 
une  fille  de  condition,  que  l'on  me  don- 
ne pour  être  auprès  de  moi  ;  &  dans  quel- 
ques jours  vous  vous  préfenterez  à  moi  » 
comme  arrivant  d'un  Couvent  de  Flan- 
dres :  car  n'ayant  l'accent  d'aucune  de 
nos  Provinces ,  je  ne  faurois  fuppofer 
que  vous  en  arriviez,  encore  moins 
de  Londres ,  où  l'on  ne  manqueroit  pas 
de  s'informer  de  vous. 

En  conféquence  de  cette  réfolution , 
E  vj 
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Madame  de  SufTolkfefit  unplaifirdedif- 
pofer  tout  pour  la  réception  de  Lucie; 
elle  l'annonça  aux  gens  qui  alloient  chez 
elle  ;  &  fa  maifon  Tapprit  par  les  nou<» 
veaux  domeftiques>  dont  elle  Paugmen*' 
ta  pour  le  fervice  de  cette  jeune  per<- 
fonne.  Elle  eut  auffi  la  précaution  de 
faire  venir  de  Londres  tout  ce  qui  étoit 
néceflaire pour  habiller^  &  même  parer 
Lucie,  &  nt  adrefler  les  ballots  à  la  Hé- 
penny,  afin  qu'on  ne  pdt  pas  foupçon- 
ner  que  Lucie  tînt  rien  d'elle. 

Les  grâces  y  les  talents  &  la  beauté  de 
Lucie  avoient  infpiré  plus  d'amitié  pour 
elle,  à  Madame  de  SufTolk,  qu'elle n^en 
avoit  feuti  de  jaloufie.  Cen'étoitpas  ce- 
pendant quoiqu'elle  fût  de  la  figure  du 
monde  la  plus  agréable ,  la  plus  noble  & 
la  plus  intéreffante ,  qu'elle  pen  fât  d'elle- 
même  alTez  bien ,  pour  fe  flatter  que 
.  Lucie  n'eût  pas  de  quoi  l'effacer;  mais 
fon  ame ,  naturellement  noble ,  ne  con- 
noiifoit  pas  le  lâche  fentiment  de  l'en- 
vie. Elle  fe  faifoit  un  plaifir  délicat  & 
nouveau ,  d'imaginer  que  cette  jeune 
perfonne  lui  devroit  non-feulement  fou 
bien-être,  mais  encore  Peftime  &  la  con- 
fidératien  du  public,  l'amitié  de  ceux 
qui  paroîtroient  fes  égaux,  &  le  refpeft 
de  ceux  qui  fe  croiroient  fes  inférieurs. 
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Pén  de  joura  aprèti  que  k  Ouchefle  l'eut 
Tue  poux  la  première foid  J.Lucie  lui  fut 
annoncée,  &  elle  la  reçut:coinme  elle 
auroit  pu  recevoir  une  parente  qui  lui 
auroit  été  chère,  Toutcequlapprochoit 
de  Madame  deSuffolk  prit  fon  ton  ;  cha- 
cun s'empreflbit  à  Taccabler  d'éloges , 
d'amitié  9  de  refpeâ*  Lucie  n'avoitpaa 
befoia  de  prendrebeaucoupfur  elle-ip6- 
me  j  pour  recevoir  d'un  air  noble  &  na- 
turel ,  ce  que  l'on  croyoit  qu'on  lui  de- 
voit^  &  pour  rendre  elle-même  ce  que 
d'après  10  perfonnage  qu'elle  jouoit» 
elle  croyoit  devoir.  Accoutumée  dès 
fa  plus  tendre  enfance  au  rôle  que  Ma- 
dame de  Suifolk  croyoit  lui  faire  jouer 
pour  la  première  fois^  elle  n'étoit  gênée 
que  par  la  défenfe  exprefle  que  fa  bien- 
faitrice lui  avoit  faite»  de  lui  trop 
marquer  en  public  un  refpeâ  &uné  re- 
connoiifance,  dont  l'excès  auroitpuoc- 
cafionner  des  réflexions  qui  auroient 
nui  à  fon  projet.  Au  milieu  de  tant  de 
fujetsde  joie,  Lucie  n'étoit  cependant 
pas  fans  inquiétude.  Quand  elle  auroit 
été  fûre  que  le  Lord  Chefter  ne  vînt  pas 
à  Briftol ,  comment ,  logeant  chez  la  Du- 
cheffe,  qui  le  connoifloit  fans  doute  » 
éviter  de  le  rencontrer  à  Londres  ?  com- 
ment auili  fe  foullrairè  aux  yeux  de  ce 
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'Rutlanèqu'elle  rendoît  fi  malheureux , 
&  qui  lui  étoit  cependant  fi  cher?  Ces 
affligeantes  îdées^  qu'elle  ne  fe  préfentoit 
que  trop  fouvent,  la  tourmentoient  au 
point,  qu'enfin  elles  prirent  aflezftirfon 
repos  &  Air  fa  gaieté ,  pour  que  Mada* 
me  de  Suffolk  la  crut  indifpofée.  Lucie 
qui  n'imaginoit  pas  d'autre  moyen ,  pour 
éviter  le  LordChefter^quederefterdans 
la  plus  profonde  folitude  »  la  confirma 
dans  cette  idée ,  &  la  pria  de  vouloir 
bien  la  difpenfer,  pendant  quelque 
temps ,  de  l'accompagner. 

Un  jour  que ,  fur  le  prétexte  de  cette 
îndifpofition  prétendue,  elle  étoit refl:ée 
feule,  Madame  de  Suffolk,  qu'elle  n'at- 
tendoit  pas  fi-tôt ,  rentra  avec  précipi- 
tation, mais  fi  émue  &  fi  changée,  qu'el- 
le en  étoit  méconnoiflable.  Je  me  trou- 
ve mal,  dit-elle,  en  entrant,  d'une  voix 
-  foible,  que  l'on  me  couche  promptement, 
&  qu'onme  laifle  feule.  Lucie  qui,  par 
refpeft ,  n'ofoit  l'interroger ,  prit  pour 
elle  un  ordre  fi  général ,  &  alloit  fe  reti- 
rer ,  lorfque  Madame  de  Suffolk  la  pria 
de  refter.  Ah  !  Lucie ,  s'écria  Madame  de 
Suffolk,  fondant  en  larmes  ,  dès  qu'elle 
fe  viten  liberté,  jamais  je  n'eus  plus  be- 
foin  d'une  amie,  &  jamais  vous  ne  me  fû- 
tesauflinéceffaire.Vous  voyez,  ma  chère 
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Lucie,  là  plus  malheureufe  de  toutes  les 
femmes ,  &  qui ,  dans  ce  moment ,  croit 
Tôtre ,  d'autant  plus  qu'elle  a  plus  lieu  de 
craindre  que  ce  qu'elle  va  vous  confier , 
ne  lui  fafle  perdre  beaucoup  de  votre  ef- 
time.  Ah  !  Madame, s'écria  Lucie,  pou- 
vez-vous  penfer  que  rien  au  monde 
puiffe  altérer  mon  attachement  &  mon 
refpeft  pour  vous?  On  refpefte  forcé- 
ment quelquefois  ce  qu'on  n'eftimepas, 
répondit  Madame  de  SulfFolk  ;  &  quant 
au  fentiment  de  l'amitié ,  il  ne  fe  peut 
point,  ma  chère  Lucie,  qu'il  fubfîfte 
avec  le  mépris.  Ce  n'eft  pas  à  ce  qii'il 
a  plu  à  la  fortune  que  je  fuffe ,  &  à 
quoi  je  n'ai  jamais  attaché  que  le  prix 
que  cela  mérite ,  que  je  voudrois  devoir 
le  refpeft  :  celui  que  l'on  infpire  par  fes 
vertus ,  eft  le  feul  qui  puifle  fatisfaire 
une  ame  noble ,  le  feul  que  je  voudrois 
de  vous ,  qui  nous  convienne  à  toutes 
deux,  &  que  je  crains  en  ce  moment 
que  vous  ne  puiffiez  plus  avoir  pour 
moi.  Eh!  Madame,  lui  dit  Lucie,  re- 
gardez-vous des  erreurs  comme  des  cri- 
mes ,  &  penfez-vous  que  toute  jeune , 
&  fans  expérience  que  je  fuis  ,  je  ne 
veuille  donner  que  du  mépris  à  ce  qui 
ne  mérite  fans  doute  que  la  plus  tendre 
compaflîon.  Ah  !  Lucie,  s'écria  Mada- 
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me  de  SufTolk^  il  faut  aimer,  ou  du 
moins  avoir  aimé,  pour  cpnnoltre  tout 
le  pouvoir  de  l'amour>  &  plaindre  les 
malheureux  qui  en  fontlavKflime.Non/ 
je  ne  fuis  pas  de  ces  femmes  méprifables^ 
pour  lefquelles  tout  eft  tentation ,  qui 
travaillent  à  fe  féduire  elles-mêmes,  & 
qui  regardent  les  principes  les  plus  ref- 
pe6lables  comme  les  plus  miférables  pré- 
jugés.  Hélas  !  je  n'ai  pas  cédé  la  vidoire  ; 
on  ne  m'a  pas  trouvé  vaincue  dès  Tinf- 
tant  qu'on  m'a  attaquée ,  &  je  n'ai  averti 
moi-même,  ni  par  des  regards  indécents, 
ni  par  des  aétions  peu  mefurées,  que 
pour  peu  que  l'on  preffât  mon  cœur ,  il 
étoit  tout  prêt  de  fe  rendre.  J'aurois 
mille  fois  préféré  la  mort,  à  une  chute 
fi  peu  faite  pour  moi ,  qui  n'auroit  pas 
même  d(\  flatter  la  vanité  de  mon  amant , 
&  ne  pouvoit  na'expofer  qu'à  fon  mé- 

f)ris.  Cependant  je  n'en  crains  pas  moins 
e  vôtre,  &  ne  me  fens  guère  moins  hu- 
miliée devant  vous  de  ma  foiblefle ,  que 
je  ne  le  fus  devant  lui-même,  lorfqu'en- 
fin  il  me  força  de  la  lui  avouer.  Encore 
une  fois.  Madame ,  lui  dit  Lucie ,  en  lui 
baifant  affeftueufement  la  main ,  qu'une 
crainte  i\  injufte  n'achevé  pas  de  trou- 
bler votre ame.Lorfque  l'onpenfeaulli- 
bien  que  vous ,  on  n'a  pas  befoia  de 
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confeils;  &  quand  je  feroîs  en  droit  de 
TOUS  faire  des  reproches^  iroient-ils  ja- 
mais aufll  loin,  que  ceux  que  vous  vous 
fidtes  à  vous-mêmes?  £h!  qui  neutfe 
vanter  de  n'avoir  jamais  de  foibieffes? 
Pourquoi  me  prévaudrois  jje  contre 
vous,  de  ma  vertu,  lorfque  je  ne  la  dois 
fans  doute  qu'au  bonheur  de  ne  m'être 
pas  trouvée  dans  les  mêmes  circonftan* 
ces.  Je  crois  que  je  puis  être  fûre  que  je 
ne  me  feroîs  pas  moins  refpeftée  que 
vous-même  ;  mais ,  qu'il  s'en  faut  que  je 
puifle,  que  je  veuille  même  l'être,  que 
jen'aurois  pas  eu  le  malheur  de  fuccom- 
ber ,  (î  celui  qui  doit  peut-être  triom- 
pher un  jour  de  mon  cœur,  s'étoit  trou- 
vé dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
l'ont  attaqué!  Daignez  donc.  Madame, 
m'ouvrir  votre  ame ,  &  foyez  aOurée  dé 
trouver  dans  la  mienne,  tous  les  fenti- 
ments  qui  peuvent  foulager  votre  dou- 
leur. Je  vais  donc  m'y  déterminer,  ré- 
pondit Madame  de  Suffolk  ;  je  me  fens 
un  belbin  extrême  de  parler,  &  de  mon 
amour  &  de  mes  malheurs  ;  &  je  crois 
ne  pouvoir  pas  en  entretenir  quelqu'un 
qui  veuille  bien  s'y  intéreffer  autant  que 
vous. 

Fin  de  la  première  Partie. 
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ORPHELINS. 


SECONDE  PARTIE. 

E  fuis  fille  unique  du  feu 
T*î*f  Comte  de  Surrey  :  deftinée 
iL^I*^  par  lui,  prefqu'en  naiflant, 
\^  à  époufer  le  Duc  de  Suffolk  , 
je  n'avoisrque  douze  ans ,  lorfque  ce 
'mistriage  s'accomplit.  M.  de  Suffblk  en 
avoit  vingt.  Accoutumé  l'un  à  l'autre 
dès  notre  plus  tendre  enfance ,  je  ne  fais 
fi  Phabitude  de  nous  voir,  &  celle  que 
nous  avions  refpeftivement  de  nous  re- 
garder, lui,  moi  comme  un  enfant,  moi, 
lui  comme  un  maître,  n'avoit  pas  em- 
pêché que  nous  ne  nous  infpirairions 
ce  fentiment  qui'auroit  été  néceflaire 
à  notre  bonheur  ;  mais  fi  ce  fut  fans 
répugnance  que  nous  nous  unîmes ,  ce 
fut  auflî  fans  plaifin  Je  remarquai,  toute 
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jeune  &  toute,  indifférente  que  j*étois, 
la  froideur  de  M.  de  Suffolk.  Notre  va- 
•  nité  eft  fouvent  piquée  de  ce  qui  inté- 
refle  le  moins  notre  cœur;  &  j'avoue  que 
ce  ne  fut  pas  fans  une  forte  de  chagrin 
que  je  m'apperçus  que  je  ne  plaifois  pas 
à  mon  mari.  Je  voulus  même  me  flatter 
que  quand  l'âge  auroit  développé  mes 
agréments,  il  y  feroit  plus  fenfible.  Deux 
ans  après  mon  mariage,  on  nous  permit 
de  vivre  enfemble  ;  &  il  ne  me  parut 
pas  que  ma  pofleflion  fit  fur  M.  de  Suf- 
folk Veffet  que  j'en  avois  attendu.  Je  ne 
fais  s'il  eft  vrai,  comme  on  le  dit  de 
nous,  que  nous  voulons  plaire,  môme 
à  ce  qui  nous  plaît  le  moins;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'eft  que  prefque 
fûre  que  je  n'aurois  pas  répondu  aux 
fen  timents  de  M .  de  Suffolk ,  s'il  eût  pris 
pour  moi  ceux  que  je  lui  defîrois ,  je 
n'en  fus  pas  moins  vivement  bleffée  du 
peu  d'impreffion  que  je  faifois  fur  lui# 
Tous  deux  aflez  faits  pour  nous  plaire , 
nous  ne  nous  plûmes  donc  pas;  M.  de 
Suffolk,  grand  politique,  excellent  pa- 
triote ,  à  ce  qu'il  croyoit,  mais  voulant, 
de  quelque  façon  que  ce  fût,  jouer  un 
rôle,  donnoit  à  l'ambition  des  moments 
que  l'amour  eût  mieux  remplis.  Pour 
moi,  née  plus  tendre  que  coquette,  & 
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penfant  aiTez  bien  pour  ne  pas  me  livrer 
par  dépit  9  la  froideur  de  mon  mari  ne 
m'infpira  pas  le  defir  de  m'en  venger.  Je 
ne  voudrois  cependant  pas  répondre 
qu'avec  les  fuuelles  difpontions  que  j'a- 
vols  à  l'amour  y  trouvée  aimable  par 
tous  les  hommes  qui  me  voyoient,  me 
l'entendant  fouvent  dire,  je  ne me&flê 
pas  enfin  vengée  de  fon  indifférence,  fi 
au  bout  de  trois  ans  de  mariage,  la  pe- 
tite-vérole ne  Teût  pas  enlevé.  Son  aver- 
fion,  &  celle  de  mon  père  pour  ce  qu'ils 
appelloient  la  fervitude,  &  qui  n'étoit 
dans  le  fond  qu'oppofition  au  Minif- 
tere,  n'avoit  permis  à  aucun  des  deux 
de  me  préfenter  à  la  Cour.  Plus  faite 
pour  les  olaifirs  que  pour  la  politique, 
je  gémiilois  de  paffer  les  plus  beaux 

Iours  de  ma  vie  dans  une  campagne  dé- 
icieafe  à  la  vérité,  mais  qui  cependant 
ne  m'offiroît  toujours  que  les  mêmes  ob- 
jets ;  à  entendre  parler  fans  ceffe  de 
chaffe ,  ou  des  privilèges  de  la  Nation , 
&  à  voir  s  enivrer  à  la  damnation  du 
Miniftre. 

Enfin ,  la  mort  de  mon  père ,  qui  fui- 
vit  d'affez  près  celle  de  M .  de  Suffolk , 
me  laiffa  en  pleine  liberté.  La  Com- 
teffe  de  Manchefter,  fa  fœur ,  n'eut  pas 
plutôt  appris  la  mort  de  Mylord  Sur- 
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rey ,  qu'elle  vint  me  trouver ,  &  palier 
-  avec  moi  tout  le  temps  de  mou  deuiU 
Comme  elle  n'aimoit  pas  plus  que  moi 
la  province  &  Ja  campagne,  elle  m'em* 
mena  à  Londres  auffi-tôt  que  j'y  pus  pa-! 
roître  avec  décence.  Je  fus ,  félon  mes 
defirs ,  préfentée  à  Sa  Majefté ,  qui  me 
reçut  avec  d'autant  plus  de  grâces,  qu'en, 
voyant  à  fa  Cour  la  fille  du  Comte  de 
Surrey,  &  la  veuve  du  Duc  de  SufFolk, 
elle  croyoit  faire  une  conquête.  D'ail- 
leurs ,  elle  me  trouva  d'une  figure  affez 
agréable  pour  croire  que ,  fuivant  ma 
faconde  çenfer  pour  la  Cour  &  pour  elle, 
je  pou  VOIS  lui  faire  bien  des  ennemis  ou 
beaucoup  de  partifans.  Elle  m'honora 
donc  d'une  diftinftion  particulière,  & 
voulut  que  je  fuffe  de  tous  fes  voya- 
ges. Je  plus  même  affez  à  Madame  de 
Marlborough ,  (  qui ,  comme  Vous  fa- 
vez  ,  gouverne  defpotiquement  cette 
Princeffe,  ou  qui ,  pour  parler  phis  jufte , 
étoitfûred'en  faire  naître,  ou  d'en  arrê- 
ter à  fon  grêles  fentiments)  pour  qu'elle 
vît  fans  envie  ma  faveur.  Quoique  l'on 
encenfe  moins  en  Angleterre  que  par- 
tout ailleurs ,  les  favoris  y  ont  des  cour- 
tifans;  &  je  n'y  brillai  guère  ipoins 
par  l'avantage  de  plaire  à  la  Reine,  que 
par  ma  jeunelTe  &  par  mes  agrémentai 
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Si  J€  n'y  jouis  pas  pour  la  première 
fois  du  plaifir  de  m'entendre  dire  des 
chofes  qui  avoient  toujours  flatté  ma 
vanité ,  fans  cependant  intérelTer  mon 
cœur ,  j'y  éprouvai  du  moins  le  plaifir 
dé  m'ençendre  louer ,  avec  moins  de  vé- 
rité peut-être ,  mais  avec  cette  fineffc 
d'expreffion  &  cette  galanterie  qui  n'ont, 
hélas  !  que  trop  de  prix  auprès  de  nous. 
Je  vous  avoue,  ma  chère  Lucie,  que  quel- 
que defir  que  j'euffe  de  connoître  un  fen- 
timent  que  je  croyois  alors  le  feul  bon- 
heur de  la  vie ,  quelque  fecrete  volupté 
quejegoûtaffeàcroirequejel'infpirois, 
je  ne  fentois  dans  mon  cœur ,  rien  pour 
aucun  de  ceux  qui  s'empreflbient  à  me 
mon trer  de  l'amour.  Si  j 'a vois  eu  le  mal- 
heur de  naître  avec  cette  imagination 
déréglée  qui  fi  fouvent  tient  lieu  de  fen- 
timents ,  &  même  de  vices ,  je  n'aurois 
pas  atttendn,  pour  m'engager,  que  l'on 
€Ôttouché  mon  cœur;  &  je  ne  vous  ca- 
cherai pas  que  je  fus  quelquefois  aflez 
près  de  me  tromper ,  &  de  prendre  pour 
ce  que  je  defirois  tant  de  i'entir ,  cette  a- 
gréable ,  mais  aflez  tranquille  émotion 
qu'on  peut  faire  naitreen  nous ,  en  nous 
parlant  de  nous-mêmes  ,  &  des  impref- 
Ucms  que  nous  pouvons  faire,  avec  ce  feu 
élégant  que  les  hommes  ne  doivent  fou- 
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vent  qu'au  defir ,  &  que  notre  foîbleffe  ou 
notre  vanité  nous  font  fi  fouvent  pren- 
dre pour  de  la  paflîon.  Mais  je  n'étfois 
née  que  pour  Paraour  ou  pour  ]â  vertu  ; 
&  les  illufîons  que  je  me  faifois ,  ne 
forent  pas  affez  fortes  ^our  détruire 
fune ,  &  pour  me  faire  croire  que  je  fen- 
tois  Vautre. 

Ah  !  Lucie ,  que  j^ai  depuis  regretté 
ce  calme  heureux  qui  me  paroiffoit  alors 
répandre  tant  de  langueur  fur  ma  vie  y 
&  que  je  trouve  aujourd'hui  qu'il  a 
peu  duré  ! 

Je  m'étois  un  jour  rendue  de  bonne 
heure  chez  la  Reine.  Je  fus  furprife  de 
trouver  auprès  d'elle  un  jeune  Lord  qui 
lui  a  voit  été  préfenté  le  marin  ,  qui 
étoit  pour  la  Cour  un  objet  d'autant 
plus  nouveau ,  qu'il  avpit  été  fort  long- 
temps à  Paris,  oiifon  père,  pargoûtpouif 
les  mœurs  Françoifes ,  Pavoit  fait  éle- 
ver ,  &  d'où  il  n'étoit  forti  que  pour 
aller  achever  de  fe  former  dans  les  prin- 
cipales Cours  de  l'Europe.  Il  fembioit  ; 
Lucie  !  que  la  nature  &  l'éducation  euf-- 
fent  travaillé  de  concert  pour  lui  don- 
ner mille  charmes.  Il  tenoit  de  la  pre- 
mière, la  figure  la  plus  intéreflante  & 
la  plus  noble ,  &  de  l'autre  ,  les  graces^ 
même  les  plus  féduifantes.  Trop  habii. 
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le ,  malgré  fa  jeuneffe,  pour  n'avoir  pas 
plus  confultè  le  ton  &  les  mœurs  d'une 
Cour  où  il  devoit  vivre ,  &  où  il  lui 
étoit  important  de  plaire ,  que  fon  goût 
&  ks  propres  penchants,  iji  ne  parut  par- 
mi nous  qu'avec  un  extérieur  qui  n'avoit 
rien  de  cet  air  avantageux  &  imperti- 
nent, dont  par  jaloufie  peut-être  nous 
acpufons  les  François.  Siftiple,  doux 
&  modefte ,  il  fembloit  n'avoir  pris  ou 
confervé  d'eux ,  que  cette  aifance  dans 
le  maintien,  &  cette  liberté  dans  la 
converfation  qui  les  diftingue  par-tout. 
Je  vous  définirois  mal ,  fans  doute ,  la 
forte  d'ébranlement  que  fa  vue  donna 
à  mon  ame.  Votre  propre  cœur  ne  vous 
fera  que  trop  connoître  un  jour ,  les 
mouvements  cruels  que  je  chercherois 
il  vainement  à  vous  peindre.  Je  ne  fais 
quelle  émotion  inquiète ,  mais  agréa- 
ble nourtant ,  s'empara  de  moi.  Que  fa 
prélence  jettoit  de  trouble  dans  mes  fens, 
&quel  bonheur  ne  trouvois-je  pas  dans 
cette  agitation  qui  m'emportoit  déjà  û 
loin  de  moi-même  !  je  n'ofois  pas  le 
regarder ,  je  le  croyois  du  moins  ;  & 
cependant ,  en  moins  d'une  minute ,  je 
vis  &  fentis  toutes  fes  grâces.  Que  tous 
les  hommes  de  la  Cour ,  ceux  même 
quijufques-là,  pi'avoientparu  lemieux^ 

éteient 
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itoient  anéantis,  pour  moi  auprès  de 
lui  !  J'étois  injufte  peut-être  ;  mais  l'a- 
mour peut-il  jamais  faire  de  comparai- 
fons  dans  lefquelles  fa  prévention  rie 
le  guide  pas  !  Quoiqu'il  lui  fût  imbof- 
fible  de  faifir  aucun  des  fentiments  dont 
fa  vue  me  pênétroit ,  &  qu'en  conféquen- 
ce  il  ne  pût  me  favoir  gré  de  toutes 
les  préférences  que  je  lui  donnois  dans 
mon  cœur ,  il  faut ,  tant  j'y  trouvois  de 
charmes ,  que,  fans  que  je  le  fufle ,  & 
môme  fans  que  je  m'en  doutaffe ,  je  cruffe 

1*ouir  du  fuprôme  bonheur  de  lui  dire  à 
ui-même  tout  ce  qu'il  m'infpiroit. 

Malgré  la  forte  de  ftupidité  dans  la* 
quelle  fa  cruelle  vue  m'avoit  plongée , 
je  crus  m'appercevoii!,  je  me  flattai  du 
moins  9  que  ma  préfence  ne  lui  étoit  pai$ 
indifférente.  Ses  yeux  me  parurent  fe 
porter  agréablement  fur  moi ,  &  même  ' 
s'y  arrêter.  Une  tendre  langueur  s'y 
peignit  ;^  &  ce  mouvement  me  flatta  mille 
fois  plus  que  l'admiration  que  je  paroif- 
fois  lui  caufer.  On  n'aime  pas  toujours 
ce  que  l'on  admire  ;  eh  !  qu'eft-ce  que 
des  éloges ,  pour  qui  defire  un  fentiment  ! 
Nos  yeux  fe  rencontrèrent;  fon  émo- 
tion redoubla  la  mienne  ;  il  parut  trou- 
blé  ;  je  rougis.  Te  me  reprochai  de  le 
regarder  trop ,  o:  ne  pus  cependant  le 

F 


122     Les    h  e  tr  r  e  u  X 

regarder  moins.  Je  ne  fais  quel  attrait 
m'entraînoît  invinciblement  vers  lui. 
Mon  arae  fe  perdoit  dans  ce  délicieux 
égarement ,  lorfque  le  Comte  de  Dor- 
fet ,  gui  étoit  Thomme  de  la  Cour  de 
qui  3'éftimois  le  plus  le  cœur ,  &  de 
qui  j'aimois  le  mieux  Pefprit ,  vint  me 
tirer  d'an  état  tout  à  la  fois  fi  pénible 
&  fi  doux.  J'ignore  ce  aull  me  dît  ;  ma 
réponfe  fans  doute  fut  fîngulîcre  &  dé- 

Î>lacée ,  puifqu'elle  le  fit  rire.  Heureu- 
ement  je  pafTois  à  la  Cour  pour  diftraî-^ 
te  ]  mais  quand  le  Comte  auroit  lu  dans 
mon  cœur  ce  que  j'étois  alors  ,  bien 
loin  d'y  lire  moi-même ,  je  n'aurois  eu 
rien  à  craindre  pour  mon  fecret.  Il  ne 
Tauroit  pas  plus  facrifié  aux  autres , 
^u'il  ne  m'auroit  laifle  entrevoir  qu'il 
Tavoitfurpris. 

La  Reine  m^avoît  mandée  pour  une 
promenade  qu^elle  vouloit  faire  dans  le 
parc  ;  &  comme  fi  elle  eût  deviné  l'é- 
tat de  mon  ame ,  elle  voulut  que  ce  fût 
leLordDurham  quim'y  donnât  la  main. 
.Elle  favoit  que  j'aimois  paffîonnément 
ie  François ,  que  je  m'étois  appliquée 
à  parler  cette  langue ,  que  je  ne  négli- 
geois  aucune  occafion  de  me  la  rendre 
encore  plus  familière ,  &  elle  crut  fans 
•doute  jn'obliger  en  me  mettant  à  por- 
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tée  d'avoir  uneconvcrfatîon  un  peu  fui- 
vie  avec  quelqu'un  qui,  à  ce  qu'elle  dî- 
foit,  la  pfarloit  avec  toute  l'élégance  & 
toute  la  pureté  imaginable.  Cette  Prin- 
cefle  avoit  raifon.  C'étoit  fans  doute  un 
mérite  affez  léger  dans  un  homme  qui 
étoit  prefque  François,  &  qui  avoit  vécu 
à  Paris  dans  le  plus  grand  monde,  de 
s'exprimer  dans  cette  langue  avec  no- 
blefle  &  avec  facilité;  mais  cet  avanta- 
ge, tout  frivole  qu'il  étoit,  acheva  de 
m'enchanter.J'étois  non -feulement  def. 
tinée  à  lui  tenir  compte  de  tout,  mais  en- 
core à  croire  que  je  ne  pouvois  trouver 
qu'en  lui  tout  ce  qui  peut  féduire  ua 
cœur. 

Je  ne  pourroîs  vous  exprimer ,  ma 
chère  Lucie ,  tout  ce  qui  fe  paffa  dans 
Je  mien  lorfqu'il  me  donna  la  main,  & 
que  je  crus  fentir  qu'il  trembloit.  Moins 
je  pouvois  me  méprendre  à  la  caufe  de 
fa  timidité ,  plus  je  fus  comblée  de  joie , 
de  faire  fur  lui  une. fi  vive  impreffion. 
Grand  Dieu  !  pourquoi  faut-il  que  les 
homme  puiflent  jouer  fl  facilement  la 
proTion,  &  les  mouvements  qui  peuvent 
en  indiquer  une ,  ou  que  nous  foyons 
affez  malheureufes  pour  les  en  croire 
pénétrés  fur  des  marques  &  fi  foibles  & 
fi  peu  fùres  ! 
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Quoi  qu'il  en  foit ,  Tidée  que  je  lui 
étois  chère,  acheva  de  me  perdre.  Il  me 
femble  cependant,  que  je  fentois  moins 
en  ce  moment  le  bonheur  deiui  plaire , 
que  la  crainte  de  n'avoir  pas  de  quoi  lui 
plaire  affez.  Comme  je  ne  doutois  pas 
que  toutes  les  femmes  qui  étoîent-là , 
ne  lui  rendiffent  la  même  juftice  que 
moi ,  je  craignois  que  toutes  ne  lui  pa- 
ruffent  plus  aimables;  &  je  fentis  pour 
la  première  fois  de  l'inquiétude  fur  ma 
beauté. 

J'étois  trop  occupée ,  &  d'ailleurs  , 
mon  fentiment  me  rendoit  trop  timide , 
pour  qu'il  me  fût  poffible  de  commen- 
cer la  converfation;  &  lui-même paroit 
foit  trop  fortraient  ému ,  pour  qu'il  dût 
avoir  dans  l'efprit  plus  de  liberté  que 
moi.  Notre  promenade  fut  donc  affez 
long-temps  très-taciturne.  Je  croyois  , 
Madame,  me  dit-il  enfin,  les  yeux  baiflès, 
favoîr  parfaitement  le  François;  j^é- 

})rouvé  cependant  (^u'il  y  a  des  cho- 
és  pour  lefquelles  je  ne  trouve  cas  de 
termes  dans  cette  langue  :  mais,  ajouta- 
t-il,  quelle  eft  celle,  à  quelque  point 
qu'on  la  poffede  ,  que  Ton  puiffe  par- 
ler avec  liberté  devant  Madame  deSuf- 
folk?  La  Reine  m'a  fait  beaucoup  de 
tort ,  Mylord ,  lui  répondis-je ,  k  les 
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Moges  qu'elle  m'a  donnés  for  la  façon 
dont  je  parle  le  François  1  vous  ont  inf- 
pire  une  fi  grande  timidité.  Je  croyois  » 
Je  vous  l'avouei  que  c*ëtoitàmoi  à  trem- 
bler ;  &  j'en  étois  fi  convaincue^  que 
iknsrefpece  d'ordre  qu'elle  m'a  donné 
de  vous  entretenir  en1:ette  langue  Je 
n'aurois  jamais  eu  une  préfomptionque 
je  me  reproche  autant  que  je  le  dois» 
6ç  plus  pent-ètre  que  vous  ne  penfez. 
Vous  voudriez  en  vain ^  Madame,  re- 
pliqua;t-il,  me  dérober  de  votre  fupér 
s iorité  :  je  la  connoiflbis  avant  que  de  ra- 
voir éprouvée  »  &  je  puis  vous  aflurer 
que  tout  vain  que  ]e  luis ,  ii  s'eri  £siut 
bien  peu  que  je  ne  rende  grâces  à  la  na« 
ture  9  des  avantages  qu'elle  vous  a  don- 
nés fur  moi.  Du  moins  5  s'il  m'arrive 
d'en  gémir  »  je  vous  conjure  de  ne  pas 
attribuer  à  mon  amour-pfbpre  le  cha- 
grin qpue  j'en  pourrai  concevoir.  Je  fe- 
rois  bien  furprife ,  répondis-je  en  fou-* 
riant ,  fi  j'avois  un  jour  à  vous  en  con- 
foler  ;  &  quand  vous'  me  connoîtrez 
mieux  ^  vous  le  ferez  beaucoup  vous* 
même ,  d'avoir  imaginé  un  moment  que 
vous  pouviez  me  faire  croire  ce  que 
vous  me  dites.  Ah  !  de  grâce ,  Madame, 
reprit-il  avec  précipitation,  daignez  ne 
me  ^as  accufer  de  manquer  de  fiucérité^ 
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&  ne  commencez  pas  avec  moi  par  une 
li  cruelle  injuftice.  Je  ne  vous  dis  rien  que 
vous  ne  dufliéz,  que  vous  ne  puffiez , 
du  moins ,  vous  dire  la  première  ;  & 
je  fens  avec  la  plus  vive  douleur  que  je 
fuis  perdu ,  fi  vous  ne  voulez  pas  mô 
croire  fur  tout  ce  que  vous  inipire?. 

Quoique  je  lui  eufle,  à  ce  que  je  croi^, 
difficilement  pardonné  de  me  parler  d*u- 
ne  façon  indifférenfe ,  &  que  je  ne  le 
viiTe  pas,  fans  un plailîr extrême, cher- 
cher à  me  faire  entendre  que  ma  vue 
avoit  fait  quelque  impreffion  fur  lui  > 
je  ne  crus  pas  devoir  lui  laifTeila  liberté 
de  m'en  dire  davantage.  Me  défendre 
encore  fur  tous  les  talents  qu'il  lui  plai- 
foit  de  m'attribuer,  c'étoit  lui  fournit 
l'occafion  de  redoubler  fes  éloges ,  £9 
peut-être  de  me  parler  trop  tôt  d'un 
fcutiraent  qu'il  m'étoit  bien  doux  dô 
trouver  ou  de  croire  dans  fon  cœur , 
mais  dont  je  ne  croyois  pas  convena- 
ble qu'il  m'entretînt  à  la  première  vue  : 
paroitre  l'entendre ,  c'étoit  revenir  au 
même  par  une  autre  voie,  ou  m'expofer 
à  me  faire  accufer  de  trop  de  vanité, 
s'il  étoit  vrai  qu'il  ne  fut  que  galant. 
Vous  dirai-je  plus ,  ma  chère  Lucie  !  je 
tremblois  qu'il  ne  fût  que  cela  ;  &  je 
craignis  encore  plus  la  certitude  de  n'en 
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être  pas' aimée,  que  je  n'eus  d'empreffe- 
ment  pour  me  procurer  le  bonheur ,  non 
de  n'en  pas  douter,  mais  du  moins  de 
lui  entendre  dire  que  je  lui  étois  chère* 

Ne  fâchant  comment  me  tirer  feule 
de  cet  embarras ,  j'appellai  le  Comt^ 
de  Dorfet  qui  revoit  feula  quelques  pas 
de  nous;  &  je  vis  fur  le  vifage.de  My- 
lord  Durham,  qu'il  étoit  fâché  que  je 
ne  trouvalfe  pas  d'autre  réponfe  à  ce 
qu'il  me  difoit.  Eh  bien  !  Comte ,  inter- 
rorapis-je,  My lord  fait  mieux  le  Fran- 
çois que  moi ,  &  je  crois  que  vous  n'en 
doutiez  pas  ;  mais,  ce  qui  vous  fur- 
prendra  peut-être,  c'eft  que  j'en-eon-^ 
nois  le  ton  auffî-bien  que  lui. 

D'autres  perfonnes  alors  fe  joignirent 
à  nous;  &  fi  leur  préfence  n'empêcha 
pas  Mylord  Durham  de  me  dire  de  mille 
laçons  ce  que  je  [defirois  tant  de  croire, 
quoique  je  craignifle  tant  qu'il  ne  le 
prononçât,  elle  rendit  du  moins  la  con*. 
verfation  générale ,  &  me  fauva  de  l'em- 
barras de  lui  répondre,  ou  de  Taffec^. 
tation  de  ne  lui  répondre  pas. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  d'agi- 
tations &  de  toutes  les  contrariétés  que 
je  mefaifois,  je  me  fentois  ^ans  une  ef- 
pece  de  bonheur  dont  je  n'avois  pas  en- 
core eu  l'idée.  Ce  défordre  dans  lequel 
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jna  raifon  étoit  .comme- anéantie ^  te 
mouvement  fmgulier  qui  me  troubloit 
à  la  fois  le  fang  &  le  cœnr,  cette  forte 
d'inquiétude  qui  me  dévoroit ,  fans  avoir 
de  caufes  que  je  puifebien  me  définir  ^ 
même  en  me  tourmentant  ^avoient  pour 
moi  les  plus  grands  cluirmes.  Grand 
Dieu  !  avec  quel  empire  ce  cruel  fen- 
timentné  s'établit-il  pas  dans  un  cœur! 
Quel  trouble  enchanteur  11  répand  dans 
les  fens  &  dans  les  idées  !  Combien  alorsf 
la  nature  ne  changc-t-elle  pas  de  fac« 
pour  nous  !  De  quelbonheur  ne  jouit-on 

Sas  !  Combien ,  dans  ces  premiers  fie 
élicieux  inftants,  ne  s'eii  promet- on 
point!  Entraîné  rapidement,  loin  de  foi- 
même  >  avec  quel  plaifîr  ne  fe  perd-on 
pas  dans  ces  flatteufes  iUufîons  que  Ta* 
mour,  l'amour  feul  fait  produire!  Hé- 
las  !  que  j'étois ,  eh  ce  moment^  loin  de 
penfer  que  la  honte  &  le  malheur  de  ma 
vie  étoient  attachés  à  ce  funefte  égare- 
ment, au(j;uel  je  me  livrois  avec  fi  peu 
de  précautions  &  tant  de  fimplicité  ! 

Ne  croyez  pas  cependant  que  jepufle 
m'expliquer  mes  mouvements  avec  la 
môme  netteté  que  je  vous  les  détaille 
aujourd'hui.  Le  temps  &  mes  réflexions 
m*ont  depuis  développé  ce  qui  fe  paf- 
foit  alors  dans  mon  ame ,  mais  qui  en 


Orphelins.        liif 

même-* temps >  la  plongeoit  dans  un 
trop  grand  trouble ,  &  jettoit  trop  de 
confufions  dans  mes  idées  ^  pour  que  je 
pufle  me  rendre  le  même  compte  de 
me:^fentiments. 

Pendant  que,  fans  le  croire,  fétois 
fi  tendrement  &  fi  férieufement  occu- 
pée ,  la  Reine  termina  fa  promenade  « 
&  rentra  dansfes  appartements, où  elle 
vouloit  faire  tirer  une  loterie  de  bijoux. 
Cette  Princefle  eft  mîagnifique,  &  fe  plaît 
fouvent  à  faire  aux  Dames  de  fa  Cour^ 
cette  forte  de  galanterie.  Je  veux, dit- 
elle  en  fouriant  au  Lord  Durham ,  qu'el- 
le traitoit  avec  la  plus  grande  diftinc^ 
tion,  vous  prfjU ver,  Mylord,queron 
eft  aufli  galant  en  Angleterre  pour  les 
Etrangers,  que  dans  aucune  des  Cours 
où  vous  avez  été,  Uon  peut  bien  vous 
donner  ce  titre  à  la  nôtre ,  puifque.tout 
Anglois  que  .vous  êtes,  vous  y  paroif- 
fez  aujourd'hui  pour  la  première  fois  ;& 
je  le  fais  d'autant  plus  volontiers ,  que 
ce  n'eftqu'àce  titre  queje  puis  fans  con- 
féquence ,  vous  admettre  à  une  loterie 
dont  les  hommes  ne  font  jamais. 

La  Reine  alors  lui  donna  un  billet. 
Comme  ils  portoient  tous,  elle  ordonna 
qu'on  en  fît  un  nouveau,  &  que  Ton  ajou- 
tât un  lot.  Soit  hafard,  foit  deffein ,  le 
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Îlus  confidèrable  de  tous  tomba  aa 
.ord  Durham.  Cétoit  un  Amour  d'or 
émaillé,  qui  ^  d'une  main ,  tenoit  une  pe- 
tite montre ,  enrichie  de  brillants,  &  tra- 
vaillée avec  la  dernière  délicatefle ,  & 
qui ,  de  l'autre  main  >  en  montroit  du 
doigt  les  minutes ,  avec  cette  légende  : 
je  n'en  voudroîs  pas  perdre  une. 

Le  jeune  Lord,  en  recevant  ce  bijou 
àes  mains  de  laReine ,  parut embarraffé* 
Me  feroit-il  permis.  Madame,  lui  de- 
manda-t-il ,  en  jettant  les  yeux  de  moa 
côté ,  de  me  plaindre  d-unc  faveur  du 
fort,  qui  auroitpuêtre  infiniment  mieux 
adreffée ,  &  pourrai-je ,  fans  déplaire  à 
Votre  Majelté,  en  répafèr  Tinjuttice? 
Non ,  aifurément ,  répondit  la  Reine  ; 
que  votre  cœur  donne ,  s'il  veut ,  des 
préférences;  inftruife2-en  encore,  ft 
vous  le  voulez,  &  fi  elley  confent,  la 
perfonne  qui  peut  trouver  ici  l'objet  dea 
vôtres  ;  mais  que  ce  fecret  refte  entre 
vous  deux,  &  n'allez  pas  exciter  dans 
ma  Cour  une  jalouûe  qui  en  altéreroit 
ia  tranquillité. 

Le  Lord  obéit  à  la  Reine  ;  mais  ce  ne 
fut  pîKS  fans  me  dire  par  un  regard  ten- 
dre &  timide  ,  que  j'étois  la  feule  à  la- 
queUe  il  eût  penfé.  J'ignore  fi  mes  yeux 
lie  le  remercièrent  pas  de  cette  marquée 
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>^attentiçn.  Je  youlois  ^aroltre  rigoo* 

*  fer;  mais  dans  l'état  où yétois/fait-ofli 

.  tout  ce  que  1- on  veut?  Son  regard  m'emt 

'  kirrafla,  me  fit  rougir  >&  mçsyeux  >  a^-> 

paremmént  lui  répondirent  pljos  ^e  je  - 

ne  penfois  j  puifque  je  visbriller  dansiez 

fiens  la  joie  du  monde  la  plus  vive^ 

Peu  de  temps  après  >  on  fe  mit  au  jeu^  . 
où  il  ne  fut  pas  auffi  heureux  qu'àlalo^ 
térie>  &  où  il  perdit  beaucoup^  aveo^ 
Tair  du  mondé  le  plus  noble  &  le  plu4 
aifé.  Quelque  vif  que  fût  déjà  llntérôt; 
que  je  prendis  à  lui ,  je  ne  pus  reprochée 
àla  fortune  i  un  malheur  qui  luidonnoit 
Toccafion  de  me  montrer  une  vertu» 
Quand  vous  ferez  moins  indifférente  »-  : 
ma  çhere  Lucie  ^  vous  connoitrez  le , 
plailir  extrême  que  l'on  fent  à  en  trou*  * 
ver  à  ce  qui  nous  efl:  cher» 

Enfin,  on  quitta.la  ReinefLe  Lord 
Durham  qui  avoit  cherché  Toccafion  de 
me  parler  encore,  étoit  forti  avant  moi  ;  ; 
&  je  ne  pourrols  que  difficilement  ex-, 
primer  le  chagrin  qui  me  faifit,  lorfqûe 
je  me  vis  privée  de  fa  préfence»  J'allai 
fouper  chez  Madame  de  Buckingham  , 
où  j'étoisengagée,  &oùjevoulois,  faiis 
fa  voir  pourquoi,  me  flatter  gue  je  le 
trouverois.  Il  n'y  vint  pas  ;  je  devois 
m'y  attendre  :  mais  je  ne  lui  en  fus  pas 
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moins  mauvais  gré  que  s'il  eût  dû  dévî- 
ner  que  j'y  ferois>  &  que  je  lui  euffe  dit 
de  s'y  rendre.  On  parla  beaucoup  de  lui^ 

})endant  le  fouper;  mais  foit  que  jefuf- 
e  trop  abforbée  dans  mes  idées,  pour 
me  mêler  de  la  converfation ,  foit  qu'il 
me  reliât  aflez  de  prudence  pour  crain- 
dre de  parler  avec  trop  d'intérêt  &  de 
feu  9  d'un  homme  de  qui  je  me  fentois 
fi  occupée,  j'en  parlai  plus  modérément 
que  perfonne.  Que  je  voulois  de  mal 
aux  femmes  qui'le  louèrent ,  &  que  je 
^s  de  gré  aux  hommes  qui  firent  la 
même  chofe! 

Toute  entraînée  que  j'étois  par  mon 
fentiment,  &parrextrêmedouceUrquc 
Ton  trouve  à  penfer  à  ce  qu'on  aime,  il 
s'en  falloit  beaucoup  que  jéfufle  fans  in- 
quiétude. Il  me  fembloit,  à  quelque 
point  que  j'aimaffe  à  ifie  flatter,  &  que 
dans  cet inftant même,  j'eneuflebefoin, 
qu'il  n'y  avoit  pas  une  femme  à  la  Cour, 
qui  n'eût  plus  arrêté  fes  regards  que  moi, 
&  qui  n'eût,  en  effet,  plus  de  quoi  les 
fatisfaire.  Jamais,  je  crois,  avec  moins 
d'intention  de  i)laire,  je  n'a  vois  été  auffi 
coquette  que  je  le  fus  ce  foir-là.  Je 
cherchois,  avec  une  forte  d'inquiétude 
que  je  n'avois  jamais  connue  ,  &  que  je 
me  ferois  môme  beaucoup  reprochée , 
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âans  \es  yeux  de  tous  les  hommes  qui 
étoient  chez  Madame  de  Buckingham  ; 
la  forte  d'impreffioii  que  je  faifois  fur 
eux,  pour  me  raffurer  fur  celle  que, 
fans  le  favoir ,  îe  defirois  de  faire  fur 
Mylord  Durham;  &  ^uand  j'avois  lieu 
d'en  être  contente ,  je  ne  m'en  flattois 
pas  davantage  d'avoir  de  quoi  plaire  à 
ce  qui  feul  me  plaifoit.  Ah!  que  fur  ces 
fortes  de  triomphes  l'amour  eft  plus  dif- 
ficile à  fatisfaire  que  la  vanité  !  Il  me 
fembloit  cependant ,  quand  il  m'avoit 

Sarlé,  qu'il  s'étoit  contraint,  pourm'en 
ire  fi  peu ,  que  fi  j'euffe  voulu  l'enten- 
dre ,  j'aurois  eu  moins  d'allarmes  fur  fon 
cœur;  &  je  me  reprochois  amèrement 
le  facrifice  que  j'avois  fait  à  la  décence, 
en  l'empêchant  de  continuer.  Je  me  re- 

Srochois  cette  idéemôme.Jemedeman- 
ois  pourquoi  je  l'avois  toujours  préfent 
à  la  penfée,  pourquoi  cette  inquiétude 
que  je  me  faifois  fur  fes  fentiments ,  cette 
langueur  à  laquelle  je  me  livrois  avec 
tant  de  plaifir ,  quelle  étoit  la  caufe  de 
tant  de  mouvements  différents  que  j'ig- 
norois  encore  le  matin  même  de  ce  fu- 
nefte  iour  ?  11  vous  paroîtra  peut-être 
fingulier,  qu'à  tant  de  cruels  fymptô- 
mes ,  je  pulle  encore  méconnoître  l'a- 
mour :  il  eft  cependant  vrai  que  j'étoîs 
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entièrement  livrée  à  cette  redoutable 
paffion,  que  j'ofois  me  flatter  encore  que 
ce  n'étoit  pas  en  fi  peu  de  temps  que  l'on 
pouvoit  triompher  de  mon  cœur. 

Je  fortis  de  chez  Madame  de  Bucking- 
hani  le  plutôt  qu*il  me  fut  poffible, 
fans  fa  voir  pourquoi  :  j'avois  un  befoin 
extrême  de  la  folitude^  Quoique  rie» 
ne  pût  me  diftraire  de  la  chère  &  fatale 
idée  qui  m'occupoit,  je  n'y  étois  pas 
dans  le  tumulte,  auffi  livrée  que  j'aurois 
voulu  Têtre,  &  je  me  hâtai  de  retour- 
ner chez  moi.  La  douce  émotion  &  la 
tendre  langueur  qui  s'étoient  cmpaiéea 
de  mes  fens,  m'inqnîétoient  en  faifanl 
éprouver  à  mon  ame  une  volupté  que 
non -feulement  je  n'a  vois  jamais  con^ 
nue,  mais  dont  je  n'avois  môme  jamais 
fbupçonné  Texiftence,  Ce  plaifir ,  tout 
iK)uveau  qu'il  étoit  pour  moi,  tout  en- 
chanteur  môme  queje  le  trouvois,  loia 
de  me  fatisfaire,  répandoit  dans  toutes 
mes  veines,  ye  ne  fais  quelle  ardeur 
qui  m'en  faifoit  un  fupplice.  Je  ne  fa- 
vois  ce  que  je  defirois  ;  je  defirois  pour* 
tant,  &  avec  une  violence  inconcevable  y 
ce  même  bonheur  que  je  pouvois  fi  peu 
me  définir.  Ne  penfez-pas,  de  grâce, 
ma  chère  Lucie,  qu'aucun  honteux  inou-. 
vemcûtfe  mêlât  à  moudéfordre.  Je  fen- 
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toiâ  que  j'aimoiÉ^  que  Je  ferais^  fi  je  n'è* 
tois  pas  aimée  ^  la.  plus. infortunée  de  : 
toutes  les  femmes  ;  mais  il  me  femble 
que  cedefir&cette  crainte  compofoient 
alors  toutema  foiblefle.  J'étois  née  ver* 
tueufe  9  &  trop  accoutumée  à  me  ref« 
peâer  vis-à-vis  moi-même  g,  pouf  que 
rien  d'aviliffant  pour  moi  entrât  dans 
toutes,  les  chimères  dont  je  repaiflbi» 
mon  imagination. 

Auffi-t0t  que  je  fus  rentrée  >  l'on  me 
remit  une  boite  extrêmement  ornée» 
avec  une  lettre  qui  en  renfermoit  la  clef*. 
Toute  occupée  que  j'étois  du  fatsd  objet 
qui  s'étoit  emparé  de  mon  coeur  $  là  cu#. 
juoiité  de  percer  cette  efpece  de  myfie^ 
re ,  me  fit  ouvrir  cette  lettre  avec  eni^ 
preffement.  L'écriture  m'enétoit  incon* 
nue  ;  mais  je  n'en  fus  pas  moins  promp». 
tement  de  quelle  part  elle  venoit.  El 
vous  croyez  déjà  fans  peine  >  qu'elle  étoii 
du  Lonl  Durham.  La  voilà  »  ajouta  Ma» 
damé  de  SufFolk  en  la  tirant  d'un  porte- 
feuille qu'elle  avoitmis  furfon  lit,  li* 
fez-la ,  ma  chère  Lucie  ;  je  ne  touche- 
rois  pas  aujourd'hui,  fans  un  mouve^ 
ment  d'horreur ,  ce  môme  papier  qui 
alors  me  rendit  fi  heureufe  ;  &  les  ca- 
raéleres  tracés,  par  la  main  de  ce  perfi- 
de ,  ne  peuxroient  à  préfent  s'offrir  À 
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mes  yeux,  fans  me  pénétrer  de  ia  dou- 
leur la  plus  cruelle. 

LETTRE. 

„  Les  ordres  de  la  Reine,  ne  m'ont 
„  pas  permis  tantôt  de  vous  rendre^  Ma- 
»  dame  9  un  hommage  qu'il  m'a  paru  que 
,,  vous  feule  méritez  :  &  je  me  crois  le 
>>  plus  malheureux  des  hommes  fi  j  mal* 
,i  gré  le  profond  refpeft  que  vous  m'iBr- 
„  pirez,  mes  yeux  ne  vous  ont  pas  ap- 
„  pris  avec  quelle  douleur  j'obéiffois, 
„  Avez-vous,  Madame,  daigné  les  en- 
,>  tendre?  Ils  n'ont  fûrement  parlé  qu'à 
-,>  vous;  mais  quoi  qu'iJs  vous ayent dit, 
-,>  qu'il  me  refteroit  encore  des  chofes  à 
„  vous  apprendre, s'il m'étoît permis  de 
,>  vous  en  inftruire  !  Je  vous  ai  quittée 
„  avec  une  crainte  fi  vive,  que  vous  ne 
„  m'euffiez  pas  deviné ,  que ,  quelque 
,>  chofe  que  je  croye  rifquer  en  vous  dé- 
,j  couvrant  mon  fecret,  il  ne  m'acepen- 
y,  dant  pas  été  poffible  de  vous  le  laifler 
,>  ignorer  plus  long- temps.  Ah  !  fans  dou- 
,>  tfe,  vous  punirez  mon  audace  ;  mais 
„  quel  que  foit  le  fort  que  j'en  doive  at- 
„  tendre ,  il  me  femble  en  ce  moment 
„  que ,  de  tous  les  malheurs ,  le  plus 
„  cruel  pour  moi,  feroit  que  Madamede 
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„  SufFolk  pût  penfer  que  je  l'ai  vue  fans 
„  émotion ,  que  je  ne  n^'en  fouviens  pas 
t,  avec  tranfp*ort>&  qu'il  me  fut  toujours 
„  défendu  de  lui  dire  ce  que  je  tfofe  à 
^préfent  lui 'prononcer''* 

Ne  croyez  pas ,  ma  chère  Lucie ,  qu'il 
me  fut  poifible  devons  dire  à  quel  point 
cette  malheureufe  lettre  me  troubla. 
Hélas  !  je  ne  vois  que  trop  aujourd'hui 
que  ce  n'étoît  pas  l'amour  qui  l'avoit  dic- 
tée ;  mais  qu'alors  elle  me  parut  tendre  ^ 
&  qu'elle  me  toucha  !  Ne  pouvant  me 
livrer  devant  mes  femmes,  aux  trans- 
ports qui  m'agitoient,  je  me  fis  mettre 
au  lit  avec  la  dernière  promptitude. 
Quelle  nuit  !  quelle  heureufe  nuit  je 

{)aflai  !  Combien  de  fois  je  relus  cette 
ettre  !  Quelles  délicieufes  larmes  elle 
me  fit  répandre  !  Ahl  Lucie,  il  faut  ai- 
mer comme  j'aimois*;  on  ne  peut  pas, 
fans  un  cœur  auffi  tendre  que  le  mien, 
fe  faire  une  idée  du  plaifur  que  l'on  fent 
à  pouvoir  fe  croire  aimée  de  ce  qu'on 
adore  !  Quoi  !  tu  m'aimes!  m'écriois-je; 
tu  me  l'écris  !  Je  t'entendrai  prononcer 
cet  aveu,  qui  peut  feul  faire  le  bonheur 
de  ma  vie!  Et  tu  crains  que  je  ne  pu- 
nifle  ton  audace!  Ah!  que  cette injufte 
crainte  ne  te  trouble  pas  !  Quoi!  je  jouis 
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du  bonheur  de  favoir  que  tu  m'aime:^  ; 
&  tu  doutes  encore  du  tien  ? 

Cette  frénéfie  que  >  dans  ce  moment  > 
je  ne  youvois  contraindre ,  &  que  je  ne 
chercnois  pasà  modérer,  m'agita  la  plus: 
grande  partie  de  la  nuit;  mais  enfin,  elle 
fit  place  à  de  çlus  juftes  &  de  plus  conve- 
nables réflexions.  J'eus  honte  du  dé- 
fordre  auquel  je  m'abandonnois  avec  A 
çea de  ménagement.  Les  cruelles  fuites 
qu'il  pouvoit  avoir  pour  mon  honneur , 
pour  mon  repos ,  pour  mon  amour  mô* 
me ,  fe  préfenterent  à  mon  efprit  ;  & 
loin  de  me  les  affolblir ,  je  me  les  offris 
dans  toute  leur  horreur.  J'étois  vaincue, 
à  la  vérité  5  mais  comme  je  ne  defirois 
pas  de  l'être ,  je  m'armai  de  tout  ce  qui 
pouvoit  combattre  ma  foiblefle ,  &  en 
triompher.  Non-feulement  je  me  repro- 
chai mon  amour,  mais  je  ne  pus  encore 
me  pardonner  ma  crédulité.  }e  fentis , 
en  relifant  cette  funefte  lettre,  combien , 
malgré  les  craintes  prétendues  du  Lord 
Durham ,  il  falloit  qu'il  eût  conçu  d'ef- 
pérance  pour  avoir  ofé  me  l'écrire.  Je 
m'indignai  contre  moi-même,  de  lui 
avoir  donné  tant  d'avantage  fur  moi ,  à 
la  première  vue.  Je  me  repréfentai  com- 
bien il  falloit  qu'il  m'eftimât  peu ,  pour 
me  parler  fi  légèrement  de  fon  amour  ^ 


0  »  F  H  K  £  I  N  s.  13$ 

&  combien ,  en  firppofant  que  je  m'y 
rendifle ,  il  auroit  de  mépris  pour  moi , 
fi  je  m'y  rendois  avec  une  fi  honteufe 
promptitude.  Ëh  !  quelle  eft ,  en  effet, 
la  femme  affez  vile ,  pour  pouvoir  fe 
paffer  de  l'eftime  de  Ion  amant!  Quel 
bonheur  peut-elle  efpérer  dans  une  liai- 
fon  qu'elle  a  commencé  partant  dé  baf- 
felîes  ;  &  quelle  que  foit  à  cet  égard  la 
vanité  des  hommes ,  dans  quelques  illu- 
fions  qu'elle  les  entraîne ,  quelle  vertu, 
quelle  délicatefle,  peuvent-ils  fuppofer, 
où  ils  ont  trouvé  une  fi  aviliffante  faci» 
lité  I  Quels  engagements  peut  refpeftef 
une  femme  qui  s'eft  elle-même  refpettée 
fi  peu  ;  &  comment  peut-elle  eîpéret 
d'en  être  crue ,  lorfqu'elle  rejette  fur  la 
violence  de  fon  amour ,  une  défaite  dont 
on  a  tant  de  raifoh  de  ne  fe  croire  xç^ 
devable  qu'au  caprice,  au  dérèglement 
de  l'imagination ,  à  des  mouvements 
plus  honteux  encore,  &  à  un  manque^ 
total  de  principes  ! 

Ces  réflexions  ne  furent  pas  au  flî  peu 

)uiflantes  fur  mon  efprit,  que  la  vio- 

ence  de  mon  égarement  me  l'avoit  d'a-^ 

)ord  fait  craindre.  Si  je  ne  parvins  pas  à 

!  e  détruire ,  je  parvins  du  moins  à  le 

modérer.  Ce  n'étoit  pas  affez,  fans  doute; 

mais  cependant  c'étoit  beaucoup  pour 
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l'état  où  j'étois.  Je  fentois  tout  mon  a* 
œour^  à  la  vérité;  mais  comme  dans  cet 
inftant  je  travaîUois  à  l'étoufTer^  ces  mô« 
mes  mouvements  qui  m'avoientd'abord 
rendue  fi  heureufe ,  ne  me  faifoient  plus 
éprouver  qu'un  fupplice  infupuortable. 
Cependant  j(&  je  dois  vous  le^dire  à 
l'avantage  de  la  vertu)  dans  auelque  af« 
freufefituation  que  me  réduiilt  la  mien- 
ne ,  je  trouvois  une  fecrete  douceur  à 
m*en  trouver  encore  capable,  &  à  croi- 
ra que  je  pouvois  encore  m'eftimer*  II  eft, 
en  effet ,  aufli  rare  que  nous  ne  foyons 
pas  récompenfées  des  facrifices  que 
nous  faifons  à  la  vertu ,  qu'il  reft  que 
nous  ne  foyons  pas  punies  de  ceux  que 
nous  faifons  à  rameur. 

Epuifée  enfin  par  tant  de  combats , 
dont  le  réfultat  fut  de  me  défendre  con- 
tre le  Lord Durham,  contre  moi-même, 
contre  cettefunefte  crédulité  qui  accom- 
pagne toujours  Pamour,îe  m'endormis. 
Sa  fatale  idée  me  fuivit  dans  les  bras  du 
fommeil,  &  je  le  vis  plus  tendre  que 
je  ne  voulois  le  croire ,  &  plus  heureux 
que  je  ne  voulois  qu'il  fût.  Loin  de  re- 
garder cette  efpece  de  bonheur  comme 
un  dédommagement  de  toutes  les  peines 
que  je  m'étois  faites ,  il  ne  me  fit  que 
plusfentir  encore  toute  l'étendue  de  ma 
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fbîblefle ,  &  me  confirma  dans  la  réfo- 
lution  de  n'y  pas  céder.  Je  ne  fais  ce- 
pendant pourquoi  j(^  me  levai  avec  de 
plus  grands  projets  de  parure  que  je  n'en 
avois  encore  formés,  &  une  défiance  de 
moi-même  que  je  n'avois  pas  encore 
connue.  Que  le  defir  que  j'avois  de  pa-p- 
roître  belle  étoit  violent,  &  que  malgré 
toute  l'attention  que  j'apportai  à  matois 
lette ,  je  craignis  d'avoir  mal  réuffi  !  Je 
me  difois,  j'étois  même  fûre  que  je  ne 
chercherois  pas  le  Lord  Durham  ;  mais 
je  ne  pouvois  point  de  même  me  flatter 
de  ne  le  pas  rencontrer;  &  fi  j'avois  af- 
fez  de  vertu  pour  ne  le  pas  chercher  $ 
j'avois  trop  de  foiblefle  pour  lui ,  pour 
penfer  avec  tranquillité ,  qull  pouvoit 
me  voir,  &  ne  me  point  trouver  aimable. 
Une  partie  de  la  journée  fe  pafla  dans 
ce  défordre  d'idées ,  que  j'ai  déjà  expo- 
'  fé  à  vos  yeux.  Lafle  enfin  d'une  folitu- 
de  que  je  crus  devoir  d'autant  plus  crain- 
dre, qu'elle  me  fembloit  me  livrer  plus 
au  trouble  de  mon  ame ,  je  me  détermi- 
nai à  aller  chez  la  Reine.  Y  feroît-il? 
n'y  feroit-il  pas?  Après  les  bontés  dont 
elle  l'a  voit  comblé,  les  projets  qu'il  an- 
nonçoit  fur  moi ,  &  tout  au  moins  l'ef- 
pérance  de  m'y  trouver, la chofen'étoît 
pas  douteufe  ;  mais  il  m'étoit  nêcefficife 
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rétre ,  pour  que  la  eonverfation  n'eût 
pas  langui  beaucoup  ^  fi  le  Comte  dé 
Dorfi^t ,  qui  n'avoit  ni  projets  ni  émo- 
tion 3  n'en  eût  pris  les  fraix  fur  lui^  Ce 
qui  me  plait  fingulièrement  dans  leLord 
Durham  >  me  dit-il ,  eft ,  Madame ,  cet 
air  modefte  &  timide  que  Je  lui  trouve 
auprès  de  vous ,  &  qui  fe  ient  fi  peu  de 
cette  familiarité  dont  on  accufe  auprès 
des  femmes  les  gens  dapays  où  il  a  vé- 
cu fi  long-temps.  En  vérité,  à  cela  près, 
qu'il  n'a  pas  abfolument  l'air  de  iortix 
d'Oxford ,  ou  de  Cambridge ,  U  n'y  a 
prefque  çerfonne  qui  ne  le  prît  pour 
un  Anglois*  Mais  efl:.il  vrai,  Mylord, 
demandai -je  au  Lord  Durham,  que 
les  François  agiffent  avec  les  femmes 
aufli  finguliérement  qu'on  le  dit?  Ma- 
dame, me  répondit-il  en  feuiiant,  fans 
prétendre  excufer  une  Nation  à  laquelle 
je  crois  devoir  beaucoup  de  reconnoif« 
îance,  je  puis  vous  anuret  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  faux  que  le  préjugé  qui 
me  parolt  établi  ici  fur  rindécence  des 
mœurs  des  François.  Les  hommes  y 
font  fans  doute  fort  galants;  peut-être 
un  peu  légers  ;  mais  à  l'exception  d'un 
petit  nombredegensqui  regardent  l'im- 
nertinencé  comme  une  grâce  néceflaire 
ic  trés-féduifante,  &  auxquels  il  faut 

avouer 


Orphexins.  14S 
avouer  qu^elle  réuffît  quelquefois ,  les^ 
François ,  en  général ,  ne  m'ont  point 
para  tels  qu'un  peu  de  jaloufie  peut- 
être  nous  les  fait  peindre  ici.  Nous  les  ac- 
cufens  d'être  frivoles  ;  ils  prétendent , 
eux  j  que  notre  raifou  nous  aflbmme  » 
&  foutiennent  même  qu'au  milieu  de  la 
dilTipation  qui  femble  fans  ceiTe  les  en- 
traîner y  ils  rèfléchiifent  beaucoup  plus 
profondément  que  nous  ne  le  pouvons 
faire  dans  le  filence  du  cabinet;  mais  fi 
vous  me  permettez  d'en  dire  ce  que  j'en 

f)enfe5ils  ne  fontniauflfi  légers  que  nous 
e  dirons  9  ni  auffi  profonds  qu'ils  fe 
croyent.  Et  les  femmes,  lui  demandai- 
je  encore!  Madame >  repliqua-t-ii mo- 
deftement ,  il  feut  connoitre  les  objets 
pour  les  peindre.  Je  fais  qu'il  y  en  a  de 
galantes;  j'en  connoisde  fort  rai  fonna- 
bles ,  &  l'on  prétend  qu'il  y  en  a  de  fen- 
fibles;  au  refte,  comme  les  femmes 
d'Angleterre  les  blâment  de  la  liberté 
qui  paroit  régner  dans  leurs  a6tions>  les 
Françoifes  trouvent  à  nos  femmes  un  air 
guindé ,  &  une  vertu  feche  dont  elles 
font  affez  peu  de  cas ,  &  qui  ne  les  em« 
pèchent  pas  3  à  ce  Qu'elles  difent ,  d'êtrt 
aufli  feniibles  qu'elles  -  mêmes  peuvent 
l'être  :  mais ,  comme  je  voudrois,  s'il  fe 
pouvoit ,  réconcilier  en  tout^  deux  xà» 

6 


146     Les    Heureux 

tions  qui  me  paroiflent  plus  faites  pour 
s'eftimer,  que  pour  fe  haïr ,  il  me  fem- 
ble  que  les  Françoifes  pourroient  met- 
tre dans  leur  maintien  9  plus  de  décence^ 
^&  que  les  Angloifes  devroient  y  met- 
tre plus  de  liberté.  L'une  rendroit  la 
vertu  de  nos  femmes  plus  agréable; 
l'autre  feroit  qu'on  en  croiroit  plus  aux 
Françoifes ,  &  peut-ôtre ,  autant  qu'en 
effet  elles  en  ont.  Ah  !  Madame,  s'écria 
en  riant  le  Comte  de  Dorfet ,  guel  fer-- 
pentje  vous  ai  amené,  &  que  je  mêle 
reproche  !  Sage,  fenfé ,  difcret  ;  non ,  il 
ne  fe  peut  pas  qtf  il  foit  tout  ce  qu'il 
vient  de  pàroître.  11  veut  Cûrement  trem- 
per ici  quelqu'un  ;  &  fi  vous  me  per- 
mettez de  vous  le  dire ,  je  meurs  de  peur 
que  ce  ne  foit  vous,. Madame. 

Cette  apoftrophe  à  laquelle  ni  le  Lord 
Durham ,  ni  pioi  ne  nous  attendions  , 
me  fit  finguliérement  rougir ,  &  me  pa^ 
rut rembarraffer.  Heureufement  le  Com- 
te de  Dorfet  ne  fit  aucune  attention  au 
trouble  oi^i  il  nous  mettoit  ;  &  le  deffein 
que  j'avois  d'aller  chez  la  Reine ,  me  fer- 
vit  de  prétexte  pour  terminer  une  vifite 
qui  m'embarradbit. 

Auffi-tôt  que  je  fus  dans  moncarrofie, 
&  que  l'abfence  du  traître  qui  prenoit 
tant  à  la  fois,  fur  ma  raifon  6c  fur  mon 


0  R  P  K  K  L  I  N  s.  147 

repos,  me  permit  de  réfléchir ,  je  fentis 
tout  ce  que  je  rifquerois  en  allant  chez- 
la  Reine.  Te  ne  doutois  p3S  qu'il  n'allât. 
m'y  chercher.  Je  m'étois  trouvée  fi  foi- 
ble  vis-à-vis  lui,  que  je  craignis  de  lui 
montrer  enfin  l'empire  prodigieux  qu'il 
avoit  fur  moi ,  fi  dans  l'émotion  o\x  m'a- 
voit  jette  fa  préfence,  il  s'ofFroit  encore 
à  mes  jregards;  &  quelque  chofe  qu'il 
m'en  coûtât,  je  facrifiai,  fans  balancer, 
un  plaifir  qui  pouvoit  m'être  fi  dange- 
reux. D'ailleurs ,  s'il  faut  vous  avouer, 
ma  chère  Lucie ,  toute  l'étendue  de  ma 
foibleffe ,  je  troavois  une  fecrete  dou- 
ceur à  retourner  dans  des  lieux  oii  je 
venois  de  le  voir;  &je  mie: hâtai  de  re- 
tourner chez  moi  pour  en  jouir.C'étoit, 
à  la  vérité,  un  bien  foible  dédommage- 
ment de  ce  que  je  facrifiois  ;  mais  enfin, 
c'en  étoit  un  ;  &  rieù  n'eft  perdu  pour 
Tamour. 

Cependant  j'étois  piquée  contre  lui. 
Si  l'aveu  de  fa  paiTion  m'avoit  fenfible- 
ment  flattée,  fa  légèreté,  &  le  préfent 
qui  l'a  voient  accompagnée,  m'avoient 
déplu  ;  ou,  pour  vous  parler  plus  natu- 
rellement, je  ne  crus  pas  que  jedufle 
lui  laiflcr  penfer  que  je  les  apprpuvalïe» 
Dans  le  deffein  où  j'étois  de  le  lui  ren- 
voyer,  j'avois,  lorfqu'il  étoit  entré  chez 

Gij 
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moi ,  trouvé  le  moyen  d'ordonner  à  un 
de  mes  gens  ^  de  favoir  fa  demeure  de 
l'un  des  tiens«  J'avois  été  obéie  ;  &  mon 
premier  foin  en  rentrant  chez  moi^  fut 
de  difter  cette  lettre  à  une  de  mes  fem- 
mes I  dans  la  crainte  que ,  quelque  peu 
fatisfaifante  pour  lui  que  j'efpérois  de 
la  faire ,  elle  ne  flattât  encore  alTez  fa 
vanité,  pour  qu'il  la  montrât  à  quel- 
qu'un. 

LETTRE. 

„  On  veut  bien  croire  que  votre  în- 
,)  tention  n'a  pas  été  d'offenfer  la  per« 
,)  fonne  à  laquelle  vous  avez  envoyé 
^  cette  boite  ;  l'on  en  a  même  plus  d'une 
,y  raifon  ;  maison  ne  s'en  croit  pas  moins 
,9  obligé  de  ne  pas  vous  laiifer  l'idée 
yy  qu'une  pareille  liberté  ait  pu  plaire. 
yj  On  croit  auïïi  devoir  vous  confeiUer 
„  d'attendre  que  les  femmes  d'Angleter- 
„  re  ayent  mis  dans  leurs  mœurs,  plus 
„de  éidlité  pour  les  refpefter  fi  peu; 
^  &  l'on  veut  bien  rejetter  fur  l'igno- 
„  rance  où  vous  pouvez  être  de  leur 
,,  façon  de  penfer,  une  témérité  qui , 
„  fans  cela,  pourroit,  avec  quelque  rai- 
^  fon ,  paroître  inexcufable.  On  auroii 
j,  aufli  quelques  confeils  h  vous  donner 
„  fur  la  légèreté  avec  laquelle  vous  ex- 
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ff  primez  des  fentiments  que  l'on  ne  croit 
»>  pas  réels  ;  mais  que  ^  vrais  ou  imagi* 
>>  naires^  vous  pouvez  développer  avec 
$,  moins  de  promptitude.  On  auroit  peut« 
9f  être  là-deflus  bien  des  chofes  à  vous 
9f  dire  3  (1  l'on  croyoit  devoir  fe  permet- 
M  treles  détails.  Vous  penfezfans  doute 
>,  trop  bien ,  &  vou;s  n'avez  pa;^  aflez  de 
9,  fujets  de  penfer  mal  de  la  perfonne 
f,  que  vous  forcez  à  vous  écrire ,  pour 
91  qu'on  ne  doive  pas  fe  flatter,  que  vous 
j,  vous  direz  à  vous-même  ce  que  Ton 
„  vous  épargne.  Vous  auriez  fu  plutôt 
„  combien  on  croit  avoir  à  fe  plaindre 
„  de  votre  conduite,  fi  la  préfence  de  la 
„  perfonnequî  vous  a  menéaujourd  hui 
i,  dans  la  maifon  d'où  l'on  vous  écrit , 
„  n'avoit  pas  retardé  une  forte  d'expli- 
„  cation  dont  oii  n'a  pas  cru  devoir  le 
f,  rendre  témoin  ;  &  l'on  a  mieux  aimé 
„  vouslailfer  un  plaifir  que  l'on  étoitfî 
„  fûrde  vousôter,  que  de  divulguer  vos 
,,  torts.  Reprenez  donc  ,  tout  à  la  fois , 
„  Mylord ,  &  un  préfent  que  vous  étiez 
„  fi  peu  autorifé  à  faire ,  &  l'idée  que 
„  vous  devez  avoir  de  là  perfonne  à  la- 
„  quelle  vous  l'avez,  (  permettez  qu'on 
„  vous  le  dife  )  un  peu  trop  indifcréte* 
„  ment  adrefle  ". 
Si  maraifon  fut  contente  de  cette  let- 
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tr€ ,  &  de  la  fierté  qui  y  régnoit ,  qu'en 
revanche  mon  cœur  en  fooffrit  !  Tout 
affreux  qu'il  étoit  pour  moi  de  la  Jui.en* 
voyer ,  je  la  lui  envoyai  pourtant  par 
un  de  mes  valets-de-chambre ,  qui  eut 
ordre  de  ne  pas  dire  de  quelle  part  il 
venoit.  Ce  ne  fut  qu'en  répandant  les 
larmes  les  plusamere^?,  que  jeme  déter- 
minai à  me  fiaire  un  fi  cruel  facrifice.  Je 
me  dis  mille  fois  qu'il  n'étoit  pas  poifi« 
ble  qu'après  avoir  reçu  une  lettre  on  il 
régnoit  tant  de  féchereffe  &  d'indiffé- 
rence ,  il  pût  fe  flatter  encore  de  l'efpé- 
rance  d'être  aimé ,  &  de  celle  de  pou- 
voir l'être  un  jour.  Hélas  !  je  craignois 
bien  plus  de  l'en  priver,  que  peut-être 
il  ne  craignoit,  lui,  d'être  forcé  de  la 
perdre. 

Que  le  cœur ,  quand  on  aime  ,  éprou- 
ve, ma  chère  Lucie,  defingulieres  con* 
tradiclions  !  Je  croyois ,  comme  je  vous 
Tai  dit ,  à  ne  confidércr  feulement  que 
le  bonheur  de  mon  amour ,  ne  pouvoir 
trop  difputer  la  victoire  ;  &  je  penfai 
mourir  de  la  première  rigueur  que  j'a- 
vois  pour  lui,  quoique  par  fon procédé 
il  me  la  rendîtindifpenfable.  Que  la  nuit 
que  je  paflaifutaffreufe  !  Que  je  fentis 
vivement  le  mal  que  je  croyois  lui  fai- 
re ,  &  que  je  lui  fuppofai  d'ailarmes  & 
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de  tourments  !  Gombieu  de  pardons  je 
lui  demandai  de  le  laiffer  douter  démon 
cœur ,  pendant  que  j  aurois  dà  n'en  de- 
mander qu'à  moi-même ,  de  tout  le  fen- 
timent  que  je  lui  prêtois ,  &  de  lui  faire 
un  honneur  dont ,  félon  toute  apparen- 
ce, ilétoit  fi  peu  digue!  Mais  comment, 
après  la  façon  fimple  &  modefte  dont  il 
avoit  le  jour  même  prarié  des  femmes 
chez  moi  ,  pouvois-je  le  foupçonner 
d'une  vanité  qu'il  mafquoit  fi  bien  !  Et 

Î)eut-ôtre  ,  ma  chère  Lucie ,  eût-ce  été 
ans  aucun  fruit  pour  moi  qu'il  auroit 
laiflé  percer  la  fienne ,  ou  du  moins ,  les 
craintes  qu'elle  m'auroitinrpirées,n'/au- 
roient  fubfifté  qu'autant  qu'il  n'auroit 
pas  voulu  me  les  faire  perdre.  Un  feul 
mot  de  fa  bouche  les  auroit  effacées  : 
eh!  que  n'eft-ce  pas ,  en  effet ,  qu'un  mot 
de  ce  qu'on  aime  1  L'inquiétude  extrême 
dans  laquelle  j'étois  fur  l'impreffion  que 
ma  lettre  avoit  faite  fur  lui ,  m'obligea 
bien  plus  que  la  néceflité  de  faire  ma 
cour ,  à  aller  chez  la  Reine.  Je  ne  dou- 
tois  pas  qu'il  n'y  fût  ;  je  l'y  trouvai  en 
effet.  Je  ne  puis  vous  exprimer  le  trouble 
affreux  que  me  caufa  fa  préfence.  11  fut 
d'autant  plus  cruel ,  que  la  mienne  me 
parut  moins  l'intéreffer.  Un  refpeét 
froid,  une  politeffe  feche,  des  yeux  qui  ne 
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marqueient  nf  émotion  ^  ni  crainte ,  ni 
fepentir Ah  !  peut-on  parottre  fi  in- 
différent quand  on  aime  ;  &  quelques  rai- 
ions  que  nous  puiffions  avoir  de  vouloir 
allarmer  fur  notre  cœur>  ce  qui  nous  eft 
cher  9  une  fi  horrible  contrainte  doit- 
«lie  li  peu  coûter  !  Le  cruet!  Que  je  le 
liaiffois ,  LAicie  !  Midi  que  je  lé  haïs  bien 
davantage ,  lorfqu'après  quelques  inff 
tants  que  je  fus  arrivée  Je  le  vis  difparoV 
tre  !  Avec  quelle  froideur  !  quelle  liberté 
d'efprit,  il  parut  me  Quitter,  &  combiea 
il  entroit  ae  Tune  oc  de  l'autre  dans 
le  compliment  ^ue ,  pour  achever  de  me 
défefpérer,  il  vintme  faire.  Avec  quelle, 
baibarie  il  fe  jouoit  d'un  fcntiment  in-» 
fortuné  dont  il  ne  nouvoit  plus  douter , 
&  dont  l'état  où  il  me  réciuifoit,  n'en 
iTÛt-il  pas  eu  d'autre  preuve ,  fufTifoit 
pourrinftruirc!  L'ingrat!  Que  s'il  igno- 
roit  l'art  de  rendre  un  cœur  heureux ,  il 
poffédoit  bien  celui  de  le  tourmenter  1 
Toute  infenfée  que  j'étois ,  une  con- 
duite fi  peu  ménagée  de  fa  part ,  me  blefla 
fenfiblement ,  &  réveilla  mon  orgueil. 
Je  fentis  vivement  à  quel  point  mon 
amour  me  dégradoit  ;  &  cette  réflexion 
fur  mon  état ,  me  fut  encore  plus  falu- 
taire  que  ne  me  l'auroit  été  ma  vertu. 
Si  je  ne  fus  pas  afiez  heureufe  pour  re- 
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prendre  mon  indifférence,  j'eus  du  moins 
affez  d'empire  fur  moi-même  pour  ca- 
cher roâ  douleur.  Je  l'aimois  trop  pour 
ne  mé  pas  croire  des  rivales  ;  fk  mes 
f^htiments-me  tourmehtoientavec  trop 
dé.vibléncéy  pour  que  j'ofaiTè  me  flatter 
de  les  dèguifer  à  des  yeux  întèreffès , 
peut-être  5  à  les  faifir  dans  le  fond  de 
mon  cœur ,  fi  je  ne  les  y  rehfermois  pas 
avec  la  plus  févére  attention.  J'ayois 
dpiiç  repris  en  apparence,  Tair  tran& 
quille  qui  convehoit  à  là  fituation  dans 
laquelle  j'avois  tant  d'intérêt  qu'on  me 
crût;  &  je  paroiffois  même  fortoccu* 
pé?  d'un  récit  affez  plaifant,  que  nous 
faifoit  le  Comte  de  Dorfet,  lorfque  le 
î;brd  Durham  croyantpeut-être  m  avoir 
aflfe«:-pnnie  de*  la- lettre  que  j'avois  ofé 
iûi  écritfe'i  ou  voulant  plutôt  jouir  de  la 
douleuf  dans  laquelle  il  ne  doutoit  pas 
que  je  rie.fuffe  plongée ,  rentra  inopiné- 
meht;  II' jfatd'iihe  fi  grande  furprifede 
meVel^r  rire ,  &  la  marqua  d'une  façon 
fi  flfagufiere ,  que  mon  ritfe  en  redoubla, 
Mon'^Dlëù  !  dit-il  en  s'apptobhant  -de 
nous ,  que  Mylbrd  Dorfet  eft  heureux  ^ 
Madame ,  de  pouvoir  fi  agréablement 
vous  diftraire  !  Me  diftraire,  répondis- 
jefavec  étonnement,  vous  auriez  parlé 
plus.jufte ,  fi  vous  avié^  dit  qtfil  m'oc-< 
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6upe.  Si  je  me  fuis  trompé  de  terme  5 
repliqua-t*-il|  je  n'en  trouve  pas  fon  bon* 
heur  moins  à  envier.  Je  ne.  vcmis  con- 
cilie pas  y  Mylord  j  dit  le  Comte ,  de 
prendre  une  peine  ii  mutile.  )e  vous 
rends  juftice ,  Vous  ôtes^  plus  fait  que 
moi  pour  intéreffer  ;  mais  j'ofe  vous  af- 
furer  que  vous  n'amuferez  jamais  taat 
Madame  de  Suffolk. 

Je  ne  vous  rendrai  point  cette  con- 
verfationaGëz  inutile  à  mon  objet.  Je  la 
Contins  aveclui^  aufli  long-^çmps  que  je 
crus  avoir  befoin  de  le  faire ,  &  ce  fut 
avec  fi  peu  de  contrainte  de  ma  part  ^ 
&  d'un  air  fi  naturel  que ,  quelque  ufage 
qu'il  eût  des  femmes  ^  il  lui  auroit  été 
difficile  de  favoir  ce  que  ce  fang-froid 
apparent  me  coûtoit^Cet  airdéfintéref- 
fé  fur  lequel  il  ayoit  compté  fi  peu  ^  lui 
fit  perdre  beaucoup  de  l'air  détaché  qu'il 
avoit  lui  -  même  ,  &  à  mefure  qu'il 
eut  lieu  de  penfer  qu'il  ii'avoit  pas  fait 
fur  moi  laplusyive  desjmpr^ifions,  fes 
yeux ,  &  fon  ton  reprirent  topte.la  fou- 
mi(fioa.&  toute  la  tendrefle  que  le  lieu 
où  nous  étions  »  &  les  fpeftateurs  dont 
nous  étions  entourés  ,  pouvoient  lui 
permettre.  Je  fuis  née  fiere ,  &  je  me 
lensrfi.peu faite  pour  le  mépris ,  que  mou 
cœur^  tout  foibte  qull  étoit ,  ne  pou- 
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voit  lui  pardonner  Tair  de  légèreté,  qu'il 
avoit  d'abord  pris  avec  moi.  Ah!  pour- 
quoi ne  le  garda-t-il  pas  plus  long-temps, 
pu  pourquoi  oubliai-je  fi  facilement  qu'il 
s'étoit  fi  mal  conduit  I 

Cependant,  quoique  mon  extrême 
tendrefle  pour  lui ,  lui  eût  pardonné  bien 
avant  que  je  le  cruffe,  un  refte  de  pru- 
dence, ou  de  fierté  me  fit  conferver 
cette  apparent^  liberté  dans  le  cœur  qui 
paroifibit  le  défefpérer;  &  je  fortis  d« 
chez  la  Reine,  fans  m'ôtre  permi^xiea 
qui  pût  lui  faire  croire  qu'Um'intéreflàt. 
Malgré  tout  le  foin  qu'il  me  fembloit 
que  j'avois  apporté  à  l'éviter,  il  fe  trou- 
va ,  lorfque  je  quittai  le  cercle ,  fi  près 
-de  moi,  que  je  ne  pus  me  difpenfer  d'ac- 
cepter fe  main.  Par  un  malheur  dont  je 
.voulus  affez  çeu  de  mal  au  hafard,  per- 
fonne  ne  fortit  avec  nous.  Je  ne  me  vis 
pas  plutôt  feule  avec  lui ,  que  toute  mon 
agitation  me  reprit.  Il  me  parut  encore 
plus  ému  que  la  veille,  &  garda  quel- 
ques inftantsle  filence;  j'étois  fûrement 
plus  embarraffée  que  lui  ;  mais  il  eut 
l'art  de  le  paroître  plus  que  moi. 

Je  dois ,  Madame ,  me  dit-il  enfin  d'une 
voix  tremblante ,  vous  faire  des  excufes 
de  vous  avoir  offert  un  objet  fur  lequel 
vos  yeux  ne  s'arrêtent  plus  qu'avec  la 
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plus  cruelle  répugnance  ;  &  je  ne  me  flat* 
te  pas  que  la  néceifîté  de  faire  ma  cour^ 
&  rincertitude  oii  j'étois  fi  vous  -vien- 
driez ou  non  chez  la  Reine ,  fuffifent  pour 
me  juftifier.  Te  croîs ,  My  lord ,  lui  répon- 
dis-je  fans  le  regarder  >  vous  avoir  fait 
tous  les  reproches  que  j'avois  à  vous  fai- 
xe;  &vousvousétesconduitavecmoide 
façon  à  me  difpenfer  de  vous  chercher 
des  torts  dans  les  hafards.  Ah  !  Madame> 
reprit-il  en  foupiran):^  mon  intention 
n'étoit  pas  d'être  fi  coupable  ;  &  Madame 
de  Suffolk  eft  fi  peu  fisdte  pour  qu'on 
lui  manque ,  elle  devroit  fi  peu  croire 
qu'on  en  pût  avoir  Tidée ,  que  j'avoue 
que  îe  nepuisaflêz  m'étonner  qu'elle  ait 
voulu  punir  par  tant  de  colère,  une  ac- 
tion dans  laquelle,  (fi  elle  veut  bien  me 
pçmiettre  de  lui  dire  )  elle  n'aufoit  ja- 
mais dû  voir  que  l'ignorance  dans  la- 
quelle je  fuis  des  ufagesde  ce  pays-ci.  Je 
doute,  répartis- je,  qu'il  y  en  ait  aucun 
où  lés  femmes ,  de  quelque  genre  qu'elles 
puiffent  être ,  ne  veuillent  pas  être  ref- 
peftées.  Au  refte,  vous  vous  trompez  fi 
vous  me  croyez  de  la  colère  ;  &  je  ne 
penfe  pas ,  en  effet ,  vous  en  avoir  mar- 
qué. Quoique  vous  ne  vous  foyez  plain- 
te que  d'un  de  mes  torts,  reprit-il ,  je 
n'ignore  pas  qu'il  n'en  eft  aucun  que  vous 
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me  pardonniez  ;  eh  !  que  je  crains  que 
celui  dont  vous  me  parlez  le  moins ,  ne 
foit  celui  qu'en  fecret  vous  me  repro- 
chez le  plus. 

Je  fentis  alors  que  la  forte  de  foibleiTd» 
avec  laquelle  je  lui  avois  parlé  dans  ma 
lettre  de  cell^  qu'il  m'srvoit  écrite ,  lui 
avoit  laiffé  plus  d'efçérance  que  je  ne 
croyois.  Ce  reproche  indireft  qu'il  m'en 
faifoit,  &  la  crainte  que  j^eiis  que  Tia*- 
dulgence  que  j'a vois  eue  beaucoup  plus 
pour  moi  que  pour  lui ,  de  ne  la.  lui  pas 
renvoyer,  ne  réclairât  fur  mon  cœur j 
me  mit  dans  un  embarras  extrême.  Je 
crois,  lui  répondis -je  eu  rougiflknt, 
m'ôtre  plainte,  en  effet,  de  tout  ce  dont 
J'avois  à  me  plaindre;  mais  s'il  y  a  des 
chofes  fur  lefquelles  je  ne  me  fuis  pas 
étendue ,  c'eft  qu'on  s'occupe  peu  de  ce 
qui  n'intéreffe  pas. 

Je  ne  fais  encore  comment  j'eus  la 
force  de  lui  faire  une  réponfe  fi  feche  & 
fi  peu  conforme  à  mes  fentiments.  Je  la 
tira^y  fans  doute,  de  la  colère  que  je 
fentis  de  me  voir  fi  bien  devinée ,  de 
l'imprudence  qu'il  avoit  de  me  le  mon« 
trer ,  &  du  parti  que  fa  vanité  fembloit 
en  vouloir  tirer  contre  moi.  Malgré  fon 
audace,  il  en  fut  anéanti;  cependant  il 
voulut  répondre.  Au  nom  de  Dieu, 
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Mylord ,  lui  dis-je  d'un  air  impatiente , 
ne  parlons  pas  fur  cela  davantage  :  une 

Î pareille  conver ration  eft  beaucoup  moins 
àite  pour  moi,  que  vous  le  penlez  fans 
doute,  &  que  vous  pourrez  rapprendre 
un  jour. 

En  achevant  ces  paroles ,  je  montai 
dans  mon  carrofle,  plus  èpuifée  de  l'ef- 
fort que  je  venois  de  me  faire  ^  que  je 
ne  pourrois  jamais  vous  le  dire.  Je  me 
favois  un  gré  extrême  de  la  fierté  avec 
laquelle  je  lui  avois  répondu,  &  je  me 
reprochoisde  l'avoir  traité  avec  uue  ri- 
gueur qui  pouvoit  me  le  faire  perdre. 
Cependant  fon  air  conflerné ,  (car  quels 
font  les  mouvements  que  le  traître  ne 
fait  pas  feindre  !  ^  me  rafluroit  à  cet 
égard  autant  que  le  fentiment  qui  me 
maltrifoit  pouvoit  le  permettre.  Il  me 
fembloit  que  je  n'aurois  pu ,  fans  me 
commettre  de  la  façon  la  plus  honteufe , 
m'expliquer  avec  lui  fur  un  ton  plus 
doux;  &  quelque  cruel  qu'il  me  fût  de 
penfer  qu'il  pouvoit  porter  ailleurs  des 
vœux ,  que  je  paroiflbis  fi  peu  difpofèe  à 
recevoir,  il  me  l'auroit  paru  encore  plus 
de  m*être  dégradée  à  fes  yeux ,  &  de  m'ô- 
tre  expofée  à  perdre  fon  eftime.  En  le 
quittant,  j'allai  fouper  chez  Madame  de 
Norfolck,  oùafTurément  je  necraignois 
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ptts  de  le  rencontrer;. je  Ty  trouvai  ce- 
pendant. 11  avoit  connu  la  Ducheffe  ea 
Ff aoce  y  &  étoit  même  aflez  défes  ami^. 
li  me  :parut  qu'on  le  trouvoi^t  auffi  aim^- 
Ue  qu^  je  le  yoyoi3  xnoi-même ,  &  da 
conféqùençe,  beaucoup  plus  que  jea'au:* 
rois  voulu.  Malgré  le  trouble  cruel  que 
faprèfence  m*infpiroit  toujours,  je  crus 
remarquer  qu'il  m'examinoit;  &  je  rè- 
6>lus  de  me  conduire  de  façon  à  ne  lui 
pas  donner  d'efpérance.  Comme  npus^ 
étions  beaucoup  de  monde  ^  il  iîie  fut 
aiïé  d'éluder  le  projet  qu'il  me  parut 
^voir  formé  d*être  à  table  auprès  de  moi. 
Madame  de  Nbrfolck ,  quoique  fans  au« 
cun  delïein  fur  fon  cœur,  mais  unique- 
ment pour  le  faire  parler ,  &  de  la  Fran- 
ce ,  &  des  autres  pays  qu'il  ayoit  par-, 
courus ,  s'en  empara.  Je  plaçai  de  moa 
autorité,  My lord  Dorfet auprès  de  lui; 
&  me  mettant  moi-niôme après,  j'évitai 
également  un. vis- àî- vis  qui  m'auroit 
jette. dans  l'eriibarras  du  monde  le  plus 
Çrànd ,  &  une  proximité  qui  m'auroit 
peut-être  trop  émue.  • 

Te  n'ai  jamais  pu  favoir  fi  ce  fut  le 
deîiein  de  me  paroître  plus  aimable,  ou 
celui  de  me  prouver  que  je  prenois  peu 
fur  lui,  ou  s'il  ne  fit  que  fe  livrer  à  Ton 
caiaftere  ;  mais  jamais  je  ne  l'ai  vu  fî 
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brillant.  Qu'il  avoit  de  liberté  dans  Pef* 
prit;  &  que  je  fus  déplacée  en  voulant 
jouer  le  même  rôle  !  Sa  gaieté/  cette 
cniellegaieté  tjuîin'anhônçoît  tàfetdlh- 
dîfïèrencei  me  perçoit  le  coeur.  T*ftvoîs 
à  fouffrir  toiit^à  la  Jbîs  du  peu  dlntérét 
qu'il  paroîflbît  prendre  à  moi,  du  foin 
avec  lequel  il  cherçhoit  à  plaire  aux 
autres,  &  des  éloges  qu'en eflFet on  lui 
donnoit.  Moins  J'étoîs  contente  de  foit 
cœur,  plusjeciaignoisqu'onneme  l'en* 
levât.  Aucune  des  femmes  qui  étoient 
de  cet  affreux  fouper ,  tie  jettoit  les  yeux 
fur  lui,  &  ne  lesy  arrètoit  fans  me  eau- 
ftrdes mouvements  fi  violents,  qu'à  pei- 
fie  toute  ma  raifon  pouvoit  m'obliger  à 
ïes  contraindre;  &  je  fentîs  dans  cette 
malhetrirêufe  foirée ,  ce  que  l'amou  r  peut 
infpirer  de  plus  tendre,  ceauelacramte 
peut  donner  d'inquiétude ,  &répou\^n- 
table  tourment  de  la  plus  vive  jaloufiè. 
Avec  tant  de  fupplices  réunis  dans  le 
fond  de  mon  cœur ,  &  une  franchifé 
dans  le  caraftere  qui  ne  me  permet  pas 
ladiflimulation ,  je  réuifis ,  je  crois ,  allez 
fnal  dans  le  projet  que  j'avois  formé 
d'Ôtre  auffi  légère  que  lui;  du  moins ,  je 
crus  le  fcntir  ;  &  dans  la  crainte  que 
l'enjouement  que  j'afTeftoi?,  &  qui  me 
paroiflbit  à  moi-môme  fi  forcé ,  ne  décc- 
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Iftt  mon  trouble^  &n'en  inilruiflttrop 
le  perfide  qui  le  fàifoit  naître ,  je  me  hâ« 
tai  de  reprendre  mon  ton  naturel ,  & 
que  dans  ce  moment-là  j^avois  toutes 
les  peines  du  monde  à  conferver. 

Je  ne  fus  pas  auffi  heureufe  après  le 
fouper«  Quelque  chofe  que  je  pufle  di- 
re >  je  fus  forcée  de  jouer,  &  de  jouer 
avec  lui.  Ce  tourment  ne  fut  pas  cepen* 
dant  auffi  crdel  pour  moi  que  je  Taurois 
penfé.  J'avois  imagiaé  que  ce  malheur 
pourroit  m'arriver ,  &  comme  j*avoià 
arrange  mes  idées  en  conféquence  >  fi 
(  félon  ce  qu'il  m'a  dit  depuis ,  il  n'avoit 

Î)as  été  déjà  fur  de  ma  tendrefle  )  je  con- 
érvai  à  cette  partie  affez  d'empire  fur 
moi-même  pour  ne  me  commettre  ni 
devant  lui ,  ni  devant  perfonne. 

Que  l'amour  nous  rend  à  plaindre, 
ma  chère  Lucie,  dans  tous  les  terapsoii 
il  nous  occupe,  fur-tout  lorfque  nous 
nous  refpeétons  !  Et  combien  plus  en- 
core ne  le  fommes  -  nous,  pas,  lorfque 
nous  bravons  cette  décence,  la  première 
de  toutes  les  grâces  de  notre  fexe  !  Quel 
affreux  fupplice  n'eft-ce  pas. pour  nous, 
que  d'être  forcées  de  cacher  fans  ceffe 
nos  fentiments ,  nos  peines ,  nosplaKirs-j 
ou  de  ne  pouvoir  nous  livrer  au  défoN 
dre  de  notre  ame ,  fans  nous  expofer  à 
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un  déshonneur  qui ,  pour  une  femme 
guî  penfe  j  ne  peut  jamais  être  que  la 
phis  cruelle  des  infortunes  ! 
'  Pourquoi  vous  parlerois-je  encore  de 
njes  nuits?  Je  vous  ai  trop  peint  l'état 
de  mon  cœur  ;  vous,  favez  trop  à  quel 
point  le  Lord  Durham  m'étoit  cher,  & 
combien  il  me  tourmentoit,  pour  que 
vous  puiffiez  penfer  que  la  nuit  qui  fui- 
vitce  funefte  louper,  fût  plus  tranquille 
que  les  autres.  Née  avec  trop  de  candeur 
pour  imaginer  des  rufes,  &  ayant  trop 
#peu  d'expérience  pour  deviner  celles 
que  je  crois  aujourd'hui  qu'il  employoit 
contre  moi ,  tout  ce  que  je  penfai  de  fes 
procédés,  &  de  cette  infultante  froideur 
qui  avoit  fuccédé  à  fes  premiers  foins , 
fut  ou  qu'il  ne  m'aimoit  pas ,  ou  qu'il  en 
aimoit  une  autre;  &  chacune  de  ces  idées 
me  pénétroit  d'une  douleur  mortelle  , 
mais  ne  changeoit  pas  mon  cœur. 

Il  m'avoit  cependant  humiliée.  Il  me 
fembloit  qu'il  n'étoit  pas  podible  à  la 
façon  dont  il  ofoitme  traiter,  qu'il  n'eut 

Î>as  faifî  dans  le  fond  de  mon  ame  la 
imefte  paffion  qui  la  déshonoroit;  &  je 
fie  comprenois  pas  qu'il  eût  fi  peu  d'é- 
gards pour  mes  fentiments ,  s'il  étoit 
vrai  qu'il  les  partagent,  Les  hommes 
ne  peuvent-ils  donc  en  eflet  régner  fur 
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noiis.que  par  le  màliieur  ;  &  nos  larmes 
ont*elles.plâs  de  q.uoiles  flatter  que  nos 
tranfpoxts  ?  Défefpérée  d'une  foibleff©  fi 
honteufe  &  fi  peu  ménagée ,  je  crus  ne 
devoir  plus  m'expofer  ni  à  fa  préfence , 
contre  laquelle  je  x\e  trouvois  pas  de 
forces,  ni  à  de^  procédés  qui  me  per; 
çoient  le  cœur»  je  croyois  féntir  que  fi 
je  continuois  à  le  voir,  je  ne  pourroi? 
pas  long- temps  me  répondre  de  moi-mê* 
me;  &  je  defirois  trop  fîncérement  de 
triompher  d'une  fi  malheureufe  paffion, 
pour  n'en  pas  éviter  l'objet.  L'effort  que 
}e  me  fis  pour  prendre  &  pour  exécuter 
cette  réfolntion,  efttrop  cruel  pour  pou- 
voir être  décrit;  mais  ily  alloit  &  de 
mon  honneur  &  de  mon  repos  ;  &  je 
crus  qu'il  n'y  avoit  point  de  facrifice 
que  je  ne  leur  dufle.  Je  pris  donc  le  parti 
de  feindre  une  indifpofition ,  de  refter 
chez  moi ,  &  de  n'y  être  vifible  que 
pour  un  petit  nombre  de  perfonnes  > 
dont  je  donnai  la  lifte  à  ma  porte.  Je 
connoiffois  le  Lord  Durham  depuis  trop 
peu  de  temps,  &  nous  n'étions  pas  affez 
liés ,  pour  qu'il  lui  parût  extraordi- 
naire de  ne  pas  entrer  chez,  moi ,  s'il 
daignoît  y  paffer.  Je  ne  fus  pas  long- 
temps fans  apprendre  avec  autant  de 
douleur  quedeplaifir  qu'il  y  étoit  venu. 
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J'aurois  defirè  qu'il  m'eût  oubliée,  &  j'en 
ferois  morte  de  dèfefpoir.  Pendant  huit 
Jours  que  je  lui  interdis  ma  prèfence  > 
il  ne  fe  laila  pas  de  la  chercher.  Pour 
mon  malheur>une  attention  qui  lui  coA« 
toit  fi  peu  me  toucha  trop.  Je  me  dis, 
fans  le  croire  pourtant,  (  oc  fans  malgré 
cela  vouloir  moins m*y  tromper)  que  la 
politeiTe  exigeoit  de  moi  de  ne  le  plus 
taire  paiTer  inutilement  à  ma  porte  : 
&  je  révoquai  enfin  Tordre  fatal  qui  fai- 
foit  contre  lui  ma  feule  fûretè.  J'étois 
feule  chez  moi  quand  il  y  arriva.  Son 
air  étoit  refpeébieux,  fes  regards  ten* 
dres,  facontenanceembarraflee.il  cher- 
cboit  peut-6tre  à  m'exagérer  Ton  état , 
j'aurois  voulu  lui  dérober  le  mien  ;  & 
je  ne  dois  pas  avoir  befoin  de  vous  dire 
qu'il  réuffit  mieux  que  moi.  Je  pour- 
rois  me  plaindre ,  Madame ,  me  dit-il , 
du  peu  de  pitié  que  vous  avez  marquée 
pour  mes  inquiétudes ,  &  peut-être  aufli 
du  peu  d'égards  que  vous  avez  eus  pour 
mes  foins  ;  mais  je  vois ,  ajouta-t-il  en 
foupirant ,  qu'il  faut  que  je  m'accoutu- 
me à  vos  injuftices.  Je  ne  croyois  pas, 
Mylord,  répondis-je  d'un  air  aflez  dé- 
daigneux ,  que  j'en  eufle  quelqu'une  à 
me  reprocher  vis-àvis  de  vous.  Âb  !  Ma- 
dame, reprit-il  avec  vivacité ,  nous  n'a- 
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vcns  pas  ici  de  témoins  qui  puflent  gê- 
ner mes  fentiments.  Le  relpeft  môme 
que  j'ai  pour  vous ,  tout  profond  qu'il 
eft,  ne  peut  pas  me  faire  une  loi  de 
ne  vous  &n  pas  inftruire  :  &  ceux  que 
Madame  de  SutTolk  înfpire ,  font  de  na- 
ture à  pouvoir  paroltre  à  fes  yeux.  My- 
lord  !  interrompis-je  avec  plus  de  furpri- 
fe  que  de  colère ,  fongez-vous  bien  à 
qui  vous  parlez?  En  doutez-vous ,  Ma^ 
dame,  à  ce  que  je  vous  dis>  répliqua- 
t-il  ?  Eh  !  à  quelle  autre  que  vous ,  pour- 
rois-je  jurer  Tamour  le  plus  tendre  & 
le  plus  durable ,  tout  malheureux  qu'il 
eft,  &  je  prévois  qu'il  le  fera.  Quoi  !  lui 
dis-je,  emportée  parla  funefte  paffioa 
qui  me  dominoit,  vous  m'aimez  !  Vous  ! 
après  la  façon  cruelle  dont  vous  m'a« 
vez  traitée  la  dernière  fois  que  nous 
nous  fommes  vus. 

Hélas  !  ma  chère  Lucie  ,<je  n'auroist 
pas  fu  que  j'avois  l'imprudence  de  lui 
faire  une  reproche  qui  lui  découvroit 
fi  bien  mes  fentiments  ^  fans  la  joie  qui 
fe  peignit  dans  fes  yeux.  Elle  m'apprit 
à  quel  point  je  m'étois  oubliée  ;  &  je 
fentis  fi  vivement  l'avantage  que  je  ve* 
nois  de  lui  donner  fur  moi ,  que  pour 
lui  cacher  ma  honte ,  je  détournai  mes 
yeux  de  deflus  lui.  Âh  !  Madame  >  me 
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dit-il  avec  tranfport,  quoi  !  je  fuis  tout- 
à-la-fois  aifez  heureux  &  aÎTez  à  plain- 
dre pour  que  vous  m'ayez  trouvé  cou- 
pable !  Mais  comment  avez-vous  penfé 
que  vous  puiflîez  fortir  un  moment  de 
mon  cœur  I  Ah  !  daignez,  ajouta-t-il  en 
voyant  redoubler  mon  trouble,  daignez 
me  rendre  des  regards  que  vous  ne 
pouvez  tourner  fur  d'autres  objets  que 
moi ,  fans  mliifpirer  une  douleur  mor- 
telle !  Je  ne  mérite  pas  gue  vous  m'en 
priviez.  Laiffez  m'y  lire,  je  vous  en  con- 
jure, que  vous  prenez  à  moi  quelque 
intérêt.  J'en  fuis  digne,  j'ofe  vous  en 
âifurer,  fi  l'amour  le  plus  tendre  &  le 
plus  fincere  accompagné  de  tout  le  ref- 
peéi  qui  vous  eft  fi  bien  dû ,  peut  mè- 
riter  quelque  pitié  de  votre  part.  Vous 
ne  paroiffiez  pas ,  lui  répondis-je  d'une 
voix  tremblante ,  avoir  un  aulïî  grand 
béfoin  de  la  mienne  que  vous  me  le  di- 
tes aujourd'hui.  Je  fuis  coupable  fans 
doute,  puifqu'il  vous.femble  que  je  le 
fuis,  reprit-il  ;  mais ,  Madame,  je  vous 
jure  par  vous-même ,  par  vou^  qui  m'G- 
tes  n  chère ,  qui  me  le  ferez  jufques  au 
tombeau ,  que  ce  que,  vous  voulez  bien 
me  reprocher,  m'a  coûté  plus  qu'à  vous* 
même,  &  qu'il  m'a  fallu  pourmecon- 
traindre  autant  que  je  L'ai  fait ,  toute 
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la  crainte  que  j'ai  de  laifler  percer  des 
fentimeaits  dont,  quel  qu'en  puiffe  être^  ^ 
le  fucçès  i  je  ne  dois  jamais  inilruire  que 
vous. 

Quoique  ce  qu'il  me  difoit,  fît  fur 
moi  toute  Vimpreflîoù  qu'il  pouvoit  dé- 
lirer y  &  que  mes  yeux  ne  lui  difoient 
que  trop,  je  voulus ,  s'il  étoit  polfîble 
encore,  réparer  mon  imprudence.  Il  me 
femble  à  vos  excufes ,  Mylord ,  lui  dis- 
je  d'un  air  fier,  que  vous  vous  méprenez 
à  mes  reproches.  Je  ne  fais  quel  objet 
vous  leur  luppofez  ;  mais  j'ai  cru  devoir 
vous  apprendre  qu'ils  n'en  ont  pas  d'au- 
tres ,  que  la  légèreté  avec  laquelle  vous 
me  parlez  de  vos  fentiments  !  &  l'obf- 
tination  avec  laquelle  vous  m'offenfez. 

Quelque  fécherefle  que  j'eufle  mife 
dans  ma  réponfe ,  quelque  fierté  qui 
régnftt  dans  mes  yeux,  je  ne  me  flattois 
pas  après  la  façon  dont  je  m'étôis  com- 
mife,delui  faire  prendre  le  change.  Il 
y  a  des  chofes  que  nous  ne  reprenons 
jamais  ;&  celle  que  j'avois  dite,  étoit 
de  ce  genre.  Aufli  ne  me  parut-il  ému 
de  la  colère  que  j'affeftois  que  par  po- 
liteffe,  ou  fans  doute  par  fauffeté. 

J'ai  peut-ôtre  en  effet,  répondit-il,' 
rompu  trop-tôt  le  filence  ;  &  je  feus  bien . 
que  vous  ne  me  trouverez  jamais  que 
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coupable^  fi  vous  attribuez  à  des  efpé-» 
rances  que  je  n'ai  pas  conçues^  une 
témérité  dans  laquelle  avec  une  moins 
vive  répugnance  pour  moi,  vous  ne 
verriez  que  l'excès  de  Pamour  que  vous 
mMnfpirez.J'ailong-temps  vécu  dans  un 
pays ,  oii  l'aveu  de  ce  qu'on  fent  t  ne 
paffe  pas  pour  un  crime  même  de  la 
part  de  ce  qu'on  ne  veut  pas  aim? r.  Je 
vous  tromi)erois  cependant ,  Madame , 
fi  je  rejettois  le  tort  que  j'ai  eu  de  vous 
inftruire  de  ma  paflion ,  prefque  dans 
l'inftant  que  je  l'ai  fenti  naître  fur  l'ha- 
bitude que  j'ai  des  mœurs  des  François  ; 
&  vous  ne  vous  abuferiez  pas  moins , 
fi  vous  Pattribùiez  à  celle  de  parler  du 
fentiment  que  j'ofc  vous  offrir.  Non , 
Madame ,  ajouta-t-ilen  foupirant,  non, 
je  vous  le  protefte ,  je  n'ai  pas  conçu 
d'efpoîr  ;  c'eft  malgré  moi  que  je  vous 
aime  &  que  je  vous  le  dis;  &  vous 
êtes  la  première  qui  m'ayez  infpiré  une 
tendrene  dont  vous  ne  pouvez  pas  de- 
firer  auffi  vivement  que  moi  -  même , 
que  mon  cœur  foit  délivré.  La  nremiere  î 
m*écriai-je  d'un  air  qui  lui  dit  que  je 
ne  me  flattois  pas  du  bonheur  dont  il 
m'affuroit.  Madame ,  continua-t-il  les 
yeux  baiffés,  des  erreurs  ne  font  pas 
des  pafflons.  Je  n'ai  jamais  eu  lieu  de 

me 
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tne  croire  amoureux  ;  mais  s'il  m'étoit, 
arrivé  de  me  tromi)er  à  ce  point  fur 
mon  cœur ,  ce  que  j'ai  le  malheur  de 
fentir  pour  vous ,  fuffiroit  pour  m'ap- 
prendre  qu'avant  vouSi  je  n'avo|s  pas 
connu  Tamour.  Mais^  Madame ,  au  nom 
de  tout  ce  qui  peut  vous  être  cher ,  dai- 
gnez ne  plus  m'éviter  avec  tatit  d'inhu- 
manité ;  ne  défefpérez  point  par  votre 
abfence  un  infortuné  que  fa  paffion  & 
la  façon  dont  vous  le  recevez  ne  ren- 
dent déjà  que  trop  à  plaindre.  Hélas  ! 
lui  dis-je ,  Tavez-vous  fentie  ?  Ah  !  fi 
vous  vouliez  que  je  puffe  croire  que 
vous  m'aimiez ,  étoit-ce  avec  tant  de 
légèreté  &  fi  peu  d'égards  que  vous 
deviez  attaquer  mon  cœur  ?  Quand  il 
fe  feroit  même  çu ,  que  vous  ne  cruf- 
.  fiez  pas  avoir  fait  fur  moi  la  plus  forte 
impreffion ,  fi  vous  croyiez  m'avoir  tou- 
chée, pourquoi  avez- vous  cherché  avec 
tant  de  cruauté  à  me  percer  le  cœur  ; 
&  fi  vous  me  croyiez  indifférente,  com- 
ment pouviez-vous  avoir  une  gayeté 
qui  s'accorde  fi  mal  avec  une  paffion 
violente  &  malheureufe  ?  Pourquoi- 
m'infulter ,  fi  je  vous  aime  ;  ou  pour- 
quoi affeéter  tout  ce  qui  peut  m'éloi- 
gner  de  répondre  à  votre  tendrefle ,  s'il 
eft  vrai  que  vous  en  ayez  pour  moi  ? 

H 


^  inof  les  isLtm^  les  piiu  ameres ,  vous 
ne  m'aimez  ^as  i  &^  je  fais  même  sûre 
que  vous  ne  m'aimerez  jamais. 

Sôit  que  l'ém  où  U  me  vit  touchât 
cebarbafë  y  ou  »  comme  je  n'ai  en  que 
itop  <%uiir  fiijetdelepemer  ,■  qu'il  fôit 
du  nombre  de  ces' hommes  ]>erfides^ 
auxquels  on  dit  que  les  pleurs  ne  coû- 
tent rien ,  il  fe  prédpita  à  mes  genoux  j 

'  &dansunétatquidi£réfoit|)euderétat 
où  il  me  mettait  moi-même.  Il  fembloit 
qu'il  eût  perdu  laforite  de  parler;  il 
fidfit  ma  main  >  d  la'  haiûi  avec  une  ar* 
deur  extrême  ;  je  la  fentis  bientôt  ino»» 
-dée  de  fes  larmes.  Qu'il  étoit  à  plain- 
dre »  ma  chère  Lucie  ^  s'il  étoit  vrai 
qu'il  né  pût  pas  s'égarer  dans  les  mê- 
mes tranfports  que  moi  !  Que  cet  état , 
tout  douloureux  qu'il  étoit  »  avoit  des 
ctûirmes  pour  mon  cœur  !  Quelle  ten- 
dre émotion  »  dont  je  n'avois  pas  mê- 
me l'idée ,  l'î^toit ,  &  qu'elle  me  ren- 
dait heureufe  !  Non»  rien  ne  peut  pein- 
dre les  délices  dé  ces  phifîrs  qui  con- 
fondent les  fens  ,  &  que  les  fens  ne 
partagent  pas.  Ah  !  qu'il  eft  vrai  pour 
lés  cœurs  fenfibles ,  qu'il  y  a  une  vo- 
lupté bien  fupérieure  à  toutes  celles 
qu'ils  peuvent  faire  éprouver  ! 
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Nous  reftâmes  aflez  long-temps  dans 
cette  fituation;  enfin,  relevant  fur  moi 
fes  yeux  baignés  de  larmes  :  Quoi  ! 
vous  m'aimez!  me  dit-il  :  mais,  grand 
Dieu!  comment  m'apprenez-vous  mon 
bonheur!  Eh!  pourquoi  faut-il  que  vous 
me  deviez  qu'à  l'excès  de  là  douleur 
ces  mêmes  larmes ,  qui  ne  me  font  ar- 
rachées que  par  l'excès  de  mes  plaifirs  ! 
Non,  Madame,  ce  n'eft  pas  à  un  per- 
fide que  vous  livrez  un  cœur  dont  tous 
les  tranfports  du  mien  ne  payeront  pas 
aflez  le  çlus  léger  des  fentiments  !  Eft-ce 
vous  qui  vous  abandonnez  à  une  inquié- 
tude que  vous  devriez  fi  peu  connoître  ! 
Vous  !  fî  digne  des  adorations  de  toute 
la  terre  :  vous  enfin  de  qui  la  première 
vue  m'a  fi  vivement  entraîné  ! 

Je  ne  pourrois  vous  peindre ,  ma  chè- 
re Lucie,  la  violence  &  la  diverfité 
des  mouvements  qui  m'agitoient  en  ce 
moment  fatal.  Il  me  fembloit  que  je 
ne  commençois  à  vivre  que  de  cet-inf- 
tant,  qui  me  paroiffoit  le  feu  1  heureux 
de  ma  vie,  &  auquel  j'ai  dû  depuisrde 
fi  cruels  malheurs  1  Quelle  douce  fami- 
liarité, s'établit  tout  d'un  coup  entre 
nous  !  Combien  j'aurois  relfenti  de  plai- 
fir  en  le  voyant  à  nies  genoux,  fî  je 
n'en  avois  encore  imaginé  davantage  à 
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tomber  aux  fiens  !  Que  de  torts  en  une 
njinute  lui  furent  pardonnes  !  Que  moi- 
même  je  me  trouvai  coupable  d'avoir 
cru  qu'il  avoit  pu  Têtreî  Avec  quel 
tranfport,  quelle  avidité  je  le  regar- 
dois !  Mais  eu  même-temps  avec  com^ 
bien  d'innocence  !  Que  mes  plaifirs  of- 
fénfoient  peu  ma  vertu ,  &  que  la  cer- 
titude que  j'en  avois  même  au  milieu 
de  mon  trouble,  m'encourageoit  à  m'y 
livrer  1 

Je  l'obligeai  enfin  à  fe  relever  ;  &  ne 
pouvant  plus  alors  fupnorter  l'idée  de 
voir  entre  nous  la  plus  légère  diftance, 
j'^approchai  moi-même  fon  fauteuil  du 
mien.  Je  lui  tendis  la  main.  Dieu!  quel 
frémiflement  j'éprouvois  en  touchant  la 
fienne!  Nous  foiipirions  tous  deux  fans 
nous  parler.  Avec  quelle  volupté  mes 
yeux  s'attachoient  fur  les  fiens  1  Que  je 
croyois  y  lire  d'amour,  &  qu'il  en  devoit 
trouver  dans  mes  regards!  De  temps 
en  temps  il  prononçoit  de  ces  mots  in- 
terrompus, quifemblent  prouver  d'au- 
tant  plus  de  paffion,  qu'ils  prouvent  plus 
î'impuiffance  oii  l'on  eft  de  l'exprimer. 

Ce  défordre,  fans  ceifer  tout- à-fait, 
fe  modéra  cependant.  Eh  !  comment  en 
effet  Tame  pourroit-elle  long-temps  fuf- 
firè  à  c^  tranfpo/ts  délicieux  !  je  corn- 
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mençai  même  à  rougir  de  la  violence 
avec  lamelle  je  m'étois  laiiTée  eutralner 
avec  mes  mouvements.  }*en  étois  dêfef' 
pérée;  mais  fans  me  le  reprocher  pouf^ 
tant  Je  croyois  me  devoir  la  juftice 
d'avoir  fuccombé  fans  le  vouloir,  fans 
le  chercher  r  &  uniquement  par  la  plus 
indifpenfable  nëcefficè.  Mais  je  craignois 
qu'il  ne  penfAt  pas  de  moi  comme  il 
yauroit  adf  6c  qae  la  promptitude  die 
fa  viéloire  ne  la  lui  fît  moins  eftimer^ 
Ma  conduite  çafTée,  toute  irréprocha« 
ble  qu'elle  étoit,  ne  me  raffuroit  pasf 
&  toute  fùre  que  j 'étois  qu'il  ne  pour* 
roit  pas  croire  qu'il  devoit  ma  foibleiTe 
à  l'habitude  de  me  rendre^  ou  à  une 
honteufe  incônftance,  dont  ilpourroit 
penfer  qu'il  feroit  à  fon  tour  la  viâime 
&  l'objet,  je  me  reprochois  pour  moi^ 
même,  fi  ce  n'ètoit  pas  pour  lui,  upe 
facilité  que  je  trouvois  exceflîve. 

Il  ne  tint  pas  à  lui  qu'elle  n'allât  beau- 
coup plus  loin ,  &  que  tout  ce  qu'il 
pouvoit  efpérer  de  moi ,  ne  fui  vît,  ou 
même  ne  précédât  l'aveu  abfolu  de  ma 
foibleffe  pour  lui ,  puifque  je  ne  lui  avois 
pas  encore  prononcé  ce  fatal  je  vous  flf- 
tne ,  qui,  fi  peu  de  chofe  pour  ces  fem- 
mes qui  ne  femblent  nées^que  pour  le 
déshonneur  de  leur  fexe  ^enclialne  d'une 
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façon  fi  terrible  celles  qui  en  connoif- 
fent  tout  le  poids.  Ses  premières  entre- 
prifes,  toutes  modérées  qu'elles  étoient^ 
me  cauferent  une  fi  vive  indignation  & 
tant  d'effroi,  que  je  le  forçai  de  renon- 
cer à  des  tranfports ,  dont  Pexpreffion 
avoit  plus  de  quoi  me  choquer  que  de 
quoi  me  fèduire.  Quelque  refpeft  qu'il 
affeftât  pour  moi  en  cet  inftant,  je  crus 
lire  dans  fes  yeux,  qu'il  me  trou  voit 
fouverainement  ridicule.  Il  fe  plaignit 
&  parut  moins  me  favoir  gré  de  ce  que 
je  lui  facrifiois ,  que  de  fefâcher  de  ce  que 
je  lui  difputois  encore;  mais  à  quelque 
point  que  ma  tendreffe  pour  lui  me  do- 
minât ,  dans  quelque  trouble  même  qu'il 
plongeât  mes  fens,  je  remportai  la  vic- 
toire non-feulement  fur  eux ,  (  ce  qui 
n'en  étoît  pas  une  bien  confidérable  ) 
mais  encore  fur  l'amour  même  ;  ce  qui , 
(je  puis  vous  en  répondre  )  en  eft  une 
bien  plus  difficile  que  la  i)remiere ,  quand 
on  aime  comme  je  faifois. 

Je  fis  même  plus,  s'il  eft  poffible;  je 
fentis  que  le  plaifir  de  le  voir ,  &  de  le 
voir  plus  long-temps  fans  témoins ,  pour- 
roit  prendre  fur  moi  plus  que  je  ne  vou- 
iois  ;  &  après  lui  avoir  répété  en  mille 
façons  différentes,  ce/unefte  mot  qu'il 
cxigeoit  de  moi  ^  &  qui ,  tout  péni- 
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ble  quil  m'étoit  à  prononcer,  me  ren-r 
doit  encore  plus  beureufe  que  lui,  je 
le  forçai  de  me  quitter,  fur  le  prétexte 
que/j'attendois  Madame  de  Bucking^ 
ham.  Jamais  peut-être  je  n'ai  fait  à  ma 
veKtu,  ni  de  plus  grand,  ni  de  plus  dou-* 
loureux  facrifice.. 

A  quelque  point  cependant  que  je 
cherchafle  à  m'aveugler  fur  fes  fenti- 
ments,  il  me  parut,  lorfque  je  fus  feule, 
que  je  lui  infpiroîs  plus  de  defîrs  que 
de  paffion,  &  qu'il  étoit  avec  moi  plus 
galant  que  tendre  :  mais  cette  idée  qui 
même  venoit  trop  tard  pour  me  fauver, 
ne  me  refta  pas  long- temps  dans  Pefprit* 
.Bientôt  je m'accufai  d'être  trop  délicate, 
&  je  finis  par  me  croire  injufte.  Je  crus 
au  refte,  qu'il  étoit  inutile  de  me  laif- 
fer  plus  long-temps  le  fupplice  de  com-i 
battre  contre  mon  propre  cœur ,  lorf- 
que libres  tous  deux,  il  ne  tenoitqu'à 
moi  de  m'unirpour  jamais  à  ce  que  j'ai-. 
mois  avec  tant  de  paffion ,  &  de  faire 
à  la  fois  fon  bonheur  &  le  mien.  Nos 
rangs  étoient  égaux  ;  quelque  grande 
que  fût  fa  fortune,  la  mienne  qui  eft  im- 
menfe,  y  ajoutoit  confidérablement;  je 
ne  doutois  donc  pas  qu'il  ne  reçût  avec 
tranfport  l'offre  que  je  voulois  lui  faire 
de  ma  main.  Mais,  ma  chère  Lucie, 
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ciue  j'étois  défefpérée  qu'il  y  eût  entre 
nous  tant  d'égalité,  &  de  trouver  R 
peu  à  faire  pour  lui  en  Tépoufant!  Qu'il 
eût  été  doux  pour  mon  amour  de  le  voir 
en  me  donnant  à  lui,  me  devoir  tout , 
€u  de  pouvoir  lui  facrifier  tout  ce  que 
je  ne  pourrois  point  partager  avec  lui. 
Eh  !  combien  en  effet  ne  s'éleve-t-on 
pas  quand  on  fe  rapproche  de  ce  qu'on 
aime  ! 

Vous  n'avez  pas  dû  penfer  que  dani 
les  termes  oii  nous  en  étions  enfembie» 
nous  nous  fuffions  féparés  fans  nous  af- 
furer  d'un  rendez-vous  pour  le  lende- 
main. Il  vint  en  effet  ;  &  quoique  ce 
fût  précifément  à  l'heure  marquée,  je 
lui  fus  mauvais  gré  de  ne  l'avoir  patf 
devancée  au  moins  de  quelques  minu- 
tes. Il  me  preffa  vivement  de  le  rendre 
heureux;  &  je  balançai  d'autant  moins 
à  lui  dire  à  quel  prix  il  pouvoit  le  de- 
venir, qu'en  lui  offrant  de  m'unir  à  lui , 
}'e  ne  croyois  pas  moins  faire  fon  bon- 
leur  que  le  mien.  Il  me  feroit  difficile 
de  vous  exprimer  à  quel  excès  allèrent 
ma  furprife  &  ma  douleur ,  lorfque  ]e 
le  vis  pâlir  à  une  propofition  que  je 
m'étois  flattée  qu'il  recevroit  avec  le 
même  plaifir  que  je  trouvois  à  la  lui 
faire.  Mon  indignation  fe  peiguit  trop 
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vivement  dans  mes  yeux ,  pour  qu'il 
lui  fût  difficile  de  la  faifir.  Ab  !  Mada^ 
me^  s*écria-t-iij  en  fe  précipitant  à  me» 
genoux ,  fe  peut-il  que  voùji  me  jugiei^ 
coupable  ^  qiiand  tout  devroit  vous  dire 
que  je  ne  fuis  que  malheureux  ;  quoi  ! 
vous  pouvez  penfer  que  je  pourrois 
recevoir  votre  main ,  &  que  mou  cœur" 
diédaigoe  la  feule  chofe  qui  puitfe  faire- 
le  bonheur  de  ma  vie  !  Ah  !  daignez  m'en* 
tendre ,  ajouta-t-il ,  voyant  que  je  vou-- 
lois  m'éloigner  de  lui ,  &  décidez  après 
de  mon  fort  ;  mais  je  vous  en  conjure  r 
u'-en  décidez  pas  auparavant.  Séchez  cesj^ 
larmes  qui  me  défefperent»  &  qui  ^  fi 
vous  le^oulez ,  ne  couleront  pas  long?^ 
temps.-  '  r 

Vous  n'ignorez  pas,  continita-t-iî j 
les  malheurs  qui  nous  ont  fait  perdre 
la  plus  grande  partie  de  nos  biens  5^  & 
qui  ont  coûté  la  tête  à  plnfîeurs  de  mes 
ancêtres.  Mon  père  ,  quoique  rentré 
en  grâce  fous  le  Roi  Guillaume ,  n'en- 
a  recouvré  que  la  plus  petite  partie,- 
&  auroit  été  forcé  de  recevoir  de  la 
Cour  ce  qu'elle  douue  aux  P?iirs  qui 
ne  font  pas  en  état  de  foutenir  l'éclater 
de  leur  titre  ,  fi  fon  bonheur  ne  lui  eût  ' 
fait  époufer  en  Hollande  une.  fillp  de  - 
qualité  extrêmement  ricl]^.  ëU«^  &  la-i 
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fœur  fe  trouvoient  les  deux  plus  richesr 
héritières  de  ces  Provinces,  Comme 
Tamour  avoit  décidé  feul  du  choix  de 
ma  mère  ^  fa  fœur  aînée  ^  plus  avare , 
Se  moins  tendre ,  ne  confuita  que  l'in- 
térêt ,  &  dohna  fa  main  à  un  homme 
qui  n'avoit  pour  lui  qu'une  opulence 
dont  elle  n'avoit  pas  befoin.  Elle  n'en 
a  eu  qu'une  fille  que  l'on  m'a  deftinée 
prefque  en  naiffant ,  pour  pouvoir  re- 
mettre dans  ma  mailbn  plus  de  bien  en- 
core ,  que  toutes  les  révolutions  dont 
nous  avons  été  les  vié\imes  ',  ne  nous 
.  en  ont  ôté.  Mon  cœur ,  que  Ton  n'a  pas 
confulté  fur  cet  arrangement ,  s'eft  tou- 
jours révolté  contre  ;  &  mon  père  qui 
voudroit  ne  me  cas  contraindre ,  me 
laîfleroit  fur  un  article  fi  intéreflant  pour 
mon  bonheur ,  en  pleine  liberté ,  fi  une 
ancienne  fublîitution  qui  aflure  la  plus 
grande  partie  des  biens  dé  la  maifon  de 
ma  mère  à  Tatné  des  enfants ,  de  quelque 
îexe  qu'il  foit ,  ne  le  forçoit  à  defirei' 
ce  mariage ,  &  à  m'en  faire  une  loi. 

Voilà ,  Madame  ,  continua  le  Lord 
Durham^  la  caufe  de  la  douleur  qui 
m'a  faifi  lorfque  vous  avez  daigné  m'of- 
frir  votre  main  ;  &  j'en  expirerois  à  vos 
yeux ,  fi  l'état  de  langueur  où  eft  tom- 
bée la  perfonne  que  Ton  me  defline , 
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êc  dont,  lorfque  j'ai  quitté  la  Hollan- 
de y  il  étoit  prefque  décidé  qu'on  ne  1» 
tireroit  pas  ^  ne  me  laifibit  l'erpoir  que 
je  poqrrai  être  uni  à  tout  ce  que  j'ai* 
me  au  monde  ;  je  vous  jure  de  plus  5  fur 
tout  ce  qail'y  a  de  plus  facré ,  d'élu- 
der ce  fûnefte  mariage  jufqu^à  ce  que> 
l^vénement  que  j'ai  tant  de  fujete  d'ef«. 
pérer  m'en  délivre  ;  &  fi  >  contre  mon 
éfpoif/il  n'arrive  pas ,  de  ne  jamais  vi- 
vre que  pour  vous.  .) 
J'étois,  pendant  ce  cruel  récita  agitée 
de  mille  différentes  idées  ;  mais  quoique 
je  cruffe  avoir  de  quoi  le  dédommager 
du  facrifice  que  mon  amour  me  met- 
toit  en  droit  d'exiger  de  lui ,  je  ne  crus 
i)as  qu'il  me  convint  ni  de  le  lui  pro{)0-2 
er,  ni  même  de  l'accepter.  Je  l'adorois; 
cependant  je  formôis  le  projet  de  le  fuir  ; 
je  me  repentois  d'en  avoir  eu  la  penfée  ; 
je  fentois  qu'il  ne  me  feroit  jamais  poffi- 
ble  de  l'exécuter  fans  mourir.  Ah,  cruel  î 
luidis-je  enfin ,  &  dans  quelle  idée  vous 
ôtes-vous  donc  attaché  à  moi  !  pourquoi 
chercher  à  me  féduire  ^  puifque  vous 
n'ignoriez  pas  que  vousne  pouviez  piwnt 
me  rendre  heureufe;  &  que  vousavois- 
je  fait  pour  me  faire  tout  à  la  fois  l'ob- 
jet de  vos  foins  &  de  votre  perfidie  ! 
£h  quoi  !  me  dit-il  >en  me  lerrantutenj» 

H  vj 


igo    Lss    Heureux 

{es  bras  >  fe  peat-il  que Jes  ferments  que 
je  vous  fais  de  n'être  jamais  qu'à  vous , 
ne  puiifent  pas  vous  raifurer  fur  mon 
cœur  !  Non  !  ajouta-t-il  avec  tranfport , 
je  meurs  à  vos  genoux^  ou  dans  cet  inf- 
tant  que  vous  pouvez  fî  aifèment  ren- 
dre le  plus  heureux  de  ma  vie  ^  vous  lie- 
rez votre  fort  au.  .mien ,  autant  que  no- 
tre état  préfent  peut  nous  le  permettre. 
Vous  vous  livrerez  toute  à  un  amant 
,  qui  vous  adore  I  qui  n'adorera  jamais 
que  vous ,  &  que  vous  ne  devez  plu3 , 
en  ce  moment ,  regarder  que  comme 
répoux  le  plus  tendre. 
.  Que  vous  dirai-je?  ma  chère  Lucie , 
continua  la  Duchelfe,  en  rougiifant,  je 
l'adoiois,  nous  étions  feuls  ,  il  cônnoif- 
foit  toute  ma  foibleffe  ;  il  mêloit  à  fes 
ferments  des  careffes  fi  vives ,  fi  empor- 
tées ,  qui  m'étoient  fi  nouvelles ,  &  qui 
mirent  tant  de  trouble  dans  mes  fenSt 
qu'il  ne  me  fut  plus  poffible  de  lui  réfif- 
ter  davantage.  Je  reçus  fes  ferments,  je 
lui  fis  les  miens,  &  bientôt  il  ne  man- 
qua plus  rien  à  mon  malheur. 

Il  me  feroit  plus  aifé  de  vous  peindre 
mes  plaifirs ,  quels  que  foient  ceux  qu'on 
puifïe  trouver  dans  la  polfeflîon  de  ce 
qu'on  aime,  que  la  violence  de  la  dou- 
leur qui  me  faifit ,  lorfqu'il  ne  fut  que 
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trop  fdir  que  j'avois  tout  facrifié.  S'il 
m'en  étoit  devenu  mille  fois  plus  cher,  je 
craignis  de  le  lui  être  devenue  moins; 
mille  chofes  que  je  n'avois  pas  apper- 
çues^ou  fur  iefquelles  jen'avois  pas  pe- 
lé, fe  préfenterentenfpuleàmonefprit, 
&  ne  me  laiflerent  pas  godiei  en  paix 
les  charmes  d'un  fi  délicieux  moment. 
Quoique  je  n*eufle  cédé  qu'à  fes  fer- 
ments, &  à  fes  promeffes  réitérées^ 
.  ç[u'il  mêles  répétât  encore,  &  qu*en  cet 
inftant  même ,  il  parut  livré  au  plusten-. 
dredes  égarements,  je  ne  m'en  repro- 
chois  pas  moins  une  foibleiTe  qui  pou- 
voit  avoir  pour  moi  de  fi  honteufes  & 
de  fi  cruelles  fuite$.  , 

Je  vis  alors  ce  que  fes  careffes  &  le, 
déïbrdre  ,de  ce  redoutable  moment , 
m'avoiejQt  caché  ou  m'avoient  fait  per- 
dre de  vue.  La  mort  de  cette  fille ,  qui 
m'avoit  paru  fi  certaine,  parce  que  lui- 
Vième  n'en  avoit  pas  douté ,  ne  me  fcm- 
bla  plus  fi  fûre;  je  craignis  fa  vie ,  en- 
core plus  l'inconftance  de  mon  amant  ; 
&  ce  dégoût  que ,  dans  la  fituationoù  je 
venois  de  me  mettre  avec  lui ,  les  fem- 
mes le  moins  faites  pour  les  faire  naU. 
tre  y  n'éprouvent  que  trop  fouvent.  Je 
ne  fais  d'ailleurs ,  fi  le  manque  d'habi- 
tude me  faifoit  me  tromper  fur  les  ob- 


18^  Les  Heureux 
jets  ;  fi  j'étois  trop  délicate ,  ou  s'il  ne 
rétoit  pas  aifez  ;  mais  je  ue  fus  pas  con- 
tente du  ton  qull  prit  avec  moi  ;  j'y  crus 
moins  reconnoltreramoiir  que  le  defirf 
des  tranfports  m'auroient  été  bien  plus 
néceflaires  que  des  emportements  ;  & 
toute  fenfible  que  j'étois  aux  fiens^  J'a- 
vois  pluiï  bëfoin  de  l'un  que  de  l'autre* 
Que  de  chofes  qu'il  n'ims^inoit  pas>  & 
qui  m'auroient  infiniment  mieux  prou- 
vé fa  tendrefle ,  que  celles  qu'il  croyoit 
fi  perfuafîves  !  elles  tiennent  apparem- 
ment à  l'amour,  puifque  >  malgré  le  peu 
d'ufage  que  j'en  avois^je  les  trouvois 
dans  mon  coeur ,  &  qu'il  ne  les  trouvoit 

Eas  dans  le  fien.  AuflTi  fes  yeux  bril« 
rient-ils  plus  d'une  joie  infultantepour 
moi,  que  de  celle  que  j'y  aurois  vue,  s'il 
m'eût  véritablement  aimée.  Il  fembloit 
que  ce  fût  moins  une  Mattrefle  qu'il  ve- 
noit  de  s'attacher,  qu'une  femme  dontit 
venoit  feulement  de  faire  la  conquête. 
Ses  fens  enfin  étoîent  plus  émus  que  foi% 
ame ,  &  fa  vanité  paroiifoit  plus  con- 
tente que  fon  cœur» 

Ils'apperçut  de  mon  trouble  &  de  ma 
honte;  mais  loin  de  les  refpefter ,  il  me 
railla  de  Tun  &  de  l'autre,  avec  des  ex- 
preffions ,  &  un  ton  que  je  lui  pardon- 
nai d'autant  moins ,  qu'ils  étoient  plus 
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inutiles  à  fes  plaifirs,  &  qu'il  ne  pou-* 
'  voit  douter  à  ma  rougeur  &,  à  mon 
embarjfas»  que  je  n'eufle  plus  befoin  de 
confolatioû  >  que  de  plaifanteries.  Ënjin, 
je  n'avois  pas  encore  dû  autant  douter 
de  fa  tendreflfe  ,que  le  jour  que  je  le  ren- 
dois  fi  fur  de  la  mienne ,  &  qull  me  de- 
voit  les  témoignages  les  plus  forts  & 
les  moins  équivoques  de  fes  Sentiments 
pour  moi. 

Quelque  vivement  que  je  fuffe  bleffée 
de  fes  procédés ,  je  me  crus  obligée  de 
renfermer  une  douleur  qui  lui  auroit 
paru  déplacée,  pavois  perdu  le  droit  de 
me  plaindre,  je  le  craignis  du  moins  ;  & 
je  fentis  mieux  encore  par  cette  premie-  - 
re  humiliation ,  que  par  mes  réflexions 
mêmes ,  k  quel  point  je  venois  de  me  - 
dégrader. 

paimois  cependant  avec  trop  d'ar- 
deur,  pour  que  ma  paflîon  &  fa  propre  * 
fureur  (car,  ma  chère  Lucie ,  ilenavoit 
plus  que  d'amour  )  me  laiflafTent  long- 
temps à  de  fi  triftes  idées»  La  plus  grande  - 
partie  de  ce  jour  ne  s'écoula  pas  moins 
dans  les  plaifïrs  les  plus  vifs  ,  que  dans 
les  craintes  les  plus  cruelles  :  &  je  me 
croyoîs  à  chaque  inftant,  ou  la  plus  in- 
fortunée ,  ou  la  plus  heureufe  de  toutes 
les  femmes»  : 
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Sa  fougue  enfin  fe  modéra.  Impétueux- 
dans  les  plaifirs  auxquels  il  fembloit  fe 
livrer;,  encore  plus  par  vanité  que  par 
goût  i  uniquement  loutenu  auprès  de 
moi  piar  les  defîrs  ^  dans  ces  moments 
où /fi  les  fens  font  tranquilles ,  le  cœur 
n'en  doit  pas  être  moins  occupé ,  je  ne 
trouvai  pas  en  lui  cette  chaleur  de  fen- 
timent  qui  m'auroit  été  fi  nécefiaire.  Il 
m'écoutoit>  fans  émotion  >  lui  dire  ce 
queTamour  peutinfjpirer  déplus  tendre 
&  de  plus  doux  ^  &  ne  me  répondoit: 
que  par  quelques  mots  que  Vufage  a 
fans  doute  confacrés  à  cette  forte  de 
fituation.  L'amour,  je  le  fais,  ne  peut 
fe  fervir  que  d'expreflîons  connues; 
mais  combien  ne  fait-il  pas  les  varier  ! 
combien  ne  fait-il  pas  y  mettre  d'ame  ! 
avec  combien  de  fineffe  &  de  feu  ne  fait- 
il  pas  peindre  fes  fentiments  I  Âh  !  fes 
talents  à  cet  égard,  ne  font  bornés  >  que* 
lorfqu'il  Tell  lui-même. 

Quoique  j*euffe  ardemment  defiré, 
&  beaucoup  plus  gue  lui  -  même ,  de 
nous  voir  tous  les  jours  fans  témoins  , 
mon  rang ,  les  devoirs  que  j'avois  à  rem- 
plir ,  la  bienféance  même ,  ne  me  le  per- 
mettoient  pas.  D'un  autre  côté ,  à  ne 
nous  voir  jamais  que  chez  moi ,  que  de 
jours  n'aurions-nous  point  paJQCès  l'un 
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fans  l'autre  !  le  moyen  de  me  priver  de 
lui  fi  fcmvent  \  mais  comment  auffî  bra- 
ver mes  domeftiques  &  le  public  ?  Pour 
lui  y  il  troûvoit  tout  fimple  ^d'abord  que 
je  bravaffe  Pun,  &  que  je  me  li  vraffe  aux 
autres  fens  ménagement;  &  peut-être 
cft-il  d'ufage  en  France ,  que  la  décence 
foit  toujours  facrifiée  au  goût  ;  mais  en- 
fin, il  parut  entrer  dans  les  raifohs  de 
ménagement  que  j'avois ,  &  n'attribua 
qu'à  la  violence  de  fon  amour,  des  con- 
feilsqui  expofoient&  ma  réputation  & 
notre  bonheur  mutuel ,  puifqu'il  nous 
étoit  à  tous  deux  fi  intéreffant ,  que  les 
liens  que  nous  venions  de  former  fuf- 
fent  fecrets.  Nous  convînmes  de  nous 
voir  ailleurs  que  cIict:  moi  ;  &  il  fe  char- 
gea d'avoir  une  maifon  dans  la  Cité ,  où 
je  pourrois  me  rendre  le  foir ,  avec  tou- 
tes les  précautions  qui  pouvoient  me 
fauver  au  Public ,  &  ne  mettre  fon  fe- 
cret  qu'entre  les  mains  d'un  petit  nom- 
bre de  mes  gens.  Il  l'eutbientôt trouvée  ; 
&  lorfqu'il  m'y  conduifit ,  j'y  trouvai, 
horsj'amour ,  toutes  les  chofes  fenfuel-- 
les  &  délicates  qu'il  peut  faire  imaginer. 
Plus  je  jouiribis  de  mon  amant  dans 
cette  folitude,  plus  je  fentois  mapaffion 
prendre  pour  lui  de  nouvelles  forces. 
Quoique  j'euffe  toujours  à  lui  reprocher 
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Kkmtmé  maïqtxe  de  dèlicatéflè;  dont 
l^tiToiseaà  meplidadcedësk^  premier 
fÊÙfijê  té  VoyoÉ^  vif ,  ardent  &«snpie£- 
-  fèi^P^câ^  je  nefoi*  |^de4{effifb(£^ 
qui  se  jt^gèfit  du:  ccêurMe  leàfÉainants  » 

Sue  fur  le  plâsxm  le  moins  de  deiirs 
oâtild  font  fiîCceptibles';  ma  teodrefie 
avoit  tro]^  de  beioin  de  ^y  tromper, 
pour  qu)t  je  ne  me  fiflepak  A  cet  égard 
bien  des  lllnifdiw;  b'àille&nr>  jem'accoa* 
tamai  à"  croire  ^qoe  e^étoit  un  inalheur  de 
fon Texe^dc  du  nôtre,  nous,  d'avoir 
trop  de  dèUcateife ,  eux  9  de  n'en  avoir 
pas  afifez  :  &  fi  cette  idée  ne  me  rendit 
pasàbfolumentJieureufe^  elle  meren» 
dit  au  inoinS'  plus  tranquille. 
'  Ily avoltquetque  temps  qu'aumoj en 
4e  cette  indulgence  que  je  devois  enco- 
re  {>lùs  àl'amourqu'a  la  politique , nous 
vivi<»is  enfemble  aifez  paifiblement^ 
k»fqu\injourilfe  rendit  auprès  de  moi, 
avec  une  impreffibn  de  chi^rin  qui  me 
fit  teembler,' moins  encore  pour'^^:moi 

2ue^ur  lui.  Ah  !  je  fuis  défeipérè  ^  me 
it-ii ,  en  entrant.  Quelques  exceffives 
qoe  foient  nos  précautions ,  avec  quel- 
que myftere  que  j'aye  caché  mon  bon- 
keur  9  on  fait  que  je  vous  aime ,  ou  Ton 
s'en  doutedu  moins.  Halifax,  Dorobar» 
Oxferdr  que  je  viens  de  trouver  à  la  Co« 
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mèdie ,  m'ont  fait  fur  ma  difcrétion,  les 
plaifanteries  les  plus  cruelles.  Ils  ne 
vous  ont  pas  nommée ,  il  ell  vrai  ;  mais 
fi  l'excès  de  mes  inquiétudes  nem^abufe 
pas  >  ils  m'en  ont  aflfez  dit  pour  me  faire^ 
penfer  qu'ils  vous  foupçonnent.  Com- 
ment donc  fe  conduire  pour  échapper 
aux  propos  ?  je  ne  parois  chez  vous  , 
que  comme  chez  une  fimple  connoif- 
fance ,  que  je  femble  môme  affez  négli- 
ger, À  peine  vous  approché-je  chez  la 
Reine  ;  ]e  prends ,  loifque  je  vous  ren- 
contre ailleurs ,  toutes  les  précautions 
imaginables ,  pour  que  l'on  puifle  pen- 
fer que  vous  m'êtes  indifférente  ;  je  ne 
vous  y  regarde  qu'autant  qu'il  faut  pour 
éviter  le  ridicule ,  de  ne  pas  regarder  du 
tout  un  objet  fi  bien  fait  pour  arrêter 
avec  tant  de  plaifir  les  yeux  de  tout  le 
monde  ;  &  il  me  femble  qu'autant  qu^ 
l'amour  me  le  permet,  s'il  fe  peint  dans 
les  miens ,  loriqu'ils  fe  fixent  fur  vous  j; 
fi  je  reffens  une  forte  d'émotion ,  elle  ne 
paffe  pas  celle  que  tout  autre  auroit 
comme  moi. 

Hélas  !  il  avoit  raifon:  il  ne  m'aimoit 
pas  affez  pour  commettre  des  impru* 
dences  ;  &  j'avois  mille  fois  penfé  me; 
plaindre  à  lui  de  l'excès  de  fa  retenue* 
Je  commençai  par  gémir,  ou  de  cette  pé- 
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nètratîon^ou  de  cette  méchanceté  du 
Public.  Je  cherchai  avec  lui  tous  les 
moyens  d*y  échapper  ;  &  comme  en  ef- 
fet ,  on  ne  pouvoit  rien  ajouter  à  la  dé- 
cence &  à  la  circonfpeôion  avec  lef- 
quelles  nous  nous  conduirions  dans  le 
monde,  je  finis  par  voir  avec  beaucoup 
de  douleur ,  qu'à  moins  que  nous  ne 
nous  déterminaffions  à  rompre  tout 
commerce  enfemble,  il  ne  nous  reftoit 
aucun  moyen  d'éviter  d'être  pénétrée. 
Il  y  en  auroit  un  plus  doux ,  répondit- 
il  ;  mais  il  eft  encore  fi  terrible ,  que  je 
n'y  penfe  qu'avec  effroi,  &  je  vous 
à:vertis  d'avance  que  je  ne  l'employerai 
jamais.  Ge  feroit  de  nous  voir  moins; 
&  la  certitude  que  j'ai  de  n'y  jamaiscon- 
fentir ,  me  donne  feule  la  force  de  vous 
en  parler.  Non ,  ajouta-t-il ,  en  fe  jet- 
tant  à  mes  genoux ,  loin  que  le  bonheur 
de  vous  pofféder,  ait,  par  l'habitude  où 
je  fuis  d'en  jouir ,  perdu  de  fon  prix  à 
mes  yeux ,  chaque  jour  j'y  deviens  plus 
fenfibie ,  à  chaque  moment  il  m'eft  plus 
iiéceifaire.  Peut-être  me  fuis-je  trop  al- 
larmé  ;  peut-être  n'ai-jc  penfé  que  c'eft 
vous  que  l'on  foupçonne  ,  que  parce 
qu'en  effet ,  c'eft  vous  que  j'aime.  D'ail- 
leurs ,  je  fuis  dans  un  Age  oii  il  peut  pa- 
jroître  extraordinaire  que  rien  ne  m'in- 
téreffe,  fur-tout  3 Drès  avoir  vécu  fi  long- 
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temps  chez  tine  Nation  &  dans  une  Vil* 
le  oii  Tamour  femble  être  une  occupa- 
tion indifpenfable.  Comme  une  paffion, 
xjuand  elieeft  aui0  tendre  &aumiincere 
.que  celle  que  vous  m'avez  infpirée ,  ne 

{)ermet  de  galanterie  que  pour  celle  qui 
'a fait  naître,  &  que  j!aurois  craint,  en 
rendant  les  foins  les  plus  légers  à  quel- 
que femmeque  ce  fût,  d'allarmeran  cœur 
auffi  fenfible&  auffi  délicat  que  le  vôtre, 
j'ai  peut-être  trop  évité  de  former  des 
liaifons  qui  auroient  pu  tromper  le  pu- 
blic, 11  faut  fouvent  fi  peu  dechofepour 
lui  faire  prendre  le  change  ÎJVIalheureu- 
fement,  il  faudroit,  dans  le  cas  où  je 
voudrois  le  tromper,  que  la  femme  à  la- 
quelle je  paroîtrois  rendre  des  foins,  eût 
de  quoi  les  mériter  ;  &  je  me  trompe 
fort,  ajouta-t-il ,  eh  fouriant,  fi  avec 
cette  condition  indifpenfable  pourtant, 
ce  projet  ne  vous  effrayeroit  pas.  Pour- 
quoi ,repliquai-je,  en  riant,  faudroit-il 
qu'elle  eût  tant  de  quoi  plaire  ?  n'y  a- 
t-il  pas  des  goûts  de  caprice  ?  Oui ,  ré- 
pondit-il, mais  on  y  croit  avec  peîne^ 
Enfin ,  ma  chère  Lucie ,  cette  derniè- 
re idée  fut  la  feule  à  laquelle  nous  nous 
arrêtâmes,  &  nous  nous  y  fixâmes  fi 
bien ,  que  nous  cherchâmes  enfemble  à 
quelle  femme  je  lui  permettrois  depa- 
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roître attaché.  Il  mettoit  dans  cette  dif- 
cuffion  tant  d'enjouement  &  de  liberté  > 
qu'il  eAt  été  impoffibie  à  une  femme  plus 
fine,  &  de  moins  bonne  foi  que  moi, 
de  ne  cas  croire  que ,  mon  intérêt  à  part, 
elle  luiétoit  abfolument  indifférente.  Je 
lui  nommai  cependant  quelques  fem- 
mes qui  l'obligèrent  à  fe  récrier  fur  la 
barbarie  que  j'avoîs  de  vouloir  qu'il  fer- 
vît  de  pareils  monftres,  &  fur  le  ridicu- 
le dontjelecouvrirois  le  plus  inutile- 
ment du  monde.  Enfin,  nous  en  nom- 
mâmes  trois ,  qui  furent  Madame  d'Ha- 
lifax, Madame  de-Norfolck  &  Madame 
de  Pembroock.  La  première  des  trois 
parut  d'abord  lui  convenir,  fur-tout, 
me  dit-il,  parce  que  Mylord  Halifax 
étoit  celui  qui,  à  la  Comédie,  Pavoit 
perfécuté  le  plus  ;  qu'il  n'auroit  pas  été 
fâché  de  s'en  venger,  entachant  de  faire 
'  croire  au  public  que  Madame  d'Halifax 
avoit  quelques  bontés  pour  lui,  &  que 
d'ailleurs  elle  étoit  d'une  figure  diftin- 
guée,  &  qui  ne  pouvoit  que  faire  hon- 
neur à  un  homme  qui  lui  paroltroit  at- 
taché. Il  me  laiiTa  entrevoir  que  Mada- 
me de  Norfolck ,  fans  compter  fes  agré- 
ments, avoit  de  quoi  le  piquer  par  l'a- 
mour extrême  qu'elle  paroinbit  avoir 
pour  fonmari,  &  qu'il  i'eroit  aiTez  ilat- 
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teur  de  parvenir  à  la  faire  changer  d'o- 
pinion. Pour  Madame  de  Pembroock , 
encore  plus  aimable  que  les  deux  pre« 
mieres ,  elle  ne  me  parut  pas  lui  plaire 
autant  :  non  qu'il  ne  convînt  de  tout  ce 
Qu'elle  avoit  de  charmes  ;  mais  elle  étoit> 
félon  lui ,  vaine ,  coquette ,  &  remplie 
de  mille  affeflations  >  qu'il  ne  pourroit 
jamai^  foutenir.  Enfin ,  il  me  pria  fi  fé- 
rieufement  de  vouloir  bien  le  difpenfer 
de  cette  femme-là ,  que  je  voulus  abfor 
lument  que  ce  fût  à  elle  qu'il  parût  s'at- 
tacher. Après  une  afiez  longue  difpute 
là-deffus  ,  qu'il  foutint  de  Jl'air  du  mon- 
de le  plus  vrai ,  il  finit  par  fe  rendre  à 
mes  volontés  ;  &  nous  convînmes  que 
dès  le  lendemain ,  il  feroit  fa  cour  à  Ma- 
dame de  Pembroock ,  mais  beaucoup 
moins  pour  elle-même ,  que  pour  le  pu- 
blic. C'efl:-à-dire ,  qu'à  la  Cour,  aux 
Speftacles ,  par- tout  enfin ,  où  fes  aflî. 
duités  pourroient  être  remarquées ,  il 
en  auroit  pour  elle  ;  mais  qu'il  la  verroit 
peu  ailleurs ,  &  que. ,  fur-tout ,  il  ne  lui 
diroit  rien  qui  pût  lui  faire  croire  qu'il 
l'aimftt.  Sans  compter  qu'il  m'auroit  pa« 
ru  dangereux  pour  moi ,  qu'il  cherchât 
à  la  féduire ,  c'étoit  une  perfidie  fi  mal- 
honnête que ,  pour  quelque  raifon  que 
c'eût  été ,  je  n'y  aurois  pas  confenti* 


g/eçiâ  cette  fdvoÈdf  jède  pids  Vousdinr 
tômpien  diffieilément  je  si^y  fiPfttiL  Dé- 
liais qot  jexx>iiiioifl(»8  l'aiaocur  »  j^tFOÛi 
oèecniTeit  que  j'étois  née  exceffivement 
jalaufe.Jefeiitotequ'ilfiY^^<^'<^?u'^x- 
«  trêmités  auxquelles  eettt  ^^BBoUj  pouf- 
fte  à  fni(  certam  pmttt /m  fitf  ]K»%M  9  & 
qu'elle  me  ferait  iminoier  amante  riva* 
le ,  Scmoirmèiiie  ^  fi  januûd  j'aYois  liea 
de  peuier  qu'il  ù'eût  plus  ^ur  moi  la 
même  teoweffis.  Trop  ?nue.pour  lui 
âiffimdler  attounde  mea  mouvements , 
je  lui  dis  oomtneÉ  jetrouvoisdangereufe 
'  r^mréuvè  qu'ail  vouknt  faire  ;  mais  il  me 
riu}ut^  j^  tant  de  carefles  &  de  fer« 
mentSf  il  me  parut  û  tendre ,  qull  ne 
iae  fut  point  poffible  de  conferveraes 
cfaintes  dans  fes  bras. 

U  s'attaclia  donc  à  Ma4ame  de  Ptemi^ 
bîoock  ;  bientôt  je  crus  >  comme  le  pu» 

Îilic  9  qu'il  ne  s'y  étoit  pas  attaché  fana 
uccès;  &  je  ne  le  crus  pas>  fans  une  ex* 
trème  inquiétude  :  elle  devint  enfin  Û 
vive  9  oue  je  voulus  abfolument  qu'il 
cefl&t  de  la  voir.  Il  reçut  d'abord  avec 
douceujrnml  craintes  &  mes  reproches  : 
mais  je  lui  vis  bientôt  cet  air  froid  & 
jAipatienté/dont  on  écoute  les  plaintes 
de  ce  que  Ton  n'aimé  plus.  Avec  quel- 
que 
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que  ménagement  que  je  lui  expofafle 
mes  foupçons,  il  ne  fa  voit  jamais  les 
trouver  que  déraifonnables  &  cruels  : 
mais  quelc^ue  mal  qu'il  me  rafTuràt,  & 
quelque  fujet  que  j'eufle  de  croire  qu'au 
moins  je  partageois  fon  cœur,  les  mou- 
vements qui  dèchiroient  le,  mien ,  me 
rendoient  trop  xnaUieureufe  pour  que  ' 
je  ne  cherchaffe  pas  de  moi-môme  à 
croire  que  je  me  trompois.  Un  mot  un 
peu  plus  doux ,  UB  regard  uu  peu  plus  - 
tendre  >  quelques  ferments  moins  froids, 
remettoient  de  la  férénitè  dans  mon  ame  • 
Souvent  auffi,  elle  paroifloit  y  régner, 
qu'elle  é toit  remplie  de  toute  la  fureur 
de  la  jaloufie.  Je  craignais  trop  de  le 
perdre,  pour  que  je  ne  craignifle  pas 
de  l'offenfer  ;  &  fentir  que  Ton  doit  ca- 
cher à  ce  qu'on  aime,  des  mouvements 
qui  ne  peuvent  jamais  prouver  que  de 
l'amour ,  eft  s'avouer  à  foi-môme,  qu'on 
ne  fe  croit  plus  aimé. 

Si  cette  funefte  idée  ne  me  donnoit 
pas  plus  de  froideur  pour  lui,  elle  con« 
traignoit  du  moins  ma  tendrefle.  Je  por- 
tois  dans  fes  bras  une  ame  inquiète  & 
agitée,  que  fes  tranfports  necalmoi  nt 
pas  toujours.  Un  feul  m^t  de  fa  part, 
l^rononcé  comme  je  Maurois  defiré^ 
iii'auroit  rendu,  &  b^'n  plus  heureufe, 
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&  bien  plus  tranquille  ,  que  tout  ce 
qui  ne  prouvoit  que  des  defirs,  que  j'é-t 
lois  peu  flattée  de  lui  infpirer  :  mais  il 
eût  fallu  de  ramour  pour  le  dire;  & 
les  fens  n'ont  pas  befoin  de  lui  poux, 
s'émouvoir.  ^ 

Enfin,  il  parut  me  facrifier  Madamf 
de  PembroocK  ;  mais  l'humeur  avec  la- 
quelle jl  me  fit  ce  facrificcj  en  me  fai- 
faut  peufer  qu'il  é  toit  réel,  m'appfitauflî 
à  quel  point  il  coûtoit  à  fon  cœur.  Ma 
délicateffe  n'en  fut  pas  contente,  &  ne 
pouvoît  pas  l'être;  mais  il  m'effrayoit 
h  cruellement,  que  je  n'ofois  pas  même 
lui  montrer  ceux  de  mes  fentimentSj 
àont  û  mn^  dà  me  favoir  le  plus 
dé  gfé.  Je  vùr-^cependant  retiàltxepe»* 
&-péfi  fee  empremmentB.  Nôi  wmku^ 
yonSf  qat,  pc»dttit  deux  mois,  avoknt 
c^  d^toe  aoffi  fféqoents,  lenderta^ 
lenti  iSe  fhfeBt  pli»  animés,  fi  je  ne  le 
tfo^vai  paa  conmie  j'avois  toajoon,  & 
nuâlément  défilé  mfil  fût,  je  le  nvû 
dirlUiOîini  tel  ^11  etoit  avant  cette  fu« 
HfAfe  tVtntnre.  Bladame  de  Pembroock 
&  lid,c^;N»idant  ,me  iM^ 
léa  fi  ftikatement ,  et  gardoient  même 
fi  peu  de  mefiiTis  l'un  avec  l'autre ,  que 
je  ne  pua  me  dil^enfer  de  rinterroger 
fuf  une  ruptuxe  qui  ^aroifToit  fi  peu  mo- 
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tivée.  C*cft  vous,  me  répondit-il,  qui 
en  êtes  caufe.  Moi  !  lui  dis-je ,  avec 
furprife  ;  mais  apparemment  vous  ne 
m'avez  nas  nommée  à  Madame  de  Pem- 
broockV  Je  ne  vois  pas  non  plus,  re- 
piiqua-Mi ,  à  propos  de  quoi  je  Taurois 
tait.  Je  vais,  au  refte,  vous  apprendre 
bien  des  chofes,  que  je  ne  vous  ai  ca- 
chées I  que  parce  qu'elles  n'auroient  fait 
que  redoubler  vos  allarmes.  Sans  avoir 
di^  à  Madame  de  Pembroockque  je  Tai- 
mois ,  elle  a  voulu  le  croire ,  fur  les  foins 
que  notre  projet  me  condamnoit  à  lui 
rendre.  Non -feulement  elle  a  daigné 
m'apprendre  par  fes  regards  qu'elle  n'en 
étoit  pas  ingrate  ;  mais  encore  elle  m'a, 
avec  toute  l'humanité  poflible,  encou- 
ragé à  un  aveu  que  je  lui  faifois  attendre 
Îlus  long-temps  qu'elle  ne  Ta  voit  cru. 
'ai  imaginé  que  je  ne  devois  point  pa- 
roltre  l'entendre  :  elle  s'étoit  malheu- 
reufement  un  peu  avancée;  &  lorfque 
de  peur  qu'elle  ne  s'avançât  davantage, 
j'ai  jugé  à  propos  de  me  renfermer  dans 
toute  l'indifférence  que  j'avois  pour  el- 
le, il  lui  a  plu  de  le  trouver  mauvais. 
Furieufe  de  s'être  méprife  à  ce  point-lA, 
elle  m'a  traité  avec  un  mépris  qui  m'a 
choqué  :  elle  m'a  donné  des  ridicules  ; 
je  les  lui  ai  rendus.  Elle  necroyoit  pas 
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vraifeinblablcmentquej'oferoispreodfe 
cette  liberté  ;  car,  à  ce  que  Von  m'a  dit, 
elle  en  a  été  tout-à*fait  furprife ,  &  fans 
avoir  jamais  été  ni  amants  ni  amis ,  noui 
voîli\  (  grâces  au  beau  choix  que  voiis 
m'avez  fait  faire  en  fa  perfonne  )  les 
deux  perionnes  de  la  Cour  les  plus ,  6^ 
le  plus  irrécondliablement  brouillées.^ 
1^  Avec  quelque  détacliement  qu'il  me 
"^arlAt,  &  de  JV^^|^de  Pcmbroock, 
âc  de  âtti^^oœ'^mSSw  vu 

hhitëodxe  éeg4iàimtmfimé^tmp  fvd^ 

tio^  mtMpfyt;  et  feÀr  brodUerie  loi 
avdt  domfé  trop  dliumeur,  jiQur  que 
feiifle  pu  pe0fi»r  qu'elle  l'eût  intèroft 
aQ0i  peuqinl  me  te  difoit.  Si  je  a'avai» 
pai  de  qu<4  le  croire  abfolumentcôaip» 
ble^il  hiepardiflbit  difficile  qu'an  nouis 
il  ne  Veut  pas  été  d'intention;  &  fi  je 
n'ofairpaa  lûien  faire  des  reproches^  je 
pdir  fur  fa  tendrefle,  des  inquiétudes  qui 
leiidirentla  mienne  très-malheurenieje 
fêntis  pour  la  première  fois  que  je  m'é- 
tois4Âen  Jurement  engagée;  mais  je 
l'étois  f  6c  je  me  déterminai  à  tout  fouf- 
frir ,  plutôt  que  de  lui  donner ,  par  mes 
plaintes ,  un  prétexte  pour  rompre  une 
union  que  je  regardois  comme  indiflblu- 
ble  9  mais  qui  fiouvoit  bien  n'avoir  pas 
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à  fes  yeux ,  le  même  caractère.  Il  faut 
fouvent  moins  que  de  Paraour  pour  for- 
mer des  liaifons  ;  mais  il  faut  toujours 
de  la  probité  pour  refpefter  les  ferments . 

Quoique  je  n'eufle  pas  de  quoi  le  foup- 
çonner  de  vouloir  manquer  aux  fiens  , 
il  ne  me  paroilfoit  cas  avoir  la  môme 
impatience  que  moi  ,  de  voir  arriver 
rinftant  auquel  nous  pourrions  nous 
unir  aux  yeux  du  public.  Cette  Coufme 
qui  mettoit  un  obftaçle  fi  puiflant  à  no- 
tre mariage,  étoit  toujours,  medifoit-il, 
dans  le  môme  état  de  langueur  ;  &  c*é- 
toit ,  à  ce  qu'il  me  fembloit ,  avec  une 
réfignation  que  Tamour  ne  donne  pas , 
qu'il  fe  foumettoit  à  ces  mômes  retarde- 
ments  qui  me  défefpcroient. 

Te  commençois  alors  à  le  connoître  > 
&  a  être  en  conféquence ,  la  perfonne  la 
plus  malheureufe ,  peut-être  ,  qui  exif- 
tAt.  Mais  à  qui  me  plaindre  d'infortunes 
que  je  ne  de  vois  qu'à  moi-môme,  s'il  eit 
vrai  cependant  que  je  duffe  m'accufer 
d'une  chofe  qui  avoit  fi  peu  dépendu  de 
moi?  Etoit-ce  le  barbare  qui  les  caufoit, 
que  je  devois  conjurer  de  rendre  plus  de 
juftice  à  mon  fentiment ,  lui  qui  ne  ré- 
pondoit  jamais  aux  tendres  reproches 
que  l'excès  de  ma  douleur  ni'arrachoit 
quelquefois ,  que  par  le  filence  le  plus 
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Màgâfpâlè^ 

ou  ]Hur  des  empftrtènitaliB  ddk  feus  qui  9 

en  me  prouvant  à  quel  point  il  fe  trom» 
poit  fur  mon  ame,  me  bleflbient  encore 
plus  que  tout  le  refte.  Que  m'importoit 
d'ailleurs  que  je  lui  infpirafTe  encore  des 
defirs ,  quand  je  ne  lui  infpirois  plus 
d*amourY  pouvois-je  regarder  comme 
un  triomphe  ,  ou  fimplcment  comme 
ime  compenfation ,  ce  qui  ne  pou  voit 
être  pour  moi  que  la  plus  cruelle  des 
infultes  1  combien  d'illulions  néceflaires 
au  bonheur  de  ma  vie  s*ètoient  dilïipées  ! 
Cet  air  fi  m  pie ,  doux  &  modefte  ,  qui , 
-de  toua  fes  agfémeçts  /  ètoit  celui  qui 
^m'Avoit  frappé  le  plus >  parce  qu'il  wcit 
femblë  me  promettre  plus  de  lenfibOité 
et  de  recomioiflaiice  de  la  piart ,  caëhoit 
rame  la  plus  fourbe ,  la  plus  impénètn^ 
bleau  feutimentj  uneipritfaux,  &la 
vanité  du  monde  la  plus  puérile  j  &  en 
Viêmè-tempslaplus  dangerralê.  Exercé 
.  depuis  long-tMnps  dans  l'art  auffi  cruel 

Sue  honteux ,  de  ftduiie  &  de  tromper^ 
iC  dont  fims  douté  il  s'étoit  fait  enFran- 
ce  uneétude  particulière ,  il  ne  vouloit 
que  plaire ,  &  ne  favoit  pas  aimer.  J'ai 
même  tout  fujet  de^nfer  qu^il  n'auroit 
regardé  une  paflion  que  comme  un  ri- 
dlcule^  à  moins  cependant  qu'elle  n'edt 
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eu  pour  objet  quelqu'une  de  ces  mal- 
heureufes ,  pour  lefquelies  on  ne  peut , 
fans  fe  flétrir ,  avouer  le  go&t  même  le 
plus  léger.  Plein  d'airs  &  de  fatuité  ^ 
jamais  cet  infortuné,  car  je  l'en  plains , 
ma  chère  Lucie  !  n'a  connu  le  plaifir 
d'infpirer  des  fentiments ,  que  pour  en 
triompher  avec  la  dernière  indécence , 
&  livrer  au  public  »  avec  la  plus  grande 
barbarie  >  latemme  aflezà  plaindre  pour 
lui  avoir  abandonné  fon  cœur  ! 

Que  les  François  font  à  plaindre ,  fi  i 
comme  on  le  dit  ici,  les  vices  de  ce 
cruel  ne  font  chez  eux  que  des  grâces  ; 
&  fi  pour  fatisfaire  leur  vanité  >  ils  ont 
renoncé  au  plaifir  fi  flatteur  &  fi  doux , 
d'aimer  >  de  rendre  heureux  ce  gu'on 
aime  ,  &  de  l'être  foi-même  par  lui  ! 

Quelque  empire  que  je  tâchaffe  de 
prendre  fur  mes  fentiments,  &  avec 
quelque  foin  que  je  ménageafle  le  cœur 
d'un  homme  que  j'adorois,  à  qui  je  ne 
pouvois ,  ni  ne  devois  ôter  le  mien  ; 
mais  à  qui  >  en  même-temps,  je  croyoi^ 
fentir  que  je  n'étois  plus  chère ,  il  étoit 
impofilble  qu'une  paifion  tout  à  la  fois  fi 
vive  &  fi  malheureufe ,  me  permit  tou- 
jours toute  la  modération  que  je  m'im- 
pofois.  Toute  fûre  que  j'étois ,  que  plus 
je  chercherois  à  percer  Ja  profondeur  de 
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.  fon  ame  ^  moins  j'aurois  lieu  d'être  con- 
tente de  fes  fentiments>  je  ne  pouvois 
cependant  m'empêcher  de  m'inquiéter: 
&  quoique  ce  fût  toujours  avec  cette 
foumiflion  ^   qui  eft  néoeiTairemeiit  le 
partage  de  Tamour,  fur-tout  quand  il  eft 
malheureux ,  que  je  lui  demandois  des 
éclairciflements  ^  il  me  rèpondoit  avec 
tant  de  hauteur,  fi  peu  d'intérêt,  &  mô- 
me de  pitié ,  qu'il  ne  m'étoit  pas  poflible 
de  douter  de  fon  indifférence,  &  de  ne 
pas  aller  fur  les  plaintes ,  plus  loin  que 
3e  n'auiois  voulu.  Le  cruel  !  combien  la 
plus  légère  proteftation  de  fa  tendreffe 
ne  luicôûtoit-elle  pas!  avec  quelle  froi- 
deur il  me  difoit  que  j'étois  belle  !  Com- 
ment pouvoit-il  imaginer  que  ce  qu'il 
me  diloit  me  tînt  lieu  de  ce  qu'il  ne  fen- 
toit  plus  !  Et  ne  penfez  pas ,  ma  chère 
Lucie ,  que  mes  craintes  ne  fuflent  fon- 
dées que  fur  cette  inquiétude  de  n'avoir 
})as  allez  de  quoi  plaire,  dont  la  padion 
a  plus  heureufe  n'eft  jamais  exempte. 
L'amour-propre,  il  eft  vrai,  ne  peut 
fubfitteravec  l'amour;  l'un  nenousexa- 
gère  jamais  autant  à  nos  propre  yeux  , 
nos  avantages  naturels ,  que  l'autre  ne 
nous  les  affoiblit;  mais  quelque  vives 
que  foientles  allarmes  que  nous  devons 
à  un  fentiment  trop  tendre ,  elles  font 
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trop  contraires  à  aptre  bonheur  ^  ^ 
pentpètreittiffi  yÇoAtênt  trop  àla  nature^r 
pour  qii6  l'Q^*et  aimé»  poarhQus  les  fài^ 
ré  perdre  ,  ait  befoin  4e  grands  efforts..'  . 
Quand  entre  amants,  de  pareilles  difcuf-^ 
fions  ne  produifent  que  dès  querelles^ 
il  faut  neceiiaireniçnt  que  Taipour  nt 
ibit  pas'^Sal  entfenx;  ../ 

D^lkura ,  l^aventure  dé'Ma^ 
Pembroock  m'avoit  involontairement 
laiifè  des  foupçons  que  je  necombattoisN 
pas  tpujours  avec  autant  de  fuccès  quô^ 
je  Tauroiadefiré  *fàc  enefiEetj»  quand  j'au- 
rois  au  moins  encore  de  quoi  en  former,, 
lia  conduite  de  Mylordï)urhanxétoitplus: 

i>ropre  à  nourrir  mes  inquiétudes  qu'& 
es  diffiper.  Je  lui  voyois  prefque  tou- 
jours avec  moi^cette  forte  de  tiédeur  que 
le  cœur  fent  mieux  que  Tefprit  ne  pour- 
roit  la  définir ,  &  qui  annonce  &  pré-* 
cède  toujours  Tinconilance»  fi  elle-même 
n^eft  pas  une  celTatipa  de  fentiment  que 
Von  n'ofe  pas  encore  s'avouer.  Il  ne  me 
trouvoit  jamais  bien  ,  que  comme  je 
n'étois  pas.  S'il  defîroit  un  jour  que  je 
me  miffe  en  négligé ,  je  n'étois  payée  de 
mon  obéiffance ,  que  par  les  reproches 
qu'il  me  faîfoit  dene  plus  chercher  à  lui 
plaire.  Donnois-je  dans  la  parure?  Je 
devois  trop  fa  voir,  me  difoit-il,  com-- 
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bien  peu  j'en  avoisbefoin  avec  lui»  pour 
que  ce  fût  pour  lui  feul  que  je  prenoûf 
tant  de  peine.  Ces  tête-à^ête»  fi  délicieux 

Kur  mon  coeur  j  malgré  tout  ce  dont  il 
lailToit  manquer»  n'ètolent  plus  rem- 
plis de  fon  côté,  que  par  le  iilence  qui 
ne  dit  que  trop  que  Fon  ne  fent  plus  rien, 
ou  par  ces  propos  indifférents  oui  ledi- 
fent  bien  mieux  encore  Jaloux  fans  fen- 
timent&  fans  objet»  &  uniquement  pour 
.  Jouer  un  rôle  auprès  de  moi»  le  peu  que 
je  lui  infpirois  ne  me  fauvoit  d'aucune 
des  injuftices  dontl'amour  eftfifouvent 
coupable.  Hélas  !  quelque  raifon  quil 
eût  de  ne  pas  douter  de  mon  cœur  »  que 
je  lui  aurois  facilement  pardonné  des 
craintes  qui  ne  m'auroient  prouvé  que 
celle  qu'il  auroit  eue  de  me  perdre  ;  eues 
n'offenfent  jamais  que  celui  qui  n'aime 
plus. 

Laifeenfin  du  perpétuel  tourmentqu'il 
me  faifoit  éprouver  »  mais  n'en  aimant 
pasmoins,jecrus,enfrémiflant,  devoir 
effayer  ce  que  l'abfence  feroit  fur  fon 
cœur.  L'habitude  de  le  voir  ne  fervoit 
qu'à  enflammer  le  mien  ;  mais  je  n'en 
ignorois  pas  davantage,  qu'il  y  a  bien  peu 
d'amants  fur  lefquels  elle  ne  produife 
pas  un  effet  contraire  ;  &  quelque  hon- 
neur que  ma  funefte  palBon  me  forçAt 
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quelquefois  de  ùixe  à  Mylord  Durham , 
.  je  ne  (avois  (}ue  trop  qu'à  cet  égard ,  il 
iiepenfoitjni  ne  fentoit  comme  moi. 
Je  craignais  moins  le  pouvoir  de  i'abfen^ 
ce  ;  elle  n'eft  dangereufe  que  auand  elle 
eft  longue  ;  &  je  ne  voulois  m'éloigner  de 
lui ,  qu'affez  de  temps  pour  lui  faire  de- 
furer  des  plaifurs  qui  n'étant  jamais  ni  in- 
terrompus ,  ni  contraints,  dévoient  n^ 
.  celTairement  perdre  beaucoup  de  leur 

{}rix  aux  yeux  d'un  homme  qui ,  de 
'amour ,  ne  connoiflbit  que  ce  qu'il  a 
de  moins  doux. 

Qu'on  fe  dit  quelquefois  «^quand  on 
aime,  de  cruelles  vérités  !  que  c'eft  inu- 
tilement  qu'on  fe  les  dit  !  oc  qu'il  feroit 
affreux ,  en  effet,  quand  on  ne  fe  trom- 
pe point ,  de  ne  pouvoir  jamais  fe  per- 
fuader  qu'on  fe  trompe  !  combien  de  lois, 
un  feuWegard ,  non  auflfi  tendre  que  je 
Taurois  defuré,  mais  feulement  un  peu 
plus  doux  que  ceux  qu'ordinairement 
il  m'accordoit,  a-t-il  anéanti  toutes  les 
preuves  que  j'avois  de  fon  indifférence  ! 
Que  je  connoiffois  peu  l'état  de  fon 
cœur ,  lorfque  je  penfois  qu'il  m'étoit 
encore  poiTible  de  le  ramener! 

Une  fcene  fort  tendre  de  ma  part ,  très- 
dure  de  la  (îenne ,  &  qui  n'eut  d'autres 
motifs  que  Téterael  filence  qu'il  gardoit 

1  yj 
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Jur  les  engagements  qu'il  avoit  pris  avec 
moi,  &  Fini  patience  quil  éprouvoit^ 
jquand je  voulois  les  lui  rappellera  me 
détermina  enfin  à  aller  pafler  quelque 
temps  à  la  campagne ,  chez  Madame  de 
Buckinham,  ou  j'ètois  attendue.  Nous 
ficus  féparâtties  affez  mal.  11  étoit  en- 
nuyé deraes  plaintes;  j'étoîs  révoltée  de 
fon  indiff'érence  y  &i  du  peu  de  foin  qu'il 
preuoit  de  me  raflurer.  Je  n'ignorois 

lipoînt  qu^en  pareil  cas ,  ranjour  aime 
mieux  dire  mille  cliofes  inutiles,  que 
d'en  omettre  une  nécel\;*ire;  6c  fon  filence 
'fit  fur  moi  toute  l'impreffion  qu'il  àeù^ 
roit  fans  doute.  Il  fut  quelque  temps  hh& 
m'écrire  !  hélas  j'avois  bien  allez  de  k 

bdouleurquefon  abfence  me  eau  foit^  fané 
^u'ilm'expirfftt  àcelle  qu'un  oubti  fi,pe|i 
mérité  devoitmédoniier.Eh!  dans  ^mi- 
le eiïiroiiftaiicéèDeore  mfen  accabloit41! 

^Jipâtpenfamofaf-fiietaiterv^ 
iàe  légèreté  IJeibiitois  ff  vivement  cette 
derdere  iojùftice^  que  je  crus^  que  je  ne 
lui  pifdiOiuaprdli  januda  Jlin'écrivit  en^ 
iin;&  hiunqjtt^Uaiéd^gQâtpas  chercher 
A  éïsaaieiifâH  pkocédè^  &^ue  je  fie  puflë 
ne  cacher  qu'il  tx-y  avoit  d0ns  fa  Lettre 
ijuè  4«  hx  i^anteiie ,  je  ne  me  trouvai 
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plus  que  de  ramour  &  de  Pindùlgencé. 
Cependant  elle  me  fit  trembler.  Loin 
de  me  guérir  par  l'affe^ation  de  gaieté 
qui  régnoit  dans  cette  Lettre ,  je  n'en 
fenti?  que  plus  vivement j  &^la  douleur 
de  ne  le  Voir  pas  >  &  la  néceffité  de  le 
revoir.  Tout^  me  devint  odieux  dans  un 

.  lieu  où  il  n'étoit  pas  ;  j&  je  retournai  à 
Londres  avec  autantd'^mptreflemen tque 

Ti  j^eufle  cru  mon.  retour  auffi  néceflaire 
à  fa  félicité ,  qu'il  Pétoit  à  la  miemie. 

"     Te  lui  avois  mandé  que  je  defcendrois 

-à  la  maifon  dans  laquelle  nous  nous 
voyions;  &  je  vous  avoue  que  je  ne 

.doutbis  pas  qu'il  ne  m-y  iattendît  !  hélas  ! 
Lucie,  je  ne  l'y  trouvai  pas.  Que  j'aurois 

•  été  heiireufe ,  fi  une  u  cruelle  preuve 

•  d'indifférence  n'eût  fait  fouffrir  que  ma 
va^iité  !  mais  on  n'en  a  pas  quand  on  ai- 
me. U  parut,  je  ne  vis  plus  que  lui  :  mon 
•cœur  vola  au-devant  de  tes  excufes, 
s'exagéra  les  fiennes ,  lui  en  prêta  même 
de  plus  folides  que  celles  qu'il  m'allé- 
guoit.  Je  ne  confultai  enfin  que  le  befoin 
que  j\ivois  d'être  aimée  ;  &  c'eft  vous 
xlire  aflez ,  qu  il  me  retrouva  plus  ten- 
dre encore  que  je  ne  croyois  l'être. 

Six  mois  ,  &  plus  ,  s'étoient  écoulés 
depuis  rinftantfuneftequi  m'avoit  mife 
daiiS  fe.s  braS;  lorlqu'un  jourla  Reine  me 
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fit  pafler  dans  fon  cabinet  ^  où  elle  avoit^ 
difoit-elle ,  à  me  parler  de  chofes  fort 
importantes.  Quoique  rous  foyez  en- 
corebien  jeune,  me  dit-elle,  le  tempsoù 
le  feu  Roi  exerça  fur  moi  une  fi  grande 
tyrannie ,  n'eft  pas  encore  aflez  éloi^ 
pour  que  vous  ignoriez  à  quel  point  j'ai 
été  malheureufe  fous  fim  règne.  Dans 
ces  temps  critiques  où  perfonne  n'ofoit 
fe  déclarer  pour  moi,  j'ai  trouvé  dans  le 
pereduLordDurham,  un  ami  qui,  pour 
me  donner  des  preuves  de  fon  attache* 
ment,  ne  craignit  pas  la  colère  de  Guil« 
laume.  Quelque  grands  qu'ayent  été  fes 
fervices,  je  n'ai  point  penfé  là-deflus  en 
Souveraine ,  j'ai  cru  avoir  de  quoi  Ten 
récompenfer;  &  quelque  chofequej'aye 
pu  faire  pour  lui.,  je  ne  me  crois  pas  en» 
core  quitte.  Vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  penîerque,  dans  cette  difpofition  d'ef-- 
prit,  c'efl;  toujours  avecun  plaifir  extrè* 
me  que  je  faifis  les  occafions  de  lui  être 
utile.  Il  s'en  préfente  une  aujourd'hui , 

Su'il  me  prefie  avec  une  ardeur  extrême 
e  vouloir  bien  ne  pas  laiffer  échapper. 
Je  vous  le  répète  encore ,  fon  bonheur 
m'eft  cher  ;  &  je  crois  aujourd'hui  pou- 
voir d'autant  plus  ce  qu'il  defire ,  qu'il 
dépend  plus  de  vous.  En  un  mot,  Du- 
cheife,  il  vous  demande  pour  fon  fils. 
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Pour  lui  !  Madame ,  m'écriai-je.  Oui  $ 
[Cmtinua  la  Reine  yen  fôuriant;&fime0 
remarques  fimt  juftea  «  je  ne  croi»  pM 
.  TOUS  déplaire  en  vous  fiufant  cette  pro- 
pofition.  Ne  cra^nez  pas ,  au  refte  i  que 
je  yeuille  vous  wie  aefcendre  de  votre 
rang.  Le  titre  de  £m  vftfremari  eft  éteint 

BIT  la  mort;  &  je  le  donne  au  Lord 
nrham  en  vous  époufant. 
Vous  comprenez  aifément»  ma  chère 
Lucie  9  à  quel  point  cette  propofition 
m'étonna.  Il  me  paroiflbit  également 
extraordinaire  »  ou  que  la  confine  du 
Lord  Durham  fût  morte^  &  que  ce  ne 
fût  pas  de  fa  bouche  que  je  l'apprifle ,  on 
que  fi  elle  vivoit  encore,  une  union  que 
Ton  avoit  îufques-là  jugée  finéceflaire , 
ceffftt  de  le  paraître.  Mais ,  Madame^ 
dis-je  à  la  Reine  »  fa  confine  eft  d^Niç 
morte;  car  je  fais,  à  n>n  pouvoir  ipsjs 
douter,  qu'on  la  lui  deftinoit?La  Reme 
fort  étonnée  à  fon  tour  decette  queftion , 
me  répondit  qu'elle  nem'entendoit  pas»  ' 
Alors  fans  lui  dire  de  qui  je  tenois  ce  que 
je  croyois  favoir  à  cet  égard ,  je  lui  ra- 
contai ce  que  le  Lord  Durham  m'avoit 
dit.  On  vous  a  infailliblement  trompée, 
Duchefle ,  répondit  la  Reine.  Le  Lord 
Durham  avoit,  il  eft  vrai,  une  tante  qui 
vient  de  mourir  en  Hollande;  mais  Irâi 
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id'avaîr  eu  une  fille  à  deftiner  à  fon  ne- 
*Veu  ,  elle  n*a  même  jamais  été  mariée; 
&  voos  pouvez  m'en  croire. 

Les  dernières  paroles  de  la  Reine ,  qui 
m'apprenoient  combien  cruellement  î'a- 
vois  été  abufée  ,  me  cauferent  une  (l 
«    étrange  révolution  ,  que  je  tombai  éva- 
nouie à  fes  pieds,  Lorfque  je  revins  de 
cette  foibleffe,  qui  fut  trè^-longue,  je 
fupplîai  la  Reine  de  permettre  que  je  me 
fiflè   tranffjorter  chez   moi.  il  ne  fut 
pas  difficile  de  juger  qu'elle  n'attribuoit 
mon  accident,  qu'à  la  converration  que 
je^veïiois  d'avoir  avec  elle^  &  QU*elIe 
'IfvciIrtM  cfitèoiirt  extr^        niToir 
^Mffito'M  jpoavoit  être  la  caufe  ;  mis 
«mè  ne  crut  pas  ce  moment  propn  Aik* 
'titafiike  la  fienne ,  &  elle  me  congiMia 
%t«c  de&:maîqQea  d'jntèrêt  &4e  bon- 
'Hê^M^'lêa»  iB»nt  txmjoaxB  cherak 
^^  ^GpSiiéDiviî  ma  chereLucfe^ehianh- 
fnUàt*voW'pétaàtois^}é  l'état  af&rtux 
-b(Hme  mit  la  ftiélératefle  de  ce  perfide  ! 
aTÇC  qoeUé  iAdîgnitè  il  avoit  abufé  de 
'  9ia"'b(Mme  foi!  quelle  audace  dans  le 
-ihèhJRÂigè!  qttel  tatiç-froid  dans  la  tra- 
'ftlfrâf  &4uel  fuppUce  de  trouver  tant 
:d%ôlMur9<la!ns  ce  que  Fon  a  alTez  efti- 
'  mé  V  ^r  he  pas  craindre  avec  lui  une 
union  éternelle  !  Quelque  affreufe  que 


\ 
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vdt  m'ètre  fa  préfence ,  après  le  coup 
horrible  dont  il  venoit  de  me  frapper , 
tout  convaincu  qu'il  devoit  être  par  le 
témoignage  de  la  Reine  >  de  m'avoir 
trompée  avec  une  perfidie  qui  a  voit  peu 
d'exemple,  mon  lâche  cœur  s'obftinoit 
encore  à  le  défendre;  &  prefque  fûre 
Que  î'allois  le  voir  pour  la  dernière  fois  > 
je  voulus  cependant  le  revoir  encore. 
Mais  je  fentois  que  j'avois  befoin  de  me 
hâter.  La  fièvre  la  plus  ardente  avoit 
fuccédé  à  mon  évanouifiement ,  &  je  de- 
.firois  de  trouver  la  mort  ou  la  vie ,  dans 
l'explication  que  je  voulois  avoir  avec 
lui. 

Il  vint ,  enfin,  Lucie  ;  mais  avec  quelle 
dureté  ne  me  vit-il  pas  d^ns  l'état  affreux 
où  lui  feulm'î^voit  réduite!  L'indifféren- 
ce ,  toute  froide  qu'elle  eft ,  peut-elle 
être  aufli  cruelle  !  avec  quelle  air  d'hu- 
meur &  de  férocité  il  approcha  de  mon 
lit ,  &  combien  peu  il  s'intéreflbità  une 
vie  qui  n'étoit  malheureufeque  par  lui , 
&  pour  laquelle  tout  Londres ,  peut- 
être  ,  hors  ce  barbare  feul ,  formoit  en 
cet  inftan.t  des  vœux  ! 

Eh  bien ,  Mylord ,  lui  dis-je,  en  ver- 
fant  un  torrent  de  larmes  ,  il  eft  donc 
vrai  que  vous  m'avez  trompée ,  que  vous 
ne  m'avez  jamais  aimée,  &  que  jen'aiété 
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pour  vous  que  Tobjet  d'un  caprice.  .•  • 
Madame  «  interrompit-il ,  avec  la  plus  iii- 
fultante  froideur ^  je  connois  mes  torts; 
il  eft  en  conféquence  inutile  que  vous 
vous  donniez  la  peine  de  me  les  rappel- 
len  Le  même  principe  qui  m'a  donné  la 
force  de  vous  manquer ,  me  donneroit 
celle  de  foutenir  vos  reproches  ^  &  les 
rendroit  inutiles.  D'ailleurs,  votre  état 
aéhiel  ne  doit  pas  vous  permettre  une 
difcuflion  que  ma  fincérité ,  peut-être , 
rendroit  trop  cruelle  ;  &  dont ,  fans  être 
coupable  de  rien  ,  que  d'être  trop  vrai, 
je  pourrcils  rendre  la  fin  funefte.  Ah  ! 
barbare ,  m'écriai-je ,  après  t*avoir  per- 
du ,  je  ne  redoute  que  de  vivre.  Les  mal- 
heurs<  &  la  honte  de  ma  vie  ont  com- 
'  mencé  du  jour  à  jamais  affreux  qui  fa 
offert  à  ma  vue.  Achevé  ton  ouvrage, 
achevé  de  déchirer  un  cœur  où  tu  n'as 
jamais  voulu  régner  que  pour  lui  faire 
connoitre  tout  ce  qu'une  paflion  mal- 
heureufe  peut  faire  éprouver  de  tour- 
ments* Tu  crains  encore  moins  le  crime, 
3 ne  je  ne  crains  la  mort.  Montre-toi 
oncdans  toute  ton  horreur.  Aufli-bien 
feroit-ce  en  vain  que  tu  voudrois  me  la 
déguifer.  Cette  vérité  même ,  dont  tu 
te  pares  fî  cruellement  à  mes  yeux ,  je 
ne  la  dois  qu'à  ton  inhumanité.  Confi- 


0  R  P  H  S  L  I  K  S.  III 

dere  quel  moment  tu  choUls  pour  la 
mettre  en  ufage  ;  &  félicite-toi ,  fi  tu  le 
veux  j  d'une  vertu  que  tu  ne  daigneroi^ 
pas  me&eTf  û  tu  n'étois  pas  fur  qu'elle 
me  coûtera  la  vie.  Tu  ne  l'eus  pas  le 
jour  exécrable  où  tu  me  trompas  par  le 

{)lus  perfide  des  ferments,  où  tiji  m'abu- 
as  par  les  plus  odieux  menfonges ,  où  tu 
ne  parvins  à  me  voir  dans  tes  bras,  que 
par  la  plus  horrible  fcélératefle  dont  le 
cœur  le  plus  lâche  &  le  plus  bas  pour- 
roit  être  capable  !  Eh  !  Madame ,  me 
dit-il ,  ne  peut-on  donc  s'unir  à  ce  que 
l'on  trouve  aimable  fans  l'époufer?  eft- 
ce  ma  faute,  (i  je  me  fens  une  répu- 
gnance fî  invincible  pour  cette  même 
chaîne ,  fans  laquelle  vous  vous  refufez 
à  ma  tendrefle  ;  que  quelque  refpeâ  que 
j'ayc  pour  la  Reine ,  quelque  reconnoif- 
fance  que  je  Jui  doive,  je  viens  de  l'af- 
furer  que  rien  ne  m'y  foumettra  jamais? 
Je  vous  entends ,  lui  dis-je  en  pâliiTant, 
&  vous  venez  de  refufer  ma  main  ? 

Il  ne  me  répondit  rien  ;  &  la  certi- 
tude d'un  malheur  dont,  malgré  toutes 
les  apparences ,  je  cherchois  encore  â 
douter ,  acheva  de  m'accabler.  Je  crus 
que  j'allois  mourir  ;  mais  mon  amour 
tout  abufé  qu'il  étoit ,  triomohant  en- 
core de  ma  raifon ,  &  des  jultes  fujets 
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que  j'avois  de  Vabhorrer ,  je  voulus  que 
mon  dernier  regard  fût  pour  lui.  Âdieu> 
lui  dis-je  >  d'une  voix  éteinte^  en  lui  ten- 
dant la  main^  fouvenez-vous  quelque- 
fois d'une  infortunée  qui  ne  vouloit  vi- 
vre que  pour  vous ,  &  qui  meurt  en 
vous  adorant. 

Je  perdis  connoiifance  en  achevant 
ces  paroles  ;  &  quand  j'eus  le  malheur 
de  me  voir  rappelJée  à  la  vie,  par  les 
cruels  fecours  qu'on  me  donna ,  je  ne 
trouvai  plus  auprès  de  moi  que  le  Com- 
te de  Dorfet ,  qui  étoit  dans  un  état 
prefque  auffi  digne  de  pitié  que  le  mien, 
&  les  Médecins  de  la  Reine  qu'il  m'a- 
voitamenés.  Eh  !  quoi  !  dis-je ,  je  visen- 
core!  Ah!  continuai.je,en  le  cherchant 
des  yeuxl  où  eft-il!  ah!  Dorfet,  ren- 
dejz-le  moi!  Ah!  femme  trop  infortu- 
née ,  me  dit  le  Comte,  en  faifant  figne 
aux  Médecins  de  s'éloigner,  femme  fi 
peu  faite  pour  de  fi  grands  malheurs , 
Je  peut-il  que  l'amour  vous  parie  en- 
core pour  le  plus  vil  des  humains  !  hé- 
las! fi  vous  faviez  à  quel  point  il  eft 
indigne  de  celui  qu'il  vous  a  infpiré  ! 
Ah  !  Comte,  repondis-je,  je  fais  tout, 
mais  je  veux  mourir  A  fes  yeux;  je  veux 
en  finifiant  une  vie  fi  malhcureufe ,  qu'il 
foit  le  dernier  objet  qui  s'offre  à  mes 
regards! 
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Le  Comte  n'eut,  ni  la  peine,  ni  le 
temps  de  combattre  un  defir  fi  déraifon- 
nabie  èc  Ci  dangereux  pour  moi.  Le  dé- 
lire me  prit.  Je  fus  fix  femaines  dans 
rétat  le  plus  terrible  &  fans  aucune  con- 
noiffance.  Lorfque  je  Pavois  perdue,  le 
Comte  de  Dorfet  étoit  la  feule  perfoii- 
ne  que  mes  yeux  pulïent  difcerner  ;  & 
il  fut  auffi  la  première  qu'ils  reconnu- 
rent. Ce  généreux  ami  qui  avoit  lui- 
même  Tame  pénétrée  d'une  douleur  fe- 
cjrete,  dont  je  n'ai  pu  jufques  ici  lui  ar- 
racher le  fujet,  ne  m'a  voit  pas  aban- 
donnée ,  &  je  ne  puis  vous  dire,  ma 
chère  Lucie ,  tout  ce  que  je  dus  à  fes 
foins.  Lorfque  ma  convalefcence  fut 
décidée,  &  que  ma  foiblefle  fut  moins 
grande ,  le  Comte  voulut  bien  s'apper- 
cevoir  du  defir  que  j'avois  de  parler  de 
mes  malheurs ,  &  du  fatal  objet  qui  les 
avoit  caufés.  Nous  avions  tous  deux, 
jufques-là ,  gardé  fur  lui,  le  filence  le 
plus  profond,  lui,  dans  la  crainte  qu'un 
pareil  entretien  ne  me  jettât  dans  une 
rechute  dangereufe,  moi,  dans  la  peur 
qu!une  curiofité  qui  annonçoit  encore 
de  l'intérêt,  ne  lui  parût  unebafTeffe, 
que  toute- fon  indulgence  ne  voudroit 
peut-être  pas  me  pardonner.  Mais  j'a- 
vois  affaire ,  heureufement  pour  moi , 
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à  une  ame  fenfible  ;  &  celles-là  feules 

favent  excufer  l'amour. 

Que  j'étois  honteufe  d'aimer,  &  que 
cependant  j'aimois  encore  !  Qu'il  m'é- 
toit  en  même-temps  douloureux  &  né- 
ceflaire  de  parier  de  ce  cruel  fentiment, 

2ui  rempliiïbit  encore  toute  mon  ame, 
t  que  rien  n'en  avoit  pu  bannir  !  Le 
Comte  m'apprit  donc  que  c'étoit  lui 
qui,  en  arrivant  chez  moi  lejourdemon 
malheur^  avrolt  forcé  le  Lord  Durham 
à^  en  ibrtir ,  parce  qu'il  ne  lui  avoit 
pas  trouvé  fur  mon  état  rattendriiïe- 
ment  qu'il  méritoit  fi  bien.  Que  je  ne 
venois  que  de  quitter  la  Reine  qui  étoit 
encore  toute  émue  de  l'accident  cruel 
dans  lequel  j'étois  tombée  à  fes  yeux , 
que  ce  traître  qu'elle  avoit  mandé  étoit 
arrivé.  Il  ajouta  que  quand  elle  lui 
avoit  propofé  de  m'époufer,  il  avoit 
témoigné  pour  cette  union,  une  repu* 
gnance  invincible  ;  mais  qu'en  même- 
temps  ,  il  n'avoit  pas  craint  d'appren* 
dre  a  la  Reine  tous  les  fentiments  que 
î'avois  pour  lui ,  &  peut-être  les  bon- 
tés  dont  je  l'avois  comblé.  Que  la  Reine 
ne  lui  avoit  fait  part  à  lui.  Comte  de 
Dorfet,  que  du  refus  qu'il  avoit  fait 
de  m'époufer  ;  mais  qu'à  l'indignation 
de  cette  Princeffe ,  &  à  la  défenfe  qu'elle 
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avoit  fait  faire  au  Lord  Durham  de  pa- 
roltre  à  la  Cour,  il  falloit  qu'elle  eût 
trouvé  bien  de  l'improbité  dans  fa  con- 
duite y  &  plus  que  de  Tinconfidération 
dans  fes  difcours. 

Je  fuis  I  Madame  1  ajouta  le  Comte , 
défefpéré  de  vous  dire ,  &  je  crois  de» 
voir  vous  dire  pourtant ,  qu'il  n'étoit 
pas  poffible  que  vous  trouvaffiez  dans 
toute  l'Angleterre  un  homme  moins  di- 
gne de  vous  que  celui-là.  C'eft,  fans 
doute ,  le  plus  grand  des  malheurs  de 
s'être  donné  à  quelqu^un ,  à  qui  l'on 
croyoit  des  vertus ,  &  que  l'on  ne  trou- 
ve que  méprifable  ;  mais  on  ne  peut  que 
partager  fa  honte  »  &  l'on  ne  mérite 
plus  de  pitié ,  lorfqu'après  l'avoir  con- 
nu, l'on  perfifte.dans  des  fentiments  que 
l'aveuglement  oti  l'on  étoit,  pouvoit 
feul  rendre  excufables.  Je  vous  dis  , 
Madame ,  ajouta  le  Comte ,  de  bien  du- 
res vérités ,  mais  vous  en  avez  befoin  ; 
mon  amitié  me  les  diéle ,  &  ne  pour- 
roit  en  effet ,  vous  les  épargner ,  (ans 
vous  trahir. 

Il  ne  fut  pas  bien  difficile  à  Mylord 
Dorfet  de  me  faire  convenir  de  la  vé- 
rité de  tout  ce  qu'il  me  difoit  ;  &  plftt 
au  Ciel  qu'il  eut  pu  convaincre  mon 
cœur  aufli  aifément  que  ma  raifon! 
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mais  que  les  lumières  qui  éclairent  l'une 
frappent  rarement  l'autre ,  &  qu'il  en 
coûte  pour  y  détruire  une  paffion  dont 
on  faifoit  ion  bonheur ,  &  dont  on 
croyoit  n'avoir  jamais  à  rougir  !  Le 
Comte  connoiflbit  trop  la  force  de  la 
mienne  par  l'état  où  elle  m'avoit  ré- 
duite ,  &  par  tous  tés  détails  que  je 
n'avois  pas  craint  de  faire  à  un  hom- 
me fi  vertueux  ,  pour  croire  que  je 
fuife  dans  la  fituation  où  il  m'auroit 
defirée^  &  que  j'y  (uSe  même  de  long- 
temps. 

A  mefure  que  je  reprenois  mes  for- 
ces &  l'ufage  de  penfer ,  je  ne  vis  pas 
fans  horreur  tout  ce  dont  me  privoit 
le  funefte  égarement  dans  lequel  j'étois 
tombée;  &  je  ne  doutai  pas  qu'au  moins 
il  ne  me  coûtât  ma  réputation.  J'étois 
trop,  peu  faite  pour  le  mépris  ,  pour 
ne  le  pas  craindre  ;  &  je  fentis  beau- 
coup plus  vivement  le  malheur  de  n'ôtre 
plus  eftiméeque  la  perte  de  mon  amant. 
Quoique  le  Comte  de  Dorfet  me  mé- 
nageât avec  la  plus  fcrupuleufc  attention 
fur  une  chofe  à  laquelle  il  me  voyoit 
fi  fenfible ,  je  jugeois  aifément  par  fes 
difcours,  que  le  perfide  î)urham  ne  m'a- 
voit pas  ménagée  dans  les  ficns ,  &  que 
perfonne  n'ignoroit  ni  manialhenroufe 
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foîblefle,m  à  quel  excès  je  Pavois  pouf- 
fée.  Je  ne  pus  me  réfoudre  à  refter  plus 
long-temps  dans  une  ville  où ,  félon  tou- 
tes les  apparences  J'étols  encorenioins 
plainte  que  méprifée ,  &  où  je  ferois.  ex- 
poféè  au  malheur  prefque  auffi  terrible 
de  rencontrer  le  traître ,  auquel  j*en  de- 
vois  de  fi  grands.  Quelque  ardemment 
que  j'eùffe  jufques-là  dcflré  la  fin  d'une 
vieauflî  infortunée  que  la  mienne,  lané- 
œffité  de  vivre  ne  m'avoit  pas  encore  pa- 
ru auflî  cruelle  que  je  la  trouvoîs  à  me- 
furé  que  je  revenoisà  la  vie.  Née  vive  & 
impétueufe,  comptant  la  mort  pour  rien, 
la  honte  pour  tout ,  j'aurois  infaillible- 
ment, attenté  à  mes  jours ,  fi  le  Comte 
de  DorfetVqui  parle  noir  affreux  où  j'é^ 
toiStombée,&  mon  défefpoir  trop  vio* 
Ifent  pour  ne  point  percer  malgré  ihoî- 
môme ,  jugeant  de  mes  intentions ,  ne 
in*eût  fauvée  mille  fois  de  ma  propre 
fureur,  &  enfin  ne  Teût  calmée.  Lorf- 
gull  fut  fur  de  n'avoir  plus  à  la  craindre , 
il  approuva  le  projet  que  j'avoîs  formé , 
d*allef  quelque  temps  dans  une  de  mes 
Telrrès  ,  achever  de  rétablir  ma  fanté , 
&  laifler  à  ma  cruelle  aventure  le  temps 
de  vieillir  affez  dans  le  Public ,  pour 
^u'on  n'en  fût  plus  occupé.  Maïs  quand 
j'aurois  pu  me  flatter  qu'on  en  perdréîf! 
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abfolumeqt  le  fouveoir ,  il  aurait  fuffi 
de  celui  que  j'en  confervois^  pour  me 
rendre  odieux  un  féjour  où  je  ne  pou- 
vols  pas  me  cacher.  Je  partis  donc  aufC- 
tôt  que  je  le  pus  pour  la  Province  de 
Lincoln  /où  j'ai  mes  plus  belles  Ter- 
res ,  après  avoir  fecretçment  pris  congé 
de  la  Reine ,  qui  me  combla  de  bontés, 
&  avec  la  parole  du  Comte  de  Dorfet , 
qu'il  y  viendroit  paiTer  tout  le  temps 
dont  les  emplois»  &  peut-être,  a  voit-il 
ajouté  en  foupirant ,  Tétat  funefte  de  fon 
cœur^  pourroiçnt  le  laiflei  difpofer. 

.  Pendant  trois  mois  que  j'ai  pafTé  en 
Licoln-shire ,  dans  la  plus  affreufe  trif- 
teife ,  le  Comte,  qui  étoit  le  feul  qui  fe 
{afintéteSé  véritablement  à  mon  mal- 
heur 6l  à  mon  état^  a  été  le  feul  que 
j'aye  voulu  voir.  Enfin ,  l'on  a  cru  que 
la  folitude  dans  laquelle  je  m'obitinois 
à  vivre  ,  perpétuoit  ma  langueur  j  & 

Îourroit  la  rendre  incurable,  Les  Mé- 
ecins  m^ontordoimé  les  eaux  de  Brif- 
tol,  &  le  Comte  ni'a  confeillé  de  voya- 
ger ,  ^ufques  à^ce  que  la  diifipatiQn  eût 
banni  de  mon  efpritun  fou  venir  affreux 
dont  rien  n'aencore  pu  me  diftraire.  J 'ai , 
depuis  que  je  fuis  ici,  écrit  à  la  Reine , 
pour  obtenir  d'elle  lapermiffion  de  quit* 
ter  r^ï^gleterre  ;  j$c  j'attends  Mylord 


-Or  y.H  e  i  1  N.  s.        :^i*, 

porfet  qui  veut  m'apporter  cette  permif- . 
i|OD  >  &  me  dire  adfieu.  Mais ,  n^a  icbere 
Lucie  j^  quelque  étendue  qujéfqit  la  con- 
ff  aiice  que  j'ai  ea  lui  >  &  qfiç  je.^ui  dois  i7 
je  n-^fpujne  déterminer  à. liu  appren- 
dre, le,  de/ïeia  oîi  je  fuis.:<lç  j^uitter  ce 
Royaumcp  ô^den'y  paSjrentrçr  tgii;it  que 
ce  perfide,  auquel  je  dois  le  mépris,  que 
faiis  doute  on  y  ^^  conçu  pour  moi ,  y 
r/Bfpirera..Le  .malheur  que  j'ai  eu.  au- 
jpuid'hui  de- le  reçcpntrer^  &  Paffreufe 
inipfeflion  i4ue'nj■2^. laite  fa  prèfence„ 
açKevéntixie  mé'cpnfiflnér  dans  riia.ré- 
folution.  Le.  Çpmte'de  Dorfet  voudroit 
la  combattre  ;  &  cbnime  il  là  combatf^ 
troit  vainement ,  il  eft  inutile,  que  je  lui 
donpe-  c^tte,  pe^npi/  Quoj  1  ÏVladame  ^r 
s^^ri^'.L^ae  .,.vous.*aypz^^  Iç^  mal* 
hejtr  4p.!repçbritrçr^çê'n^  Qvii; 

Ipii  dit  li  pucnéue,  à  pein^  ^tois-je  en«^ 
trée^dans  la  fal^a'^flemblée,'que  j'y  ai 
vu  éuti:er,  &  ÎVxadâme  de  Pembroock 
avec,  laquelle  il  s'eijt  raccommodé,  fans, 
douté,  ,&ç  ce.ppjffide.  Cbeftef.^,.. .  Le 
Lord  dhéftiér!  MacÏÂmel  intgrfppi'pît 
Lucie  touté^trembl^te  .  .qu^^  fefoit-^ 
il  le  mô'me,//Oûi  ^  ^epritMadame  de  Siif-! 
folck*  ;  depuis  la  mqrt  dp  fon  piîre ,  il  en, 
a  pris  le.titre;  mai:*  quelle  terreur  vou^ 
a  liiifie.  à  ce  .nom  fi  ,funefte,&.  fi-  dî^ijej 
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de  mépris?  aiirîez-vous' le  malheur  de 
le  connoître  ?  Oui ,  Madame  i  répliqua 
Lucie ,  l-obfcurité  de  -mon  état  n*a  pu 
me  dérobéif  à;fés  regards  ;  &  tbutç  mon 
âverfiori  pour  lui  n'a  pu  me  'gaihintir . 
dé  ïes  perfécutîons.  .Défefpénfnt  d'y 
échapper  dans  Londres,  &  craignant 
tout  de  la  perverfité  de  fes  mœurs,  je 
me  fuis  fauvée  ici ,  oii ,  peut-être ,  U 
vient  me  pourfuivre  encore ,  &  oii  hi. 
certitude  qu'il  y  efl,  me  donne  lés  plus 
vives  allarihes.  C'étoit  pour  l'éviter  que 
je  ine  tenois  fi  foigneufement  renfer- 
mée... Ah  !  Madame ,  ajoute-t-elle  avec 
tj^fport ,  pourquoi  ce  Iftchë  fuborneur 
ne  s'eft-il  pas  montré  à  vos  yeux  avec 
les  mômes  vices  qu'il  n'a  pas  craint  de 
Produire  aux  miens!  Que  votre  coêtfr 
feroitaftùelleWfent  tranquille  î  cjueç'aii- 
foit  été  vainetnént  qtt'il  âuroit  cher- 
ché à  en  troubler  la  paix  !  &  que  je 
fuis  heureufe,  peut-être,  qu'il  m'ait  ef- 
timé  biffez  peu ,  pour  ne  pas  prendre 
là  peine  de  jne  montrer  des  vertiis! 
L'état  oii"  vous  voyez  que  fa  prèfence 
flf a  ihife ,  &  la  crainte  quHl  ne  bravilt 
la  mienne  avec  la  même  inhumanité 
que  je  l'ai  vu ,  moi  prefque  expirante, 
braver  ma  douleur,  doit  vous  répon- 
dra, re^ftit  Madame  de  Suifolck,  du 
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foin  que  je  prendrai  de  Téviter.  Le 
traître  !  fi  vous  aviez  vu,  ma  chère 
Lucie  y  avec  quelle  impudence  il  m'a 
regardée  ;  Tair  infultant  &  railleur  qu'il 
«  mis  dans  la  révérence  qu'il  a  été  forcé 
de  me  faire!  le  barbare  plaifîi:avçc  le- 
quel il  me  facrifioit  à  Madame  de  Pem- 
broock. . .  Grand  Dieu  !  fe  peut-il  que 
des  êtres  foits  pour  déshonorer  la  na« 
ture ,  jouiflent  de  tant  d'impunité  !  fe 
peut-il  qu'il  exifte  encore ,  &  que  je 
ne  puifle  éteindre  dans  fon  fang,  le  fou- 
venijr  affrçux  dç  l'avoir  aimé ,  &  y  la- 
ver là  honte  dont  il  m'a  couverte  !  Que 
je  le  hais  !  Lucie  !  eh  !  qu'il  eft  bien 
vrai  que  c'eft  un  horrible  fupplice ,  que 
la  préfence  de  ce  qu'on  a  tendrement 
aimé ,  quand  on  ne  lui  doit  plus  que 
le  plus  profond  mépris  !  Enfin  !  je  vais 
donc  le  quitter  pour  jamais  !  ah  !  quel 
fera  mon  bonheur ,  s'il  eft  poffibie  que 
j'oublie  un  homme  qui  m'a  été  fi  cher , 
&  que  je  nç  puis  plus  voir  qu'avec  une 
horreur  inexprimable  !  Mais  s'il  eft  vrai 
que  je  puifle  parvenir  à  le  bannir  de 
mon  cœur,  puiflé-je  ne  pas  oublier  de 
même ,  les  égarements  honteux  dans 
lefquels  ma  foiblefle  m'a  plongée ,  & 
au  hafard,  peut-être,  de  fiiire  des  in- 
juftices ,  croire  toujours  qu'il  n'y  a  pas 
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tih  hôîriîihè  qui  foît  digie  d'iftfjjîrér  Je 
plus  léger  fentitnénf ,  &  capable  decoii- 
Boître  &  de  récompénfer  tihe  paffiôh 
Tertueufe!     '  '•        .    .    '     *  ' 

■  Je  vous  aï  etafiti  raconté  touteis  mes 
•erreurs,  ma  cheréLticic ,  continua  la 
Ducheffe.,.  ditefe  plutôt  j  Madaixie ,  vos 
infortunés,  intèrronipit  Lucie.  Qti'avez- 
vous  eiî  effet  h  vous  reprocher?  fe- 
roit-ce  d'être  trop'fenfible&  trop  ten- 
dre; cette  difpofitioiide  votre  aine  au- 
roit  fans  doute  fait  v6«rc  bonheur,  fi 
vous  aviez  trouvé  un  cœur  digne  de 
remplir  le  vôtre.  Volis  aVèz  donc  été 
malheureufe,  mais  vous  n'avez  pas  été 
criminelle.  Eh!  quelles  reffources  n'a- 
t-on  point  dans  des  adverfitês  auflî  cruel- 
les ,  lorfque  l'Oupeut  encore  S^elÛîner  î 
la  raîfoh  conlble  de  rinconftancé;  mais 
riftn  ne  confole  de  s'être  rendu  mépri- 
fable  !  Hélas  !  ma  chère  Lucie  ,  dit  Ma- 
dame deSufToIck,  c'eft  un  malheur  qui 
n'en  eft  un ,  que  pour  qui  le  craint;  & 
quand  on  le  redoute  >  on  ne  le  mérite 
jamais.  Ceft  même  ce  qui  fait  que 
toute  défefpérée  que  je  fais',  de  l'éclat 
affreux  que  ma  funefte  aventure  avec 
le  perfide  Comte  de  Chefter,  a  fait  dans 
Londres ,  &  peut-être  dans  toute  l'An- 
gleterre, je  ne  me  fens  point  humi- 


fiée  devant  moi-^même  ;  j'aimoisy  j'é- 
tois  fûre  d'aimer  pour  le  relie  de  ma  vie , 
fi  on  l^avoit  voulu.  Incapable  de  trahir 
mes  ferments,  à  quelque  point  que  j*en 
eufle  été  la  viâime ,  ie  ne  me  fuis  ren- 
due qu'à  ceux  d'un  homme,  de  qui  je 
n'en  aoroïs  jamais  reçus ,  fi  j'avois  cru 
qu'il  pût  les  violer.  Cependant ,-  ô  ma 
chère  Lucie  l  telle  eft  la  méchanceté  des 
hommes,  que  mon  malheur  me  perd,  & 
que  le  traître  de  qui  j'ai  eifiiyé  les  plus 
lâches  perfidies ,  n'eft  pas  déshonoré. 
Hélas !&ut-il  vous  l*avouer  ?je  n'ai  pu 
'  le  revoir  fans  fentir  réveiller  dans  rnoii 
cœur,  ces  cruels  fentiments ,  qui  font 
l'opprobre  de  mes  jours.  Un  feul  inf- 
tant  de  fa  fatale  préfence ,  me  les  a  tous 
rendus  ;  &  la  honte  que  je  me  fais  d'oine 
foibleffe  fi  inexcufable,  ajoute  à  mon 
fupplice ,  &  ne  nie  rend  pas  à  ma  rai- 
fon.  Que  fais-je,  Lucie  ,jufques  où  ce 
malheureux  amour  que  je  me  repro- 
che fi  vainement  m'auroit  emportée, 
fi  l'état  où  m'a  mife  fa  rencontre  ino- 
pinée ,  m'avoit  laifle  affezde  force  pour 
me  livrer   aux  mouvements  de  mon 
•cœur. . .  Ah  !  pouvois-je  efpèrer  d'at- 
tendrir cet  ingrat  !  Pouvois-je  mBme  le 
defirer  !  &  cependant. . •  .Fuyons ,  ma 
chère  Lucie,  n'expofons  pas  du  moins 
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autnèprisr ,  une  paffionfi  infortuilée ,  & 
qni  >  à  quelque  point  qu'eUe  le  foir , 
nourrit  encore  des  defirs  û  honteux. 
L'attendrir  !  lui  !  ah  !  pourrai-je  jamais 
ne  pardonner  d'en  avoir  conçu  l'idée  ! 
A  quelque  point  que  Madame  de 
SufTolck  fe  reprochât  le  dèfordre  de  fon 
ame ,  Lucie  auroit  tout  redouté  d'un 
fentiment   que  Tes  malheurs  avoient 

{)lus  aigri  que  détruit,  fi  heureufement 
e  Comte  de  Dorfet  ne  fût  arrivé  le 
lendemain  ;  elle  favoit  à  quel  point  la 
Ducheffe  craignoit  de  s'avilir  aux  yeux 
de  cet  ami  ;  &  elle  efpéra  tout ,  &  dé 
cette  crainte  &  des  confeils  qu'il  lu4 
donneroit. 

£h  quoi  !  Madame,  lui  dit  le  Com« 
te ,  en  l'abordant ,  &  en  voyant  eni 
core  fur  fon  vifage  ,  des  traces  des  lar-i 
mes  qu'elle  avoit  répandues  toute  la 
nuit,  eft-ce*là  l'état  dans  lequel  je  de- 
vois  vous  retrouver,  &  n'oifrirez-vous 
jamais  à  mon  amitié ,  que  le  fpe^tacle 
d'une  douleur  qui  la  défefpere,  &  qui , 
j'ofe  vous  le  dire ,  vous  dégrade  fi  crueU 
lement!  Ah  !  Comte  ,  s'écria-t-elle  ,  il 
cft  ici  !  &  il  eft  avec  Madame  de  Pem-f 
broock!  Eh!  Madame,  que  vous  im- 
porte, repliqua-t-il ,  &  que  pouvez- 
vous  avoir  encore  à  démêler  avec  for- 
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cœiM:?.fe.jpeut-il  qu'ua  être  fi  mépri- 
fabiè  vous  occupé  euçore  fî  fortement, 
.^  ne  rôiijjiflez-yojus^  pas  de  ôonferver 
taiit  de  tendreffe  pour  quelqu'un,  que 
Votre  haipe  même  honorei^oit  trop , 
fl  vous  pouviez^,  fans  lui  fubftituer  ua 
jK  crijel:fentirpçnt|,  bannir  de  vatre  a- 
xne  ceu^  qi^i  la  déchirent.  ïlèlas !  ajou* 
ta-t-il ,  en  levant'  au  Ciel  des  yeux 
qui  fe  rempliflbient  de  Larmes,  je  n'ai 
j)as  moins  connu  que  vous,  tout  ce 
qu'une  pàflion  méprifée  &  trahie  peut 
&^re  éprouver  de  maux.  Mon  cœur 
u'èft  peut-êtrç  pas  plus  remis  que 
Je  vâçreii  des  tourments  qu'il  afouf- 
f(pxt$;.ïnais  fi  j?aî'açcor(ié  allez  à  nao'n 
amour,  pour  b'ieÏÏer  beaucoup  la  di- 
gnité, de.  mon  aijie  ,  je  n'ai  oas  écouté 
tous  les  lâches  çonfeils  qu'il  m'a  don- 
nés. J'ai  fouftraiç  aijx  yeux  de  la  pen- 
fide  qui  V  en  mê  quittant  iàvçcïa*  der- 
nière, iqrfîgpifà^,'  (e  déshônjiFoit  .4'!uiïe 
façon'fi  .affreufé.,  mes  foù^s ,:  meç  lar- 
mes &.mes  regrets.  j[e^ n'ai  pas  cru 
qu'un  ètfe.fi  vil  dût  jouir  de  ma  foi- 
blefle;  jbUç,  l'a  trop. connue;  mais  dut 
moins  yjé'ïu^iea^i. 4éri0f)é  le  fpeftacle,, 
&  je  n'ai  pas  été,  m^liumiîier  à  les  ge- 
houx.  Grand  pieu  J  jdupJjU  nç.feroit 
pas  ma  honte  aùjourdhuij  fi  j'avoispii 
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me  dégrader  à  cet  excèsïce  n'eft  ce- 
pendan't  pas  à  la  force  de  mon  efprit 
que  je  dois  cette  avantage.  Une  femme 
yertueufe,  une  amie  tendre  &  fidelle, 
m'a  fauve  de  cette  humiliation.  Devez- 
moi  ce  que  je  lui  ai  dû ,  &  étouffez  fous 
le  mépris^  une  t).affîon  dont  la  durée 
lie  pourrbit  vous  tendre  vous*- même 
qvie  méprifable*      ' 

Pendant  que  le  Comte  pafloït,  Ma- 
dame de  Suftolck  le  regardoit  avec  fur- 
prife.  Quoi  !  Comte,  lui  dit-elle,  vous 
avez  été  amoureux  avec  tant  de  fureur, 
&'perronhe,  non  -  feulement ,  n'a  eu 
lieu  de  le  penfer,  mais  tout  le  monde 
encore  en  a  ignoré  l'objet!  je  ïi'ofe 
pas  m'en  flatter ,  répondit-îl ,  quoique 
je  n'aye  rien  à  me  reprocher  fur  les 
attentions  que  je  croyois  lui  devoir. 
Mille  chofes  trahifleht  l'amour  le  mieux 
couvert;  mais  fi  deshafards  ont. pu  dé- 
voiler à  quelques-uns  un  fecret  qui 
m'étoit  fr  cher ,  je  n'ai  pas  du  'moins  à 
me  reprocher  de  l'avoir  expofé  par  mon 
indifcrétion  ;•  &  vous  n'en  pouvez  pas 
douter,  puifque  vous  -  même  n'appre- 
nez ma  foiblelfe  que  de  inoi ,  &  que , 
TOUS  eftimant  J)lu5  qne  perfonne,  je 
vous  ai  pourtant  caché  l'état  de  mon 
tme  !  Eh!  pour  qui ,  grand  Dieu  !  ai-je 
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■eu  tant  de  ménagementi  &  tan  t  d'égards! 
^ui  aine  honoré  de  la  plus  fincere  ef- 
•timefJk  du  plus  teiKlr«,fentiment  !  ••  • 
ïnaîs  c'eft  cie  que  je  pourrai  vous  ap- 
prendre plus  à  loifir^  Voilà ,  ;ajouta-t-il  ,■ 
avec  la  permiffion  de  la  Reine  ^  &une 
lettre  de  la  main  pour  vous ,  fon^  por- 
trait «que  je  vous  apporte, ^qu'elle  veut 
^e  vous  gardiez^  comme  :  une  preu-^ 
ve  des  fentiments  que  vous  dui  avez 
înfpiréSr  Elle  m'a  chargé  encore  dW 
paquet ,  que  je  ne  vous  aurois-  cepen- 
dant pas  remiS',  fi  le  trouble  dans  le-^ 
•quel  je  trouve  eacore  votre  cœur  y  ne 
-ttfi'y  engageoit  fortement.  Vous  àppreiji-^ 
•drez  par-U,  mieux  que  par  tout  cel]ue 
je  pourrois  vous  dire,  quel  eft  Pbbjét 
que  vous  aimiez  affez  tendrement,  pour 
Taimer  encore.  C'eft ,  en  un  niot,  Phif- 
toire  de  l'exécrable  Conite  de  Çhefter 
depuis  fon  arrivée  en  Aiigleter«rjuf- 
•ques  à-préfentr  C'eft  un  recueil  des  Let- 
tres qu'il  écrivoiten  France  à  un  de  fes 
amis ,  &  que  la  Reine  qui  a  voulu  fa*-^ 
voir  de  quelle  nature  étoient  les  rela*- 
tions  qu'on  lui  avoit  dit  qu'il  confer- 
voit  dans  un  Pays  auquel  nous  fai-- 
fons  aftuellement  une  fi  cruelle  guerre,. 
a  fait  furprendre.  £Ue  en  a  frémi  ;  mais: 
en  même-temps  ^  elle  a  cru  que  riesu 
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ne  pouvoir  mieux  vous  guérir  de  la  fu« 
neile  paflfion  ,que  vous  vous  obftmeal 
à  conferver^  que  ces  aifreufes  Lettres t 
Je  ne  vous  cache  pas  qu'elles  le  fetonl 
pwr  vous  ;  mais  quelque  horrible  que 
foit  ce  coup  pour  votre  cœur»  j*ofe 
vous  confeiller  de  ne  lui  pas  refufei 
ce  fecours ,  puifque  le  temps ,  lent ,  mais 
unique  remède  des  paffions  malheureu*» 
fes  &  méprifées.1  ne  l'a  pas  encore 
guéri* 

En  achevant  ces  paroles ,  il.  lui  don- 
na ce  funefte  écrit ,  que  là  Duchefie 
ne  reçut  de  fes  mainSi  qu'en  tremblant. 
Vous  le  lirez.tantôt.  Madame ,  lui  dit 
de  Comte;  je  vous  en  laiflerai  le  temps. 
La  Reine  m'a  chargé  d'une  aflaire  im- 
portante ,  pour  laquelle  je  dois  avoir 
avec  Mylord  Godolphin^  (}ue  je  ne 
viens  pas  moins  chercher  ici  que  vous- 
4nême>:  une  très-flongue  conférence  ;  & 
je  relierai  auprès  de  vous  jufques  à  vo- 
ctre  départ  >  que  je  ne  doute  pas  que  la 
préfénce  du  Lord  Chéfter  ici ,  n'avance 
de  quelques  jours.  Oui,  Mylord,  ré- 
pondit la  Ducheife  en  foupirant ,  tous 
.mes  préparatifs  font. faits;  &  je  vous 
réponds  de  quitter  l'Angleterre  dans  le 
même  moment  que  vous  abandonne* 
rez  Briftol; 
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V  Après- qu'elle  6l  ieX^omte  je  fliréïit 
entretenus  ep  çârticutier^  aufl^  long* 
temps  qu'ib^;  crûrent  %h  àvidirtbefoin, 
Maaâme'  de  Su^lck  ordonna^  qu'on  fit 
entrer  Luciey  qui  ayflnt  paffè «la  jnuît 
auprès  d'elle ,  étoit  fortie  de  fon  ap« 
partement ,  lorfqu'on  y  avoit  annoncé 
Mylord  ■DotIetV&  èlhe  la^luïipréfen- 
ta  comme  une  fille  de  qualité  de  fes 

})arenteS|  &  de  laquelle,  par  des  rai* 
bns  particulières ,  elle  ne  pouvoit  lui 
dire  le  nom.  Le  Qomte,  qui  ne  cher- 
cha pas  à  percei;  iin  piyllere  que  Ma- 
dame de  Suflblck  rfelugepit  pas  à  pro- 
pos de  lui  désèoavrir,  traita  avec  Lucie 
fur  le  ton  qu'elle  loi  impofoit,  par  le 
titre  dont  elle  1^  décoroit,  &  félicita 
la  Duchefle ,  &  d'avoir  une  parente  fi 
aimable  ,  &  de  l'aîTocier  à  les  voya- 
ges. 

Auflî-tôt  après  le  dîner,  Mylord 
Dorfet  alla  chez  Mylord  Godolphin  ; 
&  la  Duchefle,  qui,  tout- à -la -fois, 
craignoit  &  mouroit  d'impatience  de 
lire  ce  que  le  Comte  lui  avoit  remis, 
pria  Lucie  de  la  laifler  feule.  Ce  n'é- 
toit  pas  qu'elle  voulût  lui  rien  ca- 
cher  ;  mate  elle  connoiflbit  le  ton  de 
Mylord  Chefter  ;  &  ne  doutant  pas 
qu'un  écrit,  qui  ne  contenoit  vrai- 
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femblablement  que  lé  récit  de  fesbon** 
nés  .  fortunes  &  de  (es  perfidies  j  ne 
fût  rempli  de  &it8>.&  peut^^ttre  de 
détails  que  l'âge  &  Tétat  de  Lucie  ne 
lui  permettoieot  pas  dfentendre» 

►    .  :    Fin  de  ta  féconde  Partie^  .  . 
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TROIS lE MM  PARTIE^ 

'..'■..      .        t .  \      .      ■  '     <■     , 

j_ — ..',      Iv.'      ;'^ -7 T-, 

HiST»iRk  iEcà^éT-B  àû  Cdrriie 
DE  CH.EStÈÈi  depés  te  17  i'ej?- 
ftm^ff  1708  ,■  juf qu'au  Mois  de.  »...  » 

1209,      .  ;•• 

LETTRE    PREMIERE, 

i^:  if.  z\E  P^U-P:  77  i:  *  *  *. 

^tflî:??*!:^  o  N  nience  avec  vous ,  depuis 
î^l jjjO mon  arri\iée  en  ce  Pays •  ci, 
|^t;H^|^vous  trpmperoit  beaucoup, 
yiJÎ^^^Hî;^  mon  cher  Duc ,'  s'il  vous  fai- 
foitpènfer  que  je  vous  ai  oublié.  Vous 
avez  dû  voir,  par  le  récit  que  je  vous 
ai  fait  de  tout  ce  qui  na*eft  djfrivé  en 
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autnèpris  ^  une  paffionfi  inforjtuilée ,  & 
qni  9  à  quelque  point  qu'elle  le  foit , 
nourrit  encore  des  defurs  fi  honteux. 
L'attendrir  !  lui  !  ah  !  pourrai-je  jamais 
me  pardonner  d'en  avoir  conçu  l'idée  ! 
A  quelque  point  que  Madame  de 
SufTolck  fe  reprochât  ledèfordre  de  fon 
ame^  Lucie  auroit  tout  redouté  d'un 
fentiment  que  fes  malheurs  avoient 

I)lus  aigri  que  détruit^  fi  heureurement 
e  Comte  de  Dorfet  ne  fût  arrivé  le 
lendemain  ;  elle  favoit  à  quel  point  la 
DucheiVe  craignoit  des'avuir  aux  yeux 
de  cet  ami  ;  &  elle  efpéra  tout ,  &  dé 
cette  crainte  &  des  confeils  qu'il  lui 
doniieroit. 

£h  quoi!  Madame,  lui  dit  le  Com- 
te y  en  l'abordant  y  &  en  voyant  eni 
core  fur  fon  vifage  »  des  traces  des  lar-r 
mes  qu'elle  avoit  répandues  toute  la 
nuit,  eft-ce-là  l'état  dans  lequel  jede- 
vois  vous  retrouver,  &  n'offrirez- vous 
jamais  à  mon  amitié ,  que  le  fpe^tacle 
d'une  douleur  qui  la  défefpere,  &  qui , 
j'ofe  vous  le  dire ,  vous  dégrade  fi  crueU 
lement!  Ah  !  Comte  ,  s'écria-t-ellc  ,  il 
cft  ici  !  &  il  eft  avec  Madame  de  Pem-f 
broock!  £h!  Madame,  que  vous  im^ 
porte,  repliqua-t-il ,  &  que  pouvez- 
vous  avoir  encore  à  démêler  avec  for 
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.  cœttr?.fe.j peut-il  qu*ua  être  fi  mépri- 
sable vous  occupé  encore  fi  fortement» 
.fit  ne  rôu^iflez-yo^us^  pas  de  ôonferver 
tant  de  tendfeiTe  pour  quelqu'un»  que 
votiré  haipie  même  honoretoit  trop» 
.fi  vous  poiiviez^^  fans  lui  fubftituer  un 
!ficrijel:fentippiçnt,  bannir  de  vo.tre  a- 
xne  ceux  qi^i  la  dëcbiirent.  ïlèlas!  ajou- 
ta-t-il/en  levant'  au  Ciel  des  yeux 
qui  fe  rewpliflbient  de  Larmes,  je  n'ai 
jpâs  moins  connu  que  vous,  tout  ce 
qu'une  pâflion  méprifée  &  trahie  peut 
la^e  éprouver  de  maux.  Mon  cœur 
a'èft  peut-ôtrç  {ms  pïus  remis  que 
Je  yâ'^reii  des  tourments  qu'il  afouf* 
Jferfc?;. priais  fi  j'ai' accordé  Mezk  mon 
amour ,  pour  b'iefler  beaucoup  la  di- 
gnité de,  mon  aiyie ,  je  n'ai  cas  écouté 
tous  les  lâches  çonfeils  qu'il  m'a  don- 
nés. J'ajl  fouftraiç  aijx  yen;»:  de  la  per^ 
fide  qui  *,  en  me  quittant  iavçc  ïa'  der- 
nière, iqdigmtà/  le  déshôfififoit  .d'uije 
façon'fi  .alfreufé.,  mes  f6Ù£^Si  t  mes  lar- 
mes &  ;  mes  regrets.  Je^  n'ai  pas  cru 
qu'un  ètfe.fi  vil  dut  jouir  de  ma  foi- 
blefle;  ^llç.  Va. trop. connue.;  mais  du 
moins  y  jelùJLien'^i,,dérDb"'é  le  fpeftacle,, 
&  je  n'ai  pas  été  mtliumjiigr  à  fes  ge- 
noux. Grand  Dieu  JjduçXle' nç.  feroit 
jpas  ma  honte  aujourdnui,  fi  j'avoispii 
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me  dégrader  â  cet  riicés'!! ce"  rfêft  ce- 
pèndaiïtjîjfe  à  la'forcè  dfe  niiodi  cfprit 
que  je  dois  cette  avantage.  Une  fêmatt 
yértueufe,  une  iimîc  tendre  &  fidelle^ 
m'a  fauve  de  cette  humlliatîbn.  Devez- 
moi  ce  (}ue  je  lui  ai  dû  j  &  étoùSkz  fous 
te  mépris  j  nùetiaffibn  doût  la  durée 
ne  pourrbît  'vous^îcndre  vbus'-îpiôme 
(^iiè  méprifabje.      ''.'['  '^ 
'■'  Pendant  que  le  Comte  pafldi^^  Ma- 
dame de  Suffolck  le  regaraoit  avec  fur- 
"prife;  Quoi  !  Comte,  lui  dit-elle  »  vous 
avez  été  amoureux  avectant  de fufçur, 
&^  pêrfohiie  i  non  -  fetrleihent  i  n'a  t^ 
lieu  de  le  penfer^  niais  tout  le  liidnde 
encore  en  a  igi^ré  l'objet  !  je  h'ofe 
pas  ta'en  flatter, .'rèpondit-îl,  quoique 
je  n'aye  rien  à  me  reprocher  fur  les 
attentions  que  je  croyois  lui.  die  voir, 
MiUe  chofestfahiflent  r^unbur  leifaieux 
touvéft;  mais  G  db^hafârds  ontpu  dé- 
voiler à  quelques-uns  un  feci^eir-qui 
m'étbit  ftehi^,  jcfn'aipasf  du  "moins  à 
me  reprocher  de  Tavoir  expofè  par  mon 
indifcrétion  ';  &  vous  n'en  pouvez  pas 
douter,  piiifque  yous-  ifaême  nSappre- 
nèz  taià  foiblcflc  que  detnoi.  &  que, 
r^à  eftimant  •|)lus  qiie  perfonne ,  je 
voùs'ai  poÙTtiaqt  caché  Tétat  de  mon 
aine  !  £h  !  pourqui ,  grand  Dieu  !  ai-je 
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-eu  fantdeménagement;&  tântd'é^rds! 
^ui  aine  honoré  de  la  plus  fmcere  ef-- 
•timeyii  du  plus  tendr^ifentiment! ..  • 
fmaîs  c*eft  ce  que  je  pourrai  vous  au- 
prendre  plus  à  loifir^  Voilà ,  ajouta-t41  ,■ 
avec  la  permîffion  de  la  Reine  y  &  une 
lettre  de  fa  main  pour  vous ,  fon^  por- 
trait .que  je  vous  apporte , ^qu'elle  veut 
-^e  vous  gardiez,:  comme  mnepreu-^ 
ve  des  fentiments  que  vous  dui  avez 
înfpirés..  Elle  m'a  chargé  encore  d'ua 
paquet ,  que  je  ne  vous  aurois-  cepen- 
dant pas  remis*,  fi  le  trouble  dans  le* 
•quel  je  trouve  encore  votre  cœinr ,  ne- 
jfia'y  engageoit  fortement.  Vous  àppre»- 
•drez  par-là ,  mieux  que  par  tout  ce)]ue 
je  pourrois  vous  dire,  quel  eft  Pbbjét 
que  vous  aimiez  affez  tendrement,  pour 
Taimer  encore.  C'eft  ,  en  un  niot,  Vhif- 
toire  de  l'exécrable  Conite  de  Çhefter 
depuis  fon  arrivée  en  Angleterre  rjuf- 
•ques  è-préfent.C'eft  un  recueil  des  Let- 
tres qu'il  écrivoiten  France  à  un  de  fes 
amis ,  &  que  la  Reine  qui  a  voulu  fa-^ 
voir  de  quelle  nature  étoient  les  rela- 
tions qu'on  hii  avoit  dit  qu'il  confer- 
voit  dans  un  Pays  auquel  nous  fai«- 
fons  aftuellement  une  fi  cruelle  guerre*,, 
a  fait  fur  prendre.  Elle  en  a  frémi  ;  mais- 
en  même-temps ,  elle  a  cru  que  riea 
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ne  pou  voit  mieux  vous  guérir  de  )a  fu- 
neite  paifîon  .que  vous  vous  obftine4 
à  conferver^  que  ces  aifreufes  Lettresi 
Je  ne  vous  cache  pas  qu'elles  le  feroni 
pour  vous  ;  mais  quelque  horrible  que 
loit  ce  coup  pour  votre  cœur^  j'ofe 
vous  confeiller  de  ne  lui  pas  refufet 
ce  fecours ,  puifque  fe  temps ,  lent ,  mais 
•unique  remède  des  paffions  malheureu-i 
fes  &  méprifées.>  ne  l'a  pas  encore 
guéri* 

En  achevant  ces  paroles  »  il  lui  don- 
na ce  funefte  écrit ,  que  la  Duchefle 
ne  reçut  de  fes  mains:  qu'en  tremblant. 
•Vous  le  Ixrez.tantôt,  Madame ,  lui  dit 
'le  Gumte;  je  vous  en  laifferai  ie  temps. 
JLa  Reine  m'a  chargé  d'une  aflaire  im- 
portante ,  pour  laquelle  je  dois  avoir 
avec  Mylord  Godolphin,  que  je  ne 
.viens  pas  moins  chercher  ici  que  vous- 
jnême,;  une  très-Jongué  conférence  ;  & 
je  refterai  auprès  de  vous  jufques  à  vo- 
.tre  départ,  que  je  ne  doute  pas  que  la 
préfénce  du  Lord  Chéfter  ici ,  n'avance 
de  quelques  jours.  Oui,  Mylord,  ré- 
pondit làDucheife  en  foupirant,  tous 
-mes  préparatifs  font. faits;  &  je  vous 
réponds  de  quitter  l'Angleterre  dans  le 
même  moment  que  vous  abandonne* 
jez  Briftol; 


-  Après'qtfèll0&  krtlJomreJefiirettt 
entteteouj^  ep  'Çàrticutier^  AUflSf  lof|[g^ 
temps  qu'Us; crûrent éti  àvbir^beroin. 
Madame' de  SuifolcW  offdonna^quWfit 
entrer  Lucie/  qui  ayant  ^aift"' la  jtiuit 
auprès  d'elle ,  étoit  fortie  de  fon  ap- 
partement ,  lorfqu'on  y  avoit  annoncé 
Mylord  DotïfitV&  elle  li.luiipréfen- 
ta  comme  une  Bile  de  qualité  de  fes 
})arentes ,  &  de  laquelle,  par  des  râl- 
ons particulières,  elle  ne  pouvoit  lui 
dire  le  nom.  Le  Comte,  qui  ne  cher- 
cha pas  à  percei^  }xn  piyftere  que  Ma- 
dame de  Suflblck  ne  fugepît  pas  à  pro- 
Î>os  de  lui  découvrir,  trait^  avec  Lucie 
ùr  le  ton  qu'elle  loi  impèfoit,  par  le 
titre  dont  elle  1%  décotroit,  &  félicita 
la  DuchelTe ,  &  d'ayoir  une  parente  fi 
aimable  ,  &  de  l'aflbcier  à  les  voya- 
ges. 

Auflî-tôt  après  le  dîner,  Mylord 
Dorfet  alla  chez  Mylord  Godolphin; 
&  la  Ducliefle,  qui,  tout-à-la-fois, 
craignoit  &  mouroit  d'impatience  de 
lire  ce  que  le  Comte  lui  avoit  remis, 
pria  Lucie  de  la  laifler  feule.  Ce  n'è- 
toit  pas  qu'elle  voulût  lui  rien  ca- 
cher ;  mais  elle  connoiflbit  le  ton  de 
Mylord  Chefter;  &  ne  doutant  pas 
qu'un  écrit,  qui  ne   contenoit  vrai- 
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fimiblablement  que  lé  récit  de  fesbon** 
nés  fortunes  &  de  (es  perfidies  j  ne 
fût  rempli  de  &it8'9.&  peutrfttre  de 
détails  que  l'âge  &  Pétat  de  Lucie  ne 
lui  permettoieot  pas  dfentendre» 


Fin  de  ta  féconde  Partie^ 
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TROISIEME  PARTIE, 


H I s  T&iRB  iEcà'Rtk  àû'  Cbfrite 
JOE  Ches  t ÈKi  deptHs  tt  ly  Sep^ 
tembre  17^8 ,  jufqu'àu  mois  de.  v. .  ^ 

/LETTRE    Pîl;EM;ieRE. 
^IM  LE  D  V£:  27  i:***. 

Î^f  :ft??*^l  o  N  niencé  avec  vous ,  depuis 
^tj^î^mon  arri\ièe  en  ce  Pays -ci, 
^t*M*|^vpus  trpmperoit  beaucoup, 
♦^HB?^^^^  cher ï)uc ,'  s'il  vous  fai- 

foitpènfer  que  je  vous  si  oublié.  Vous 
avez  dû  voir,  par  le  récit  que  je  vous 
ai  fait  de  tout  ce  qui  m*eft  àjfnvé  en 
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It;alîe,  que  Fabfence  ne  m'a  rienôtéde 
la  çonfutDce  que  j'ai  toujours  eue  en 
VDUS«  Je  vous  ai  même  écrit  de  Hollan- 
de, ou  j'ai  été  forcé  d'aller  m'ennuyer 
long-rtemi)S  avec  ihon  p^re.&matrifte 
tante,  qui,  tous  deux  enfin ,  ne  m'en- 
miyérontplus^Si  yous  n'avez  pas  eu^de 
xÀes  rioùvcUes  depèisque  je^Tuis  en  Aït- 
Çleterre ,  n'en  accufez  que  la  fotte  guer« 
re  qiiêTe  font  fî  férîeufement  nos  Sou- 
verains ,  &  qui  m'a  jufques  à  préfent 
réiidué  impraticable ,  une  relation  qui 
m^fi néceflaire^&  qui  feioit  le  plus 
àoux  de  mes  plaifirs.  Ce  n'eft  môme 
qu!siyeG  beaucoup  de  peine  que  je  ferai 
parvenir  mes  lettres  entre  vos  mains  ; 
m^ûs  pourtant  je  me  flatte  qu'elles  vous 
feront  rendues» 

11  ne  tiendroit  qu'à  moi  dé  faire 
avec  voQs:des  réflexions  politiques  fur 
l'état  prélent  de  l'Europe ,  &  de  vous 
excéder  de  ce  dont  on  m'excède  ici 
moi-même  tous  les  jours,  avec  une  pro-' 
fondeur  &,  une  intrépidité  admirables  ; 
mais  faus  compter  que  vous  vous  croi- 
riez en  liaifon  avec  l'ombre  de  feu  mon 
père  ;  je  dois  me  fou  venir  que  c'eft  au 
plus^àimable  dès  François  que  j'écris.  Je 
dois^  en  ne  lui  parlant  que  fa  langue  , 
lui  prouver  que  l'air  de  ce  Pays-ci,  tout 
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pefant  qu'il  eft ,  tout  contraire  qu'il  eft 
aux  grâces ,  ne  m'a  pas  encore  fait  per« 
dre  cette  agréable  étourderie  que  je  pof- 
fédois  aifez  bien  pour  qu'on  me  pnt  h 
Paris  même  pour  François.  J'en  deman- 
de pardon  à  nos  triiles  &  fpéculatifs 
Angïois  ;  mais  il  eft  vrai  que  j'en  fais 
plus  de  cas  que  de  cette  pefanteur  de 
raifonnement  que  l'oa^appelle  ici  foli- 
dité.  Ce  grand  mot  inventé  pour  cou- 
vrir le  manque  de  grâces ,  n'eft  pas  fait 
pour  m'éblouîr  plus  que  vous;  &  je 
vous  jure  de  conferver  toute  ma  vie 
cette  forte  de  raifon  qui  n'eft  faite  que 
pour  des  têtes  aufli  fenfées  que  les  nô^ 
très,  &  qu'à  Londres,  plus  que  par-tout 
ailleurs,  fait  par  vanité,  foit  par  défaut 
de  connoiflance ,  on  qualifleroit  trè&* 
hautement  de  folie. 

Vous  auriez  en  effet  peine  à  conce- 
voir à  quel  point,  dans  ces  triiles  & 
épaifTes  régions ,  les  préjugés  ont  d'em» 
pire,  malgré  la  Philofophieque  l'on  sy 
croit ,  &  la  liberté  d'efprit  dont  tout  le 
monde  s'y  pique.  D'un  côté  ,  l'efprit 
de  fédition ,  &  le  fanatifme  de  la  libertés 
mafqués  fous  les  noms  facrés  de  Patrïo- 
tifme,  &  d'une  légitime  défetife -de  fes 
droits  ;  de  l'autre ,  la  plus  fervile  côm- 
plaifance  >  la  plus  lâche  adulation ,  dé« 
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guifées  fous  les  titres  fpédeux  d'obéif- 
Mnce  due  au  Souverain ,  &  de  refped 
pour  les  Loix.  Celui-ci  crie ,  manœu- 
vre V  harangue ,  cabale  contré  le  Gou- 
vernement, bien  moins  pour  défendre 
fes  Concitoyens  des  ufurpations  vraies 
ou  prétendue^  du  JVliniftere,  que  pour 
que  le  Miniftre  f  plus  fatigué  qu'mti- 
itiidé  de  £es  cris  »  finiffe  par  Tacheter , 
moins  encore  pour  s'en  fervir  ,  ou 
s'en,  délivrer,  que  pour  le  perdre  dans 
Vopinion  publique  ,  &  prouver  évi- 
demment ce  que  vaut  ce  qu'on  appelle 
vertu.  Celui-là,  vendu  depuis  long- 
temps, mais  depuis  trop  long-temps, 
feint  de  Tavoir  oublié ,  ou  redouble  de 
iMiflefle,  foit  afin  que  la  Cour  Tacheté 
dej  jçouveau ,  ou  qu'on  lui  prouve,  en 
accumulant  fur  Ta  tiète  les  richeffes  & 
le$hopueurs>  à  quel  point  on  lui  fait 
gré  de  fe  déshonorer  fi  complètement. 
Par-tout ,,  enfin  ,  intérêt  &  efprit  de 
parti;  nulle  part,  ou  à -peu -près, 
jùftice  &  raifon ,  &  moins  encore  le 

Slaifir^  Au  milieu  .de  leurs  éternelles 
i  j)olitiques  difcuffions ,  nos  graves 
Légiflateurs  >  ces  appuis  des  libertés 
de  TÉtat,  s'enivrent  pefammcjit  en 
damnant  la  Reine  &  le  Miniitere,  & 
en  fe  portant,  fur  la  fin  du  repas ,  les 
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ioafl  d^  quelques  fedes  'beautés  auffi 
mauflades  qu'eux-mômes. 

Pour  moi  aiii  jouis  à  préfent  du  triftè 
honneur  de  négcr  au  Parlement ,  je  ne 

{mis  m'endédontmager,  qu'en  mettant' 
iirdes  airs  gais^  &  en  tournant  enridi^ 
cùle  nos  importantes  délibérations.  J'ofe 
môme  dire  que  je  fuis  un  fort  agréable 
chanfonnier;  mais  comme  ce  mérite 
qui ,  chez  des  gens  aufli  fenfés  que  vous» 
cft  d'un  grand  prix,  ne  donneroitpasicr 
le  m(ïme  relief,  ce  n^eftqcCineognito  que 
j'exerce  mes  talents ,  que  je  jouis  de  mes 
fuccès,  &  que  y  dans  mes  chanfons, 
tantôt  Tory,  tantôt  Wigh,  je  me  mo- 
que également  des  deux  partis.  Cepen- 
dant, avec  quelque  foin<jue  je  me  ca*; 
che,  je  m'âpperçois  que  les  vraiment 
bons  Anglois  ne  m'eftiment  gueres,  .& 
que  je  ne  leur  infpire  point  du  tout  le 
defir  de  faire  élever  leurs  enfants 'en 
France.  Ce  n'eft  pas  qu'ils  ne  me  trou- 
vent quelque  forte  d'efprit;  mais  c'eft,; 
A  ce  qu'ils  difenf ,  de  Pefprit  François^ 
&  je  tie  leur  parle  jamais  que ,  fur  ce  beau 
prétexte,  ils  ne  me  croient  en  déraifon 
perpétuelle  ;  c'eft-à^dire ,  qu'on  ne  peut 
être  avec  eux,  varié,  vif,  léger  &  bril- 
lant, fans  paffer  pour  infenfé,  comme 
fi  la  raifon  &  l'efpritétoient  incompati» 
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blés  j  &  que  le  fenâ  &  la  pefanteur  fuf- 
fent  en  proportion  néceUaire.  Malgré 
leur  prodigieufe  fagacité,  je  me  fuis 
affez  long-temps  mal'qué  à  leurs  yeux; 
mais  enfin  I  ils  m'ont  reconnus  :  &  fi  je 
n'avois  pas  Thonneur  d'être  Pair ,  j'au- 
rois  vraifcmblablement  le  malheur  de 
n'être  jamais  dé  la  Chambre  des  Com- 
munes. 

Les  femmes  heureufement  ont  bien 
Youlu  me  dédommager  de  ce  que  la  ja- 
louTie  &  la  ftupidité  des  hommes  vou- 
droient  m'ôter;  &  par  mes  fuccès  en  ce 
genre ,  je  prouve  bien  évidemment  la 
fupériorité  des  grâces Françoifes  furies 
leurs.  C'eft  à  vous ,  mon  cher  Duc,  c'eft 
au  foin  que  vous  avez  pris  de  former 
ma  jeuneflei  à  vos  leçons,  à  vosexem-» 
ples>  que  je  dois  ma  gloire  &  mes  fuc- 
cès ;  &  c'eft  auffi  bien  fmcérement  que 
je  vous  en  fais  hommage. 
*  Ne  penfez  pas  cependant  que,  pour 
réuffir  ici ,  je  me  fois  montré  tç\  que 
vousra'avez  vu,  &  que  je  fuis.  T'aurois 
effrayé,  &  n'aurojs  pas  plu.  En  France , 
ttne  femme  que  le  fimple  delir  conduit 
fy,  détermine,  a  la  bonne  foi  de  ne  pas 
exiger  plus  qu'elle  ne  donne.  On  s'ar- 
range avec  elle ,  quelquefois  fans  lui 
avoir  dit  feulement  qu'on  l'iume,  on  la 
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quitte  fouveftt  qu'elle  n'a  pas  encore 
Ibngéà l'exiger;  &  celles  qui,  pour  fe 
rendre ,  veulent  avoir  de  quoi  le  croire 
aimées^  font  communément  fi ipeu  dif- 
ficiles fur  les  preuves,  qu'ellesîne  vous 
embarraffent  pas  plus  que  4-elles  (jup 
veulent  bien  fô  paffer  de  cette  perfuaflon . 
On  eft  convenu  cependant  de  donner 
le  nom  d'amour  à  de  certaines  fenfa- 
tions ,  ou  fimplement  à  de  certaines 
fantaifies.  La-iorte  de  commerce  qu'on 
lie  ënfemblë,  en  honore  davantage,  & 
n'en  gêne  pas  plus.  La  tôte  feule  fait  tous 
lesfraix  du  fentiment qu'on  fe  croit,  ou 
que  l'on  feint  de  fe  croire^  Le  délire 
n'efl:  pas  long;  mais  il  fuffitau  caprice 
ou  aux  féns%  Quelques  propos  plus  flat-^ 
teurs  que  tendres ,  quelques  foins- que 
notre  oifiv^tè  ne  rend  jamais  d^un  cer^ 
tain  priji,  nous  faffifentpourperfuader; 
&  nous  voulons  bien  à  notre  tour,  pa« 
roître  croire  que  nous  plaifons  vérita- 
blement à  une  femme,  &  même  lui 
trouver  d'autant  plus  d'amour;  qu'elle 
a  mis  plus  de  vîtefle  dans  fa  chute.  Sur-i 
tout ,  nous  la  trouvons  charmante,  lôrf» 
que  c'eft  elle  qui  a  fait  les  avances.  Eh! 
combien  en  effet  ne  faut-il  pas  qu'une 
femme  qui  brave  avec  tant  d'audace  tou- 
tes les  bienféances  de  fon  fexe,  ait  lat 


tête  tournée  ?  Notre  cœur  la  méprife 
lans  doute ,  iiiais  notre  vanité  lui  par- 
donne ;.&  fi  rillufîon  que  nous  nous 
&ifons  là  -  de£Eds  r  n'eft  pas  longue  ^ 
qu'importe  le  mépris  ,à  qui  femble  avoir 
ct^int  Teftime^  . 

.'  Quelle  différence  de  nos  finîmes  aux 
-vôtres  i  &  qu'il  s'en  faut  qu'elles  ne 
ibient  auffî  philofôphes  !  Combien  de 
préjugés  de  toute  efpece  nç.trouve-t-on 
pas .  à  combattre-  chez  ellf  s  j  6^  combien 
tf en  coûte*t-il  pas.pour  ei)  triompher  ! 
SenfiblêSt  mais  fçrujpuleufes}  tendres, 
mais  décentes»  no$  Angloifes  ne  font 
pas  encore  afîiqz^heureufes  pour  çoqnol- 
treice  mouvement  léger  que  vous  ap- 
peliez i^  goût,  &  qui  rend  fi  Mudura- 
ble^,:j&  en  même-temps  fi  délicieuses, 
les  liaifons  que  vous  formez.  Un  fenti- 
meùt  eft.  pftw  ejle?  une  chofe-  impor-: 
tante  »  dont  elles  font  dépendre  le  bon* 
heûr  ou  le  malheur  de  leur  vie.  Leur 
coeur,  àla vérité,  eftfufceptible,  mais 
Wr.tét^  ne  Teft  pas.  Elles  font  vaia^ 
cii«ftbien  long-temps  avant  que  de  croire 
rèrtre^  .^  qujon  leur  arrache  Taveu  4'u ne 
foibleife  à  laquelle  elles  fe  gardent  bien 
4'attacher  de  l'honneur ,  &  dont  on  les 
vpit  gémir  long-temps,  même  au  milieu 
des^plaifirs^  mais  auffî  décidées  que  feii« 
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Cbles,  quand  elles  ont  une  fois  confenti 
k  mettre  l'amour  à  la  place  de  la  vertu  ^ 
rien  n'égale  la  violence  &  la  durée  de 
leurs  paffions.  Ces  ferments!  d'aimer  tout 
jours,  fi  communs  ailleurs,  &  fi  peu 
tefi^t&éSf  parce  quéc'eft  le  caprice  & 
non  lé  cœur  qui  les  fait ,  font  pour  elles 
un  engagement  facfè,  dont  elles  croient 
que  la  mort  feule  peut  lès  difpenfer. 
Elles  font  convaincues  qu*il  n'y:^  pas 
de  facriBce  qu'elles  -ne  doivent  à  celui  à 
qui  elles  ont  facriBé  leur  pudeur  >  cette 

Îiudeûr  qui  leur  efl:  û  chère  ,&  qui ,  je 
'avoue  à  regret ,  ne  laifle  pas  que  d'a- 
voir fes  charmes.  Elles  font,  il  eft  vrai, 
attendre  long-temps  le  triomphe  ;  maiâ 
enfin  on  jouit  avec  elles  du  plaii^r  de 
triompher  ;  &  je  le  crois  9. entre  nous, 
plus  flatteur  pour  notre  amour-propre , 
que  cette  honteufe  facilité  que  nous 
n'avons  peut-être  jamais  due  à  l'amour  « 
&  fous  laquelle ,  le  plus  fouveht ,  nous 
n'avons  pas  plus  trouvé  le  defir  i  qife 
le  féntiment  qui  feul  auroit  pu  la  rendre 
moins  blâmable. 

Vou3  fentez  aifément  qu'avec  des 
femmes  fi  ridicules ,  il  faut  au  moins 
jouer  la  paffion ,  &  que  ces  airs  vifs  & 
brillants ,  ces  grâces  légères ,  ces  propos 
vains  :&  étourdis ,  qui  nous  ont  fourni^ 
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en  France  tant  de  Beautés,  qui  sous  ai- 
moient  fi  peu,  &  auxquelles  nous  le 
rendions  fi  bien ,  m'auroient  fait  détef- 
ter  dans  un  Pays  oti  tout  cela  n'eft  con- 
im  que  fous  le  nom  d'impertinence  & 
de  fatuité.  Ce  u'efl:  pas  cependant  que 
tous  ces  moyens  de  plaire  yfoient  fi 
généralement  profcrits,  que  (  d'après  le 
portrait  que  je  viens  de  faire  )  vous  de- 
vriez naturellement  le  penfer ,  qu'ils  ne 
trouvent  grâce  en  aucun  lieu.  Il  en  eft 
de  ces- moyens ,  comme  de  ces  gens  que 
Von  méprife ,  &  qui  plaifent ,  ou  de  qui 
l'on  dit  du  mal  par  préjugé,  &  qui  atta- 
chent par  le  fentiment  toujours  plus 
fort  que  Topinion.  Je  ne  voudrois  jias 
non  plus  que  vous  inféraifîez  de  la  pein- 
ture que  je  vous  ai  faite  des  Angloifes , 
ou  que  toutes  font  inexpugnables  ,  ou 
que  toutes  mettent  dans  leurs  pâflions , 
la  décence ,  la  force  &  la  conftaiice  que 
je  leur  ai  attribuées.  L'Angleterre  a  fes 
folles  comme  tout  autre  pays  :  le  ca- 
price &  les  fens  y  ont  leur  empire , 
comme  par- tout  ailleurs.  Il  eft  même 
jufte  de  dire  que ,  comme  le  caractère 
de  la  Nation  eft  d'être  décidée ,  violen- 
te ,  emportée  ;  celles  de  nos  femmes  qui 
fecouent  le  joug  des  préjugés  &  des 
principes ,  s'il  y  en  a  >  vont  ordinaire- 

jnent 
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ment  plus  loin  que  les  vôtres ,  parce 
qu'elles  joignent  alors ,  au  mépris  qu'el- 
les prennent  pour  la  décence  »  cette  im- 
pétuofité  dans  leurs  paffions ,  qui  leur 
permet  fi  rarement  de  pouvoir  y  mettre 
des  bornes.  Enfin,  comme  toutes  vos 
femmes  ne  font  ni  Vaines,  ni  coquettes; 
que  toutes  ne  prennent  pas  une  idée 
pour  un  fentiment ,  que  Thonneur ,  la 
vertu,  la  fidélité  dans  lesengs^ements, 
ne  font  pas  des  chimères  pour  toutes» 
toutes  les  nôtres  ne  font  cas  ou  fenfî« 
blés ,  ou  raifonnables  ;  mais  toutes  eh 
général ,  font  prudes,  &  ce.futlà-deflus 
que  je  crus  devoir  me  régler.  Ce  n'efl: 

1  pourtant  pas  que  je  compte  m'aflujettîir 
ong-tempsàleurs  travers.  Je  médite. de 
grandes  chofes.  Je  veux  que  toute  l'An- 
gleterre change  de  face  entre  mes  mains , 
&  être  enfin  pour  elle  un  autre  Henri 
VIII  :  mais  un  fi  vafte  projet  exige  de 
grands  ménagements  ;  &  je  me  fouviens 
d'avoir  oui  dire  à  un  grand  Politique, 
que  pour  fe  mettre  en  état  de  difter  de 
nouvelles  loix ,  il  faut  avoir  paru  long- 
temps refpetter  les  anciennes. 

La  première  chofe  donc  à  laquelle  je 
renonçai  en  entrant  dans  ces  triftes  & 
pudiques  'contrées ,  fut  à  tout  ce  qui 
ju'avoit  fait  û  bien  réuffir  en  France. 

L 
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Mes  grâces  perdoient  fans  doute  à  ôtre 
travefties  à  î'Angloife  ;  mais  fi  je  ne  les 
avois  pas  fi  cruellement  déguifées,  elles 
m'auroient  été  ou  inutiles ,  ou  perni- 
cieufes.  Un  air  froid ,  important ,  rê- 
veur, une  profonde  taciturnité;  en  un 
mot,  Tair  de  penfer,  qui  eft  la  fatuité 
générale  de  ce  pays-ci ,  fut  l'air  que  je 
crus  devoir  prendre.  Loin  de  me  parer 
indécemment  de  tout  ce  qui  m'étoit  ar- 
rivé eu  France  de  glorieux ,  je  ne  parlai 
des  femmes  qu'avec  beaucoup  d'égards 
&  de  modeftie,  &  comme  fi  je  ne  les 
connoiffois  que  par  oui  dire.  Une  Fran- 
çoife,  alTez  ordinairement,  veut  que 
fou  amant  ait  des  fuccès,  &  même  des 
perfidies  à  lui  raconter;  mais  ce  qui  lui 
en  donne  une  fi  haute  idée,  ëpouvante- 
Toit  une  Angloife ,  &  feroit  pour  elle 
une  raifon  de  fe  défendre,  dont  on  ne 
triompheroit  jamais;  &  dans  le  projet 
affez  hardi  que  j'avois  formé  de  lubju- 
guer  toutes  les  femmes  de  la  Cour  & 
de  la  Ville,  dont  la  conquête  pourroit 
me  faire  honneur,  je  crus  ne  pouvoir 
trop  annoncer  le  fentiment  &  la  dif- 
crétion. 

Mylord  Buttington,  celui-là  même 
que  vous  avez  connu  h  Paris ,  que  vous 
trouviez  fi  extraordinaire ,  &  qui  fe  lea- 
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doit  fi  ridicule  en  cherchant  à  vous  co- 
pier, étoit  non-feulement  le  confident, 
mais  encore  i^aide  de  tous  mes  projets. 
Pour  vivre  avec  plus  de  liberté,  & 
l'avoir  toujours  à  mes  ordres ,  car  il 
n'a  pour  moi  gueres  moins  de  refpeét 
que  pour  vous,  j'ètois,  en  arrivant  à 
Londres  ,  defcendu  chez  lui ,  &  j'y 
avois  même  fixé  mon  logement.  Mais 
comme  Buttington  n'y  jouiflbit  pas , 
du  côté  de  la  régularité  des  mœurs, 
d'une  réputation  bien  entière,  qu'il  n'a 
pas ,  comme  moi ,  eu  rcfprit  de  fe  dé- 
faire également  de  Ces  airs  françois, 
&  qu'une  liaifon  déterminée  avec  lui 
pouvoit  me  nuire ,  j'eus  foin  de  répan- 
dre que  je  ne  logerois  chez  lui ,  que  juf- 
ques  à  ce  que  j'euffe  trouvé  une  mai- 
fon  convenable.  Mon  intention  n'étoit 

{)as  de  le  quitter  ;  mais  fans  compter  que 
es  hommes  s'accoutument  à  tout,  je 
n'ignorois  pas  que  nos  difcours  les  aveu- 
glent prefque  toujours  fur  nos  aftions. 
Le  jour  même  de  mon  arrivée  dans 
cette  fombre  &  grande  ville ,  nous  al- 
Iftmes  incognito ,  Buttington  &  moi ,  à  la 
Comédie.  On  y  jouoit  la  pièce  de  Sha- 
kefpear,  où  il  y  a  le  plus  de  Revenants, 
&  nous  ne  doutâmes  pas  que  nous  n'y 
trouvaflions  du  mond®,  &  fur -tout 
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beaucoup  de  femmes ,  qui  ont  commu- 
nément les  fantômes  en  grande  véné* 
ration* 

Notre  efpérance ,  à  quelques  égards , 
fîit  trompée.  Nous  y  trouvâmes,  à  la 
vérité,  beaucoup  de  femmes;  mais  de 
toutes  celles  que  nous  y  vîmes,  il  n'y 
en  avoit  que  trois ,  qui  même  avec  de 
grandes  différences ,  puflent  mériter 
qu'on  leur  rendît  des  foins.  EUe^étoient 
toutes  trois  enfemble  ;  &  je  formai  dans 
rinftant  le  projet  de  conquérir  toute 
cette  loge* 

Une  d'elles,  la  Ducheffe  de  Suffolck, 
jeune  veuve ,  &  une  des  beautés  des 
'  plusfieres  &des  plus  difUnguécs  de  la 
Cour  &  de  toute  l'Angleterre,  fut  celle 
fur  laquelle ,  pour  fon  malheur ,  mes 
yeux  s'arrôterent  avec  le  plus  de  com- 
plaifance;  &  j'avoue  qu'il  falloit  toute 
l'ambition  que  j'ai ,  &  plus  de  goût 
pour  la  gloire,  que  de  fentiment  de  la 
beauté,  pour  regarder  où  elle  étoit, 
quelque  autrechofe  qu'elle-même.  Rion 
n'égate  la  majefté  de  fon  port ,  l'élé- 
gance &  'a  liberté  de  fa  taille,  les  grâ- 
ces &  la  décence  de  fon  maintien,  l'é- 
clat &  la  fraîcheur  de  fa  peau,  la  finef- 
fe,  la  douceur  &  l'agrément  de  fon  Ibu- 
rire.  Sou  ame  toute  entière  eft  dans  fes 
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yeux  ;  &  je  n'en  connois  pas  d'audi 
beaux  par  la  coupe  &  par  la  couleur, 
&  d'auffi  finguUers  par  Pexpreflion. 
Perfonne,  en  Angleterre ,  où  cette  ef- 

{jece  de  beauté,*  fi  agréable  aux  yeux , 
î  piquante  pour  les  fens,  fe  trouve  af- 
fez  fréquemment;  perfonne,  dis-je,  n'y 
a  les  jambes  &  les  pieds  d'une  fi  grande 
perfeélion ,  les  bras  mieux  taillés ,  & 
plus  de  grâces  dans  les  mains.  Son  ef- 
prit  eft,  à  la  fois , -fin,  judicieux,  éten- 
du ,  orné  de  toutes  les  connoilfances 
imaginables  ;  mais ,  comme  fes  vertus  &c 
fes  agréments,  fimple,  modefte&  fans 
apprêt.  Peu  de  gens  brilleroient  même 
autant  qu'elle ,  fi  elle  n'avolt  pas  le  mé-^ 

S  ris  le  plus  décidé  pour  ce  cruel  genre 
'efprit  qui,  dans  la  fociété ,  n'écoute 
&  ne  xeipefte  que  lui-même,  qui  fait 
que  l'on  y  rapporte  tout  à  foi,  que  l'on 
n'y  parle  que  de  foi ,  &  qui  en  cher- 
chant à  écrafer  le^  autres  de  la  fupério- 
rité  qu'on  fe  croit,  choque  plus  par  l'ex- 
cès de  fes  prétentions,  fatigue  plus  par 
fa  ftérile  furabondance ,  rebute  plus  par 
fon  impolitefle ,  qu'il  ne  plaît  par  fes 
grâces,  ne  fatisfait  par  fa  vivacité,  ou 
n'étonne  par  fes  lumières. 

L'imagmation  de  Madame  de  Sufiblck 
eft  auflî  facile  que  féconde ,  mais  aufli 
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fage  que  variée  ;  elle  eft  toujours  afler- 
vie  h  la  décence  &  à  la  rai  fon.  Les  écarts 
en  effet  furprennent  plus  qu'ils  n'amu- 
fent,  &  coûtent  fouvent  plus  de  peine 
â  ceux  qui  femblent  s'impofer  la  loi  d'ê- 
tre toujours  hors  d'eux-mêmes,  qu'ils 
ne  contentent  ceux  qui  ont  le  malheur 
d'y  être  expofés.  Son  dégoût  pour  ce 
cruel  débordement  d'cfprit ,  fait  que  s'il 
y  a  des  gens  quiéblouident  plus  qu'elle 
à  la  première  vue ,  il  n'y  a  perfonne 
qui  plaifeplus  continûment.  Nulle  fem- 
me, en  Angleterre  ,jne  parle  &  n'écrit  ni 
mieux ,  ni  plus  aifément ,  &  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  rendre  le  fentiment  avec  autant 
de  force ,  de  nobleffe>  de  vérité  &  d'a- 
grément qu'elle.  Il  femble,  tant,  lorf- 
qu'elle  parle  de  fa  tendreiTe,  elle  met  à 
ce  qu'elle  dit,  de  naturel  &  de  feu,  que 
l'amour  même  fente  par  fon  cœur,  & 
s'exprime  par  fa  bouche. 

On  ne  peut  pas  avoir  dans  l'ame  plus 
de  fenfibilité,  de  grandeur,  defrancJiife 
&  de  dignité  qu'elle  n'en  a.  Je  crois 
que  fi ,  avant  elle ,  on  n'avoit  pas  con- 
nu ce  qu'on  appelle  principes  &  ver- 
tus ,  elle  auroit  donné  l'idée  la  plus 
exafte  des  uns  &  des  autres.  Si  elle  n'a 
pas  l'avantage  d'en  avoir  été  douée  la 
première,  &  la  feule ,  perfonne  du  moins 
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ne  les  poffede  avec  moins  de  contrain- 
te &  plus  d'étendue.  Jamais  femme  n'a 
plus  refpefté  la  pudeur,  &  n'a  moins 
coimu  ce  que  vous  appeliez  en  France  Bé- 
gueuUrie.  L'une  n'eft  que  le  menfonge 
de  l'autre  ;  &  Madame  de  Suffolck  ne  s'en 
eft  jamais  permis.  Si  foh  cœur  connoit 
Tamour,  fes  fans  ignorent  ces  honteu- 
fes  furprifes  &  ces  mouvements  paffa- 
gers ,  quelles  femmes  qui  obëiflent  le 
plus  aux  leurs,  auroient  moins  A  fe  re- 
procher ,  fi  elles  appliquoient  à  en  af- 
foiblir  l'empire,  le  môme  foin  qu'elle 
mettent  à  l'augmenter*  Elle  a  pu  per- 
mettre à  nne  pailîon  de  troubler  les 
Tiens  ;  mais  c'efl  un  droit  que  le  capri«' 
ce  n'aura  jamais  fur  eux.  Elle  ne  fait 

{)as  confifter  l'aviliffement  dans  ce  que 
'amour  peut  arracher  à  une  femme  de 
contraire  aux  devoirs  qui  lui  font  pref- 
crits,  mais  à  ne  point  être  fidelle  a  fcn 
fentiment,  &  ne  croit  pas  quel'excufe 
de  s'y  être  trompée,  dont  tant  de  fem- 
mes cherchent  à  colorer  l'inconftance 
de  leur  cœur,  ou  le  dérèglement  de  leur 
tête,  puilTe  être  admife  &  les  fauver  du 
mépris.  Sa  parole  eft  un  ferment,  mais 
un  ferment  inviolable  &  facré.  Son 
ame  fiere  &  courageufe,  autant  qu'elle 
eft  tendre  &  fenfible ,  lui  feroit  préfé^ 
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rex,  fans  balancer,  la  mort  k  la  honte. 
Elle  eft  fort  délicate  en  amour ,  mais 
de  cette  délicatefle  qui  ne  naît  que  de 
Texcès  de  fa  paffion,  que  la  feule  indif- 
férence  peut  trouver  de  trop ,  &  qui 
en  effet  ne  m'auroit  pas  été  à  chargej 
fi  mon  cœur  eût  mieux  répondu  aux 
fentiments  du  fien. 

Pendant  que  j'étois  occupé  à  confidé- 
rer  ces  trois  femmes ,  Buttington  me 
demanda  à  laquelle  des  trois  je  ferois  la 
noirceur  d*en  vouloir;  &  faïurprifene 
ut  pas  médiocre,  quand  je  lui  déclarai 
mes  projets.  Il  m'aifura  que  de  mémoi- 
re d'homme ,  on  n'avoit  en  Angleterre 
imaginé  rien  de  pareil  à  ce  que  je  vou- 
lois  tenter.  Pour  moi ,  ajouta-t-il. ,  je 
m'attacherois  uniquement  à  Madame  de 
Suffolck;  elle  eft  charmante,  n'a  encore 
rien  vu  ;  &  fi  j'en  crois  la  douce  lan- 
gueur de  fes  yeux,  elle  meurt  d'envie 
de  connoître  l'amour.  Pour  cette  phy- 
fionomie  de  mouton,  continua-Ml  en 
parlant  de  Madame  de  Rindfey  ,  qui  eft 
à  mon  gré,  beaucoup  plus  trifte  qu'in- 
téreffante,  ou  qui,  pour  mieux  dire ,  ne 
pafle  pour  être  l'une,  que  parce  qu'elle 
eft  l'autre,  qu'en  prétends-tu  faire  ?  Te 
flattes-tu  de  trouver  jamais  dans  ces 
grands  yeux  fi  pales,  fi  inanimées ,  Tex- 
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pteffion  de  l'amour  ?  Ce  font  fes  affai- 
res ,  répondis-je ,  ce  n'eft  pas  de  fa  ten- 
dreffe  que  j'ai  befoin.  La  vanité  feule 
nous  fait  exiger  de  l'amour;  il  ne  faut  à 
l'homme  fenfé  9  que  des  plaifirs.  Je  la 
difpenfe  donc  de  m'ainier  ;  &  je  n'en 
ofe  pas  moins  te  répondre  qu'elle  ne 
m'en  rendra  pas  plus  à  plaindre*  D'ail- 
leurs ,  repliqua-t-il ,  c'eft  une  de  nos 
plus  zélées  Presbytériennes  ;  &  j'ai  re- 
marqué que  la  chofe  du  monde  la  plus 
difficile ,  eft  de  triompher  de  ces  fortes 
de  femmes.  Ce  n'eft  pas ,  grâces  au  Ciel, 
que  je  leur  croye  mus  de  vertu  qu'à 
d'autres  ;.  mais  c^elt  qu'une  fageffe  & 
affichée. . . .  J'en  ai  rencontrées  plus  que 
toi ,  interrompis-je ,  &  j'ai  toujours , 
en  pareil  cas  ,  vu  l'affiche  déchirée  ^ 
quelquefois  peut-être  par  Pamour ,  mais 
toujours  par  cette  foibleffe  naturelle 
que  les  femmes  n'affichent  pas ,  &  fur 
laquelle  il  eft  pourtant  fi  raiionnable  de 
compter.  A  l'égard  de  Madame  de  Pem- 
broock ,  reprit  il ,  ce  n'eft  qu'une  étour- 
die ,  folle ,  légère,  coquette ,  qui ,  félon 
toute  apparence  ,  paroi tra  te  réfifter 
peu ,  &  de  laquelle  peut  -  être  tu  ne 
triompheras  pas fi-tôt. Encore  une  fois, 
renonce  à  ces  grandes  entreprifes  ,  qui 
te  perdront  dès  les  premiers  pas ,  & 
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crois  que  tu  feras  l'homme  de  l'Angle- 
terre le  plus  heureux ,  fi  tu  peux  faire 
fentîr  à  Madame  de  Suffolck ,  ce  qu'elle 
feule  ici  me  paroît  digne  d'infpirer. 

Buttington  m'exhorta  vainement  à 
modérer  mon  ambition;  pour  mieux 
lui  prouver  le  cas  que  je  faifois  de  fes 
fages  remontrances ,  je  le  chargeai  de 
me  trouver  trois  petites  maifons ,  tou- 
tes trois  éloignées  l'une  de  l'autre.  Il 
Dlaifanta  beaucoup  fur  des  précautions 
îi  prématurées  ;  mais  je  lui  dis  fi  aflîr- 
ipatîvement  que  je  le  vouloîs  ;  &  l'état 
glorieux  dans  lequel  il  m'a  vu  à  Paris  » 
fui  a  iufplré  pour  moi  un  fi  profond  ref- 
veà ,  qu'il  n'ofa  pas  me  contredire  plus 
long-temps.  En  attendant  que  je  com- 
mençalfe  a  mettre  mes  grands  projets  en 
exécution  ,  &  pour  éviter  que  je  ne 
m^ennuyaffe  ,  il  me  fit  faire  eonnoif« 
fance  avec  une  Lingere  aflez  honnête 
pour  avoir  toujours  chez  elle  les  plus 
jolies  Ouvrières  de  Londres ,  &  pour 
nous  les  prêter ,  quand  nous  vou  Ions 
nous  délaifer  un  peu  ,  de  la  majeilé 
qu'exigent  les  grandes  paffions. 

Enfin  Je  parus  î\  la  Cour  ;  &  h  Reine^j 
à  laquelle  mon  pore  avoit  toujours  été 
fortement  attaché,  m'y  reçut  avec  la 
plus  flatteufe  &  la  plus  particulière  dil* 


Orphelins.        «51 

tinftîon.  pallai  au  cercle  le  foir  môme , 
&  j'y  trouvai  dix  ou  douze  beautés , 
plus  blanches ,  plus  feches ,  plus  guin- 
dées y  plus  prudes  les  unes  que  les  au- 
tres ,  qui ,  toutes  pourtant ,  me  lorgnè- 
rent malgré  leur  décence  naturelle.  Au- 
cune de  celles  que  je  m'étois  dellinées  , 
»^  n'y  étoit  encore.  Enfin ,  Madame  de  Suf- 
folck  arriva.  Elle  affefta  de  me  regarder 
peu.  A  fon  émotion ,  à  fa  rougeur ,  à  fon 
embarras,  je  jugeai  qu'elle  ne  m'ayoit 
pas  aufli  impunément  regardé  qu'elle 
s'en  flattoit  peut-être.  De  mon  côté ,  je 
feignis  tout  ce  qu'elle  fentoit  ;  &  le  ref- 
peft  (jue  je  mis  dans  mes  regards  ,  n'en 
bannit  pas  cette  impreflîon  de  defir  dont 
les  femmes  font  toujours  flattées,  & 
auquel  effeftivement  Madame  de  SuU 
folck ,  malgré  fa  modeftie ,  me  parut 
affez  fenfîble.  Quoique  les  Comteflës  de 
Pembroock  &  de  Ryndfey  arrivaflent 
peu  de  temps  après ,  je  ne  crus  pas  devoir  . 
me  partager.  La  paflïon  que  je  commen- 
çois  à  infpirer ,  étoit  un  coup  de  fou- 
dre ;  &  je  ne  pouvois ,  à  mon  tour ,  me 
difpenferde  paroître  en  avoir  reçu  un. 
A  Paris ,  j'aurois  annoncé  mes  difpofi- 
tions  par  des  regards  hardis  &  peu  mé- 
nagés ,  qui  ne  les  auroient  pas  moins 
décelées  à  tout  le  monde ,  qu'c\  la  iem- 
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irie  mênie  pour  laquelle  j'y  auroisété; 
mais  j'étois  dans  une  Cour  oil  les  ga- 
lanteries d'éclat  ne  réuffiflënt  point,  & 
où  Ton  n'a  pas  encore  pu  perfuader  aux 
femmes  qu  on  ne  les  aime  que  médio- 
crement, qustndonneles  déshonore  pas. 

Je  trouvai  cependant ,  malgré  tous 
les  ménagements  dont  je  croyois  avoir  , 
befoin ,  le  moyen  de  dire  à  la  DuchelTe, 
des  chofes  flatteufes ,  &  de  lui  lai  (Ter 
entrevoir  que  je  ne  Pavois  pas  vue,  fans 
lui  rendre  intérieurement  tous  les  hom- 
'mages  qu'elle  méritoit.  Quoiqu'elle  pa- 
rût  fe  prêter  peu  à  la  converfation ,  & 
qu'elle  ne  me  laifTàt  ni  lui  dire  tout  ce 
que  j'aurois  voulu ,  ni  lui  parler  aufli 
long-temps  que  je  l'aurois  defiré,  il  ne 
me  fut  pas  difficile  de  juger ,  moins  en- 
core à  fon  embarras  qui  fut  extrême , 
qu'à  la  promptitude  avec  laquelle  elle 
termina  notre  entretien,  de  l'fmpreffion 
qu'il  faifoit  fur  elle.  C'étoit  m'avouer 
qu'elle  craîgnoit  de  m'entendre  ;  &  /î  les 
femmes  de  fon  genre  peuvent  s'ennuyer 
des  galanteries  des  gens  qui  leur  font  in- 
différents, elles  ne  les  redoutent  jamais. 

La  Reine,  ce  jour-lA,  faifoit  tirer  une 
loterie  de  bijoux.  Contre  Tufage  où  ej- 
le  cft  de  n'y  admettre  jamais  d'homme, 
elle  voulut  que  j'en  fuiïc ,  comme  Etrai> 
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ger ,  &  fans  tirer  à  conféquence.  Le  fort 
m'y  favorifa  :  le  lot  le  plus  confidérable 
m'échut;  &  comme  c'étoit  un  bijou  éga- 
iementgalant  &  magnifique  J'en  aurois 
fur  le  champ  fait  hommage  à  Madame 
de  Suifolck ,  fi  la  Reine  eût  voulu  me 
le  permettre.  Dans  mes  projets ,  une 
.^iftinftion  fi  éclatante  étoit  en  apparen- 
ce une  étourderie  ;  mais  dans  le  fonds 
elle  ne  m'en  auroit  que  mieux  fervi  ; 
plus  la  préférence  que  je  voulois  don- 
ner à  la  Duchefle  auroit  été  marquée , 
plus  le  facrifice  que  j'en  aurois  paru 
faire  à  celle  des  femmes  qui  en  auroit 
été  tentée^  lui  auroit  prouvé  d'amour. 
Ce  fut  donc  avec  un  extrême  regret 
que  je  me  vis  forcé  de  renoncer  à  une 
idée  fi  fine.  Je  la  fuivis  cependant  en 
partie;  &  le  foir  môme,  Madame  de 
SufTolck  reçut ,  avec  une  lettre  fort  ga- 
lante, le  bijou  qui  m'é toit  échu. Bu tting- 
ton  fe  tuoit  de  me  dire  que  j'étois  fou, 
qu'elle  ne  manqueroit  pas  de  me  jetter 
tout  cela  à  la  tôte  ,  la  première  fois 
qu'elle  me  rencontreroit  ;  que  la  Du- 
chefle, qui  étoit  haute  &  fiere ,  vouloit 
être  refpeftée ,  &  méritoit  en  effet  de 
l'ôtre  ,  s'ofFenferoit  de  la  façon  libi-e 
dont  je  lui  expofois  mes  intentfons,  & 
que  fûrement  elle  feroituu  éclat  qui  me 
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donneroit,  &  avec  raifpn  ,le  dernier  de< 
ridicules.  Quelque  refpeft  que  j'eufle 
pour  les  lumières  de  Buttington^  je  ne 
voulus  pas  croire  un  mot  de  tout  cela. 
S  ûr  d'avoir  donné  à  Madame  de  Suffolck 
à  rêver  plus  agréablement  qu'il  ne  pen- 
foit ,  puifque ,  tout  au  moins  »  j'avois 
flatté  fon  amour-propre ,  loin  de  Tévi^ 
ter  j  comme  il  me  le  confeilloit  »  j'allaï 
le  lendemain  prier  Mylord  Dorfet ,  fon 
ami  intime ,  de  me  préfenter  à  elle  le 
jour  môme.  Je  n'avois  pas  eu  befola 
pour  le  fentir^  que  M.  de  Buttingtoa 
eût  pris  la  peine  de  me  dire  que  ma  con- 
duite avec  elleétoit  très-familiere  ;  mais 
en  convenant  avec  lui  de  la  chofe,  je 
n'étois  pas  d'accord  avec  lui  fur  fes  fui- 
tes. Comme  je  ne  voulois  pas ,  cepen- 
dant ,  qu'elle  pût  attribuer  la  prompti- 
tude avec  laquelle  je  lui  avois  parlé  de 
mes  fentiments,  à  des  efpérances  qui,  en 
la  bleffant ,  auroient  du  moins  retardé 
ma  viftoire,  ce  ne  fut  qu'avec  le  plus 
hypocrite refpjeft  que  je  l'abordai.  Je  fus 
même  jouer  n  bien  cette  forte  d'embar- 
ras qu'on  éprouve  auprès  de  ce  qu'on 
aime,  que  vous-même ,  que  vous ,  h  qui 
je  dois  tous  mes  talents  ,  y  auriez  peut- 
être  été  trompé.  Avec  mielque  foin 
qu'elle  me  cachât  fes  difpolitions,  il  me 


Orphelins.       155 

Ï^arut  qu'elle  me  favoit  plus  de  gré  de 
'effet  qu'elle  faifoit  fur  moi ,  qu'elle  ne 
me  vouloit  de  mal  de  la  lettre  que  je  lui 
avois  écrite ,  &  que  le  judicieux  Butting- 
ton  a  voit  jugé  fi  hafardée.  J'ai  toujours 
cru  qu'il  faut  diftinguer ,  chez  lès  fem- 
mes^ les  penchants  des  préjugés,  &  que 
^fluand  on  fatisfait  les  premiers,  on  a 
allez  peu  dechofc  à  craindre  des  autres. 
Je  ne  m'étoispas  trompé  jufques-là,  en 
ïuivant  cette  maxime,  &  Madame  de 
SufFolck  ne  la  démentît  pas.  Savez- vous 
bien  que  cela  me  feroit  prefque  croire 
que  l'amour  &  la  vanité  pourroient  bien 
être  nés  avant  la  vertu  ? 

Madame  de  Suftblck  qui  ne  vouloit 
pas  fe  livrer  au  goûtquejeluiinfpirois, 
veilla  fur  elle-même  avec  la  plus  févere 
attention,  &  fûrement  crut  qu'il  ne  fe 

{)ouvoit  pas  que  j'eufle  faifî  aucun  de 
es  mouvements.  Rien  de  ce  qui  fe  paf- 
foit  dans  fon  ame,  quelque  fecretement 
qu'il  s'y  paffât,  ne  m'étoit  pourtant 
échappé.  Si  la  converfation  fut  froide , 
mes  regards  ne  le  furent  pas,  &  toutes 
les  fois  que  je  parus  ofer  les  porter  fur 
elle,  j'y  mis  tant  de  langueur  &  d'ex- 
prelïion ,  qu'elle  ne  put  pas  douter  que 
je  ne  fuHe  l'homme  du  monde  le  plus 
férieufcment  pris.  Ce  fut  avec  un  plaifîr 
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extrême,  que  je  m'apperçus  du  trouble 
que  lui  caufoit  ma  préfence  ;  &  je  n'eu 
eus  pas  moins,  lorfque  pour  s'en  affran- 
chir, &  nous  obliger  à  terminer  notre 
vifite ,  elle  nous  dit  qu'elle  alloit  chez 
la  Reine.  Ces  combats  me  plaifoient 
d'autant  plus ,  que  je  n'en  avois  jamais 
vus,  du  moins,  qui  fufient  rèéls;  & 
que  quand  on  eft  de  fang  froid ,  &  qu'ils 
n'impatientent  pas ,  tous  ces  petits  dé- 
bats d'une  femme  contre  elle-môme,  & 
cette  alternative  perpétuelle  de  foiblef- 
fe  &  de  vertu ,  donnent  à  qui  fait  en 
ijouir  avec  philofophie ,  un  fort  s^éa- 
ble  fpeétacle.  Ce  n'étoit  pas  c^ue  je  ne 
trouvaffedans  Madame  de  Suftblck  aflez 
de  charmes  pour  defirer  fa  poflellîon  ; 
mais  elle  ètoit  fi  décente  i  &  j'étois  fî 
peu  accoutumé  à  aimer  cela,  que  mes 
defirs ,  aifoiblis  par  la  dignité  de  fon 
maintien ,  étoient  plutôt  pour  moi ,  un 
amufement ,  qu'un  fupplice.  Mais  je  ne 
m'apperçoîs  pas  qu'infenfiblcment  je 
vousenfaitfubirun  ;  je  vais  finir  une  let- 
tredéja  trop  longue ,  &  me  r  pofer  moi- 
même  de  la  fatigue  de  Tavoir  écrite.  Je 
n'en  crois  pas  davar.tage  ,  que  je  puiile 
vous  envoyer  mon  hiftoire  par  iVajz;- 
ments  ;  &  comme  je  vous  écrirni  juf- 
ques  à  ce  que  j'a\  e  trouvé  uîic  occaîion 
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fûre  pour  vous  faire  remettre  mes  let* 
très,  il  fe  pourra  bien  que  vous  les  re- 
ceviez toutes  à  lafois.  Vous  y  gagnerez, 
fi  elles  vous  intércflent;  &  fi  elles  vous 
ennuyent,  vous  pourrez  en  ceffer  la 
lecture,  &  la  couper,  où  j'aurai  para 
moi-même  vous  l'indiquer. 

LETTRE    SECONDE. 

J  £  vous  ai  dit  dans  ma  précédente 
Lettre,  mon  cher  Duc,  que  Madan 
de  Suffolck  nous  avoit  congédiés  fur  le 

Îirëtexte  fpécieux  d'aller  chez  la  Reine, 
e  m'y  rendis  pour  l'y  voir  ;  ce  fut  en 
vain  ;  foit  qu'elle  eût  fait  des  réflexion* 

S[ui  l'euflcnt  empêchée  de  s'y  rendre, 
oit  qu'elle  eût  eu ,  pour  n'y  pas  aller, 
quelque  autre  raifon ,  elle  n'y  vint  pas , 
oc  m'obligefi  fenfiblement  d'avoir  pris  ce 
)arti.  J'inférai  de  cette  rigueur  qu'elle 
:  e  tenoit  (  car  je  ne  doutai  pas  à  fon  àb- 
ence  d'autres  motifs)  qu'elle  étoit  bien 
•Achée  contre  elle-même  ;  &  fans  comp- 
ter qu'elle  ne  pouvoit  pas  mieux  m'inf- 
truire  de  fes  fentiments, qu'en  me  mon- 
trant qu'elle  me  croy oit  dangereux  pour 
fon  cœur ,  elle  me  donnoit,  en  ne  ve- 
nant pas,  la  liberté  déparier  à  Madame 
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de  Pembroock ,  fur  laquelle  vous  favez 
que  j'avois  des  vues  ;  mais  il  eft  jufte  de 
vous  dire  ce  quec*eft.,  &  j'employerai 
peu  de  temps  à  vous  la  peindre. 

Figurez-vous  d'abord  une  femme  fans 
traits  décidés ,  mais  formant  un  tout 
agréable  ,  Pair  vif,  évaporé,  mtitini 
coquet ,  pour  une  Angloile  ;  car,  à  dir© 
la  vérité,  à  cet  égard ,  elle  feroit  pitié 
en  France  :  fans  caractère ,  mais  auflî 
fans  envie,  ni  prétention  d*en  avoir,  ni 
qu'on  lui  en  croye  un.  Légère,  plus  par 
air,  que  par  goût;  facrifiant  à  la  vanité 
de  faire  beaucoup  de  conquêtes ,  le  plai- 
(ir  d'aimer,  plainr  plus  néceflaixe  à  foa 
cœur ,  qu'elle  ne  le  croit.  Elle  a  beau- 
coup de  jargon,  &  en  conféquence,peu 
d'efprit ,  mais  prodigieufement  de  ces 
petits  riens,  qui,  fans  le  remplacer, 
font  dans  de  certaines  circonftances , 
auffi  agréables  qu'il  peut  l'être.  Elle  n'eft 
pas  gaie ,  mais  elle  rit  beaucoup  ;  fort 
pétulante,  &  point  vive,  nedi/cutant 
rien ,  décidant  toujours ,  elle  n'a  ni  tou- 
tes les  grâces ,  ni  tous  les  travers  qu'elle 
fe  donne,  &  nuit  beaucoup  à  ce  qu'elle 
a  reçu  de  la  nature ,  par  tout  ce  qu'elle 
emprunte  de  l'art ,  qui ,  entre  nous  ,  ne 
fournit  gueres  que  des  ridicules.  Elle 
médit  avec  aflez  de  goût  &  de  légèreté. 
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retient  bien  refprit  des  autres  ^  poflede 
Tart  de  fe  le  rendre  propre,  autant ,  du 
moins ,  que  cela  efk  poftible  ;  &  cela  1  eft 
moins  que  ne  le  croient  les  gens  qui  en 
font  réduits-là.  Elle  a  beaucoup  de  ta* 
lents  pour  une  petite  maifon  ;  perfonnc 
n'eft  plus  pantomime  ;  elle  contrefait, 
^n  ne  peut  pas  mieux,  &  vous  rend , 
-aans  la  dernière  perfeftion  ,  les  gens 
même  que  par  le  caraftere  de  fa  figure,  el- 
le fembleroit  devoir  attraper  le  moins. 
Elle  chante  bien  ;  mais  pleine  de  mi* 
nés  &  d'affeélations ,  elle  met  de  tout 
cela  dans  fes  talents ,  &  les  gâte  nécef* 
faîrement  en  voulant  les  outrer.  Le  de* 
fir  prodigieux  qu'elle  a  cl'ôtre  elle-mê- 
me, le  moins  qull  lui  eft  poITibie,  fait 
qu'elle  ne  parle  pas  plus  avec  fa  voix , 
qu'elle  ne  penfe  avec  fon  efprit.  Je  ne 
fais  quel  elc  le  fot  Anglois  qui  lui  a  dit 
qu'il  lui  eft  agréable  d'avoir  la  bouche 
de  côté;  mais  ce  n'eft  jamais  que  quand 
elle  n'y  fonge  pas  qu'elle  l'a  autrement. 
Elle  a  l'air  noble  ;  férieux  &  décent , 
lorfqu'elle  ne  gêne  pas  chez  elle  la  na- 
ture; car  l'air  qu'on  lui  voit,  eft  rare- 
ment l'air  qu'elle  a,  quoique  le  main- 
tien  qu'elle  fe  fait ,  ne-  vaille  afluré- 
ment  pas  celui-  qu'il  ne  tiendroit  qu'à 
elle  d'avoir.  Mais  elle  fait  qu'avec  la 
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décence  ,  une  femme  ne  fe  fait  que  ref- 
pefter  ;  &  elle  croit  que*  ce  n'eft  pas 
cela  qu'elle  veut.  Joignez  à  tout  cela 
une  taille  fine  &  légère,  des  beautés 
qui  vis-à-vis  moi  du  moins,  n'ont  pas 
été  pour  elle  en  pure  perte  ;  &  vous 
connoiffez  fûrement  Madame  de  Pem- 
broock.  Les  femmes  de  fon  genre  font 
à-peu-près  les  mômes  par- tout,  &  j'k- 
vois  vu  celle-là  mille  fois,  lorfqueje 
la  vis  pour  la  première. 

J'avois  été  trop  long- temps  en  France, 
pour  n'être  pas  un  objet  fort  impôr- 
tant  pour  Madame  de  Pembroock  : 
nous  avions  Pun  fur  l'autre  les  mêmes 

Srojets,  6çk  ce  que  je  crois,  auffi  peu 
e  difpofîtion  à  nous  aimer  ;  mais  Tiu- 
térôt  &  la  vanité  font  beaucoup  plus 
de  ces  fortes  de  liaifons ,  que  le  cœur, 
&  même  que  le  caprice.  Elle  vouloit 
donc  me  conquérir,  je  voulois  la  fou* 
mettre  ;  elle  fe  croyoit  de  l'art ,  j'en  ai; 
il  ne  m'en  falloit  qu'un  avec  elle ,  dont 
les  femmes  ne  fe  déBent  jamais,  quoi- 
qu'il les  attrape  prefque  toujours ,  Part 
de  paroitre  aimer;  &  pour  me  faire 
croire  la  même  chofe ,  il  falloit  qu'il 
lui  en  coûtât  plus  qu'à  moi.  Les  fem- 
mes font  forcées  de  nous  en  croire  fur 
nos  difcours ,  &  ne  nous  perfuadent  que 
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par  des  preuves  :  cela  ne  fait  pas  partie 
égale  ;&j'avois,  comme  vous  voyez, 
quelque  raifon  de  compter  que  l'avan- 
tage ne  feroit  pas  tout-à-fait  du  côté  de 
Madame  de  Pembroock. 

La  cpnverfation  fut  donc  bientôt 
liée  entre  nou$  :  elle  ne  roula  d'abord 
mie  fur  ces  riens  dont  les  gens  de  no- 
tre forte  abondent  toujours ,  &  fouvent 
plus  parimpuiffance  défaire  mieux,  que 
par  habituae  ou  par  politique.  L'amour 
en  devint  bientôt  l'objet  :  vos  mœurs 
fur  cet  intéreffant  article  ne  furent  pas 
oubliées.  Quoiqu'elle  cherche  perpé- 
tuellement à  copier  les  Françoife^,  elle 
ne  les  en  aime  pas  davantage  ;  &  cette 
façon  de  penfer  eft  affez  généralement 
répandue  en  Angleterre ,  où  nous  ne 
vous  rendrons  juftice  que  parle  foin  que 
nous  prenons  devons  imiter;  &  ce  n'eft 
point,  à  dire  vrai,  ce  que  nous  faifons 
de  mieux.  Chaque  Nation  a ,  comme 
le  goût  &  la  façon  de  penfer,  un  air 
qui  lui  eft  propre  ;  &  il  eft  rare,  qu'en 
cherchant  à  prendre  les  grâces  d'un 
pays  dans  lequel  on  n'eft  pas  né ,  l'on 
ne  fe  donne  pas  dans  le  fien  beaucoup 
de  ridicules.  J'ai  vu  chez  vous  quel- 
ques François  qui  vouloient  bien  nous 
faire  l'hoimeur  de  nous  reffembler ,  & 
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qui ,  avec  leur  air  fingulier&  profond, 
&  (  fuivant  la  mode  régnante  )  nos 
grands  ou  nos  petits  chapeaux  ^  nos 
tailles  longues  ou  courtes  avoient  per- 
du beaucoup  de  leurs  agréments  ,  fans 
avoir  pris  rien  de  notre  foliditë^  ou 
même  de  nos  travers. 

J'avois  parlé  décemment  des  Fran- 
çoifes  devant  Madame  de  SuiTolck ,  K 
laquelle  je  n'aurois  pas  plu  en  prenant 
fur  elles  un  air  léger;  j'en  médis  avec 
Madame  de  Pembroock,  à  laquelle  en 
les  louant,  jen'aurois  pas  fait  ma  cour; 
&  je  lui  fis  même  entendre  que  fi  j'a- 
vois  un  peu  à  me  louer  de  leurs  bontés , 
j'aurois  eu  beaucoup  à  me  plaindre  de 
leur  cœur ,  fi  je  les  avois  affez  mal  con- 
nues pour  leur  livrer  le  mien.  Mais  en 
les  peignant  fort  volages,  je  ne  crus  pas 
devoir  me  plaindre  d'en  avoir  effujé 
des  infidélités.  Je  ne  fais  comment  cela 
fe  fait  ;  mais  un  homme  n'a  jamais  le 
malheur  ou  l'accident  d'être  quitté,  que, 
même  aux  yeux  des  femmes,  cela  ne 
lui  donne  un  ridicule  ;  &  j  ai  remarqué 
que,  grâces  à  la  corruption  des  mœurs, 
il  eft  beaucoup  plus  lùr  de  leur  paroî- 
tre  volage  ou  perfide ,  que  malheureux 
par  trop  de  confiance  ;  enfin  qu'un  hom- 
me quitté,  donne  rarement  l'envie  de 
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le  prendre,  &  qu'il  lui  faut  encore  plus 
de  temps  pou  r  leur  faire  oublier  cette  in- 
fortune, qu'il  n'en  a  eubefoîn  lui-même 
pour  s'en  confoler ,  quelque  vive  qu'ait 
été  la  douleur  qu'il  en  a  reffentie. 

Il  ne  m'avoit  pas  fallu  beaucoup  de 
temps  pour  pénétrer  Madame  de  Pem- 
broock ,  &  je  crus ,  en  conféquence  des 
fiimieres  que  j'avois  fur  elte  ,  pouvoir 
lui  dire  avec  plus  de  vivacité ,  que  d'é- 
gards pour  fa  vertu ,  que  je  la  trouvois 
la  plus  aimable  femme  d'Angleterre* 
Quoique  je  ne  lui  diffe  rien,  que  ce 
qu'elle  croyoit  déjà,  elle  me  répondit 
qu'il  falloit,  pour  l'en  aflurer,  que  je  me 
fulfe  finguliérement  ravifé ,  ou  que  je 
mentifle  le  plus  intrépidement  du  mon- 
de. Je  ne  convins,  comme  vous  voyez 
bien ,  ni  de  l'un ,  ni  de  l'autre  :  fans  me 
nommer  Mad.  de  SufFolck,  elle  me  fit 
entendre  qu'el le  ne  doutoit  pas  que  ce  ne 
fût  à  elle  que  j'avois  donné  la  préféren- 
ce, &  me  loua  fî  ironiquement  fur  mon 
choix,  que  j'en  compris  qu'elle  en  étoit 
bleflée.  Je  me  défendis  de  cette  imputa- 
tion ,  non-feulement  avec  beaucoup  de 
légèreté ,  mais  encore  avec  aflez  peu  de 
ménagements  pour  la  beauté  de  la  Du- 
cheiTe,  pour  que,  fi  elle  m'a  voit  entendu, 
elle  ne  m'eut  pas  cru  auffi  amoureux 
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d'elle ,  que  je  voulois  qu'elle  le  penfât. 
Je  connoiflbis  cependant  trop  bien 
les  motifs  de  Madame  de  Pembroock, 
pour  me  prêter  autant  qu'elle  au  roi  t 
voulu,  au defir qu'elle  avoit de rabaif- 
fer  fur  les  charmes  de  Madame  de  Suf- 
folck  ;  &  je  crus  devoir  étr%  d'autant 
plus  réfervé  à  cet  égard,  que  je  pou- 
vois  moins  douter  de  Tufage   qu'elle 
feroit  de  mes  difcours.  Je  lui  dis  donc 
tout  ce  qu'il  falloit  pour  contenter  fa 
vanité ,  &  pour  qu'elle  pût  fe  flatter, 
que  s'il  étoit  vrai  que  la  Ducheffe  eût 
été  mon  premier  objet,  elle  pouvoit 
l'emporter  fur  elle  ;  mais  j'évitai  autant 
que  je  le  pus ,  de  dire  de  Madame  de 
SufTolck  rien  qui,  s'il  lui  étoit  rendu, 
ne  lui  prouvât  plus  de  difcrétion  fur 
mes  fentiments,que  peu  de  difpofitions 
à  la  trouver  aimable.  Madame  de  Pem- 
broock  ne  remportoît  pas ,  fans  doute , 
une  viftoire auffi  entière  que  fon  amour- 
propre  l'exigeoit;  mais  fi  je  Jui  a  vois 
Îiaru  fi  indifférent  pour  la  Duchefle ,  je 
ui  aurois  ôté  l'attrait  le  plus  piiilTant 
qui  la  portât  vers  moi ,  puifqu'alors  je 
ne  lui  aurois  pas  offert  de  facrifice  ;  & 
je  connois  trop  les  femmes  de  cette 
efpece ,  pour  croire  qu'il  eut  été  pru- 
dent à  moi ,  de  ne  lui  pas  laifler  l'idée 

d'une 
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cPune  rivale  ,  &  de  lui  préfenter  un 
triomphe  fî  facile. 

'  Madame  de  SufTolck^  qui  apparem- 
ment boudoit  toujours ,  ne  venant  pas 
chez  la  Reine ,  me  laiila  tout  le  temps 
dont  j'avois  befoin  pour  perfuader  à 
Madame  de  Pembroock,  qu'il  netien- 
^^roit  qu'à  elle  de  m'engager,  &  que 
•^fje  l'étois  môme  déjà  d'intention.,  plus 
que  je  ne  le  lui  difois.  Elle  étoit  trop 
vaine  pour  ne  pas  croire  bien  aifément 
qu*on  ne  la  voyoit  pas  fans  danger  ; 
mais  quoiqu'en  un  fens,  j'euffe  bien  au- 
tant de  vanité  qu'elle,  je  ne  m'en  pro- 
mis pas  moins,  quand  à  fon  tourelle  au- 
roit  a  me  perfuader  de  fa  tendreffe ,  de 
ne  l'en  pas  tenir  quitte  à  fî  bon  marché. 
Au  refte  ,  je  doutoîs  trop  peu  du 
retour  qu'elle  voudroit  bien  m'accor- 
der ,  pour  lui  en  demander  des  alTuran- 
ces  ;  oc  je  crus  d'ailleurs  avoir  aifez  ob- 
tenu d'elle,  en  fî  peu  de  temps,  pour 
ne  la  pas  tourmenter  fur  de  pareilles 
minuties.  Elle  me  pria  même  à  fouper 
pour  ce  foir-là ,  avec  Madame  de  Rind- 
îey  ,  chez  laquelle  j'avois  paffé,  moins 
parce  que  j'étois  un  peu  fon  parent , 
que  pour  commencer  à  mettre  en  exé- 
cution les  vues  que  j'avois  fur  elle. 
Celle-ci  qui ,  fur  la  fin  de  notre  con- 
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verfation  ,  s'approcha  de  nous,  me  dit 
fort  obligeamment ,  mais  d'un  air  timi- 
de &  embarraffé ,  qu'elle  feroit  char- 
mée de  retrouver  chez  M  adame  de  Pem- 
broock,  ce  qu'elle  avoit  perdu  en  ne 
fe  trouvant  pas  chez  elle  lorfque  j'y 
avois  paffé.  Il  n'eft  pas  bien  étonnant 
en  Angleterre  de  voir  les  femmes  em- 
barraflëes.  La  pudeur  qui  les  tourmente 
fai>s  cefle ,  &  qu'en  général  elles  pouf- 
fent jufques  au  ridicule,  leur  permet 
rarement  de  parler  à  un  homme ,  fur- 
tout  les  premières  fois,  fans  rougir: 
mais  je  crus  remarquer,  malgré  la  iin« 
euliere  modeftie  de  Madame  de  Rynd- 
fey ,  que  fon  trouble  par  toit  d'une  autre 
caufe.  Je  ne  me  trompois  pas;  mais  il 
eft  certain  que  quand  je  me  ferois  trom- 
pé ,  je  ne  l'en  aurois  pas  moins  cru. 

Ma  fituation  avec  ces  deux  femmes 
étoit  cependant  aflez  délicate.  Je  ve- 
nois  de  parler  amour  à  l'une ,  ou  à- 
peu-près  ;  cette  ouverture  de  cœur 
m'engageoit  A  avoir  pour  elle  des  foins 
plus^marqués  que  fi  je  ne  lui  eu  fie  er- 
core  rien  dit  ;  &  il  falloit  à  Madame  de 
Pembroock  des  avances  d'autant  plus 
décidées ,  qu'il  lui  étoit  bien  plus  né' 
cefi'aire  de  paroître  aimée ,  que  de  l'être 
en  eifet.  La  plus  légère  diftraétion  ne 
m'auroit  pas  perdu  à  la  vérité,  mais 


Orphelins.        267 

rauroit  blefféej  Et  s'il  n'étoit  pas  bien 
intéreffant  pour  mon  bonheur  de  la  fou- 
mettre ,  il  Tétoirpour  ma  vanité,  qu'on 
crût  que  je  Tavois  conquife,  &  fur- 
tout  qu'il  ne  m'en  avoit  prefque  coûté 
pour  cela  que  de  me  montrer.  Que  de 
femmes. ,  en  effet ,  j'aurois  quittées  d'a- 
voir pour  moi  des  bontés  réelles  »  A 
elles  ayoient  bien  Voulu  >  fans  cela , 
làifler  croire  au  public ,  qu'elles  m'ho- 
noroient  dçs  leurs  !  mais  je  les  ai  tou« 
tés. trouvées  de  trop  bonne  foi,  pour 
fe  prêter,  à  une  fauflTeté  (i  infigne.  . 
-i .Plus  il  étoit  effentielà  ma  glpire, 
que  MÉàxcae  de  Pembroock  parût  ne 
me  pas  réfifter ,  moins  je  devois  clio- 
quer  fon  amour-propre;  fans  doute  il 
i'auroit  été^  fi  elle  avoit  pu  penfer  que 
je  me  partageois  ;  &  ç'auroit  été  lui 
rendre  néceifaires  mille  petites  tergi- 
yerfations  ii<iixquelle$.râ:  faconde  pen- 
fer ne  là  portoit  que  trop ,  &  que  je 
ne  croyois  pas  pouvoir  eiïuyer  fans  me 
commettre.  Il  ne  falloit  pas,  d'un  autre 
côté,  que  je  parufle  fi- décidé  pour  elle , 
que  Mde.  de  Rindfcgr  xn'en  crût  amou- 
reux à  un  certain  point.  S'il  y  a  des  fem- 
mes que  la  certitude  d'avoir  à  combat- 
tre une«  rivale  aimée  n'arrête  pas  ,  il 
V  en  a  qu'elle  décourage  ;  &  Madame 
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de  Rindfey  avoit  un  air  fî  doux  ,  fi' 
.nu)de(le^  &  qui  mafquoit  fi  bien  fa  lin- 
puliere  intrépidité  à  tous  égards ,  que 
jepouvois  craindre  qu'elle  ne  redoutât, 
foit  pour  fa  vanité,  foit  pour  fon  fen- 
timent,  la  concurrence  de  Madame  de 
Pembroock.  Ces  deux  femmes  étoient , 
rou  paroiflbient  du  moins ,  de  caractère 
fi  différent,  que  je  crus  que  je  pour- 
rois  ,  fans  beaucoup  d'eiTorts,  concilier 
,des  chofes  fi  oppoièes  ;  &  j'y  parvins» 
en  effet ,  fans  avoir  pour  cela  befoin 
d'autant  de  fineffe  que  je  Vavois  cru  tfa- 
bord.  S'il  arrivoit  au  refte,  que  mal- 
gré mes  précautions.  Madame  dé  Rind- 
fey  me  trouvât  trop  d'empreflement 
COUT  Madame  de  Pembroock ,  &  qu'à 
ion  tour ,  celle-ci  ne  me  crût  pas  ab« 
folument  indifférent  pour  l'autre,  il  ne 
me  paroiflbit  pas  bien  difficile  d'effa- 
cer le  mécontentement  fecret  de  la 
prude  y  en  rejettant  fur  le  de/ir  de  ne 
pas  expofer  fa  réputation ,  les  atten- 
tions trop  modérées  que  j'aurois  eues 
pour  elle ,  &  de  me  fauver  des  repro- 
ches de  la  coquette  ,  en  donnant  de- 
vant eUe  à  Madame  de  Rindfey  ,  tant 
de  ridicules ,  qu'elle  ne  pût  pas  dou- 
ter <ju'elle  ne  fe  fût  trompée,  lorfqu'elle 
pi'ayoit  cru  fur  elle  quelques  vues* 
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En  attendant  que  je  fufle  ce  q^u-éw 
toit  intérieurement  Madame  de  Rmd- 
fev ,  je  réfolus  de  me  conduire   avec 
elle  d'après  ifon  maintien ,  la  réputa^ 
tion  qu'elle  avoit  dans  le  monde ,  & 
la  févéricé  de  mœurs  &  de  principes* 
qu'elle  yaffichoit  Vif,  léger,  galant, 
bruyant  même  avec  Madame  de  Pem- 
broock. ,  je  ne  lui  parlai  que  d'elle  ,- 
de  fes  agréments  rdes  modes ,  des  plai- 
Ars  &  des  ufages  de  Paris.  Sérieux  & 
fenfô  avec  Madame  de  Rindfey  ,  je  gé- 
mis du  débordement  qui  commençoit 
A  fe  gliifer  dans  les  mœurs ,  &  j'invec- 
tivai avec  force  contre  la  puiflance, 
lefafte&  les  dérèglements  de  la  hau- 
te Eglife.  Rien  n'étoit  aflurément  plus 
contradiâoire  que  le  ton  ,  les  difcours 
&  les  façons  que  j'èmployois  avec  cha-- 
cune  d'elles  :  mais  c'étoit  des  femmes  ; 
je  les  flattois;  &  pendant  que  l'une 
admiroit  la  galanterie  &  la  légèreté  de 
mon  efprit ,  l'autre  paroiflbit  ne  pas 
comprendre  comment  revenant  de  Fran-- 
ce  ,  &  à  mon  âge ,  je  pouvois  avoir 
tant  de  folidité.  Je  fus  d'ailleurs  leur' 
dire  mille  chofes  fines  &  délicates  que 
je  répétois  pour  la  millième  fois,  mais 
qui  n'en  avoient  pas  moins  pour  elles 
les  grâces  delà  nouveauté.  Enfin,  je 
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leslaiiTai  enchantées,  &  ne  les  quittai 
que  très-convaincu  qu'aucune  des  deux 
ne  m'échapperoit. 

En  rentrant  chez  moi,  j'y  trouvai, 
pour  comble  de  lK>nheur ,  ce  que  j'a- 
Tois  envoyé  à  Madame  de  SufTolck , 
avec  une  lettre  dans  laquelle  elle  avoit 
mis  la  plus  haute  dignité.  Buttington, 
qui  m'avoit  attendu ,  ne  revenoit  pas 
de  fa  furprife^de  ce  que  je  me  rejouiuois 
d'une  rigueur  qui,  félon  lui,  é toit  une 
des  cruautés  des  plus  iuouies  qu'on 
eût  eues  en  Angleterre  ,  de  mémoire 
d'homme.  Oui!  lui  dis -je  ;  eh!  qu'a- 
t-elle  donc  fait  de  ma  lettre  ?  Pourquoi 
l'a-t-elle  gardée  ?  Ah  !  imbécille^iadignc 
d'avoir  reçu  des  leçons  du  Duc  de.... 
&  de  moi...  Parbleu!  interronipit-il , 
elle  étoit  infolente ,  ta  lettre  1  elle  lui 
aura  déplu  ;  dans  fôn  premier  mouve- 
ment ,  elle  l'aura  brûlée  :  ne  voulois-tu 
pas  qu'elle  fen  renvoyât  les  cendres? 
Mon  ami  James,  continua-t-il ,  je  vous 
l'ai  déjà  dit;  vous  vous  embarquez  dans 
une  fotte  affaire;  &,  pour  le  pays, 
permettez-moi  de  vous  le  redire ,  vous 
la  conduifez  très-fottement.  Eh  bien  ? 
foit ,  lui  répondis-je  ;  mais  je  parie  con- 
tre toi  mille  guinées,  que  j'ai  Madame 
de  3uâblck  ;  &  je  te  donne  encore  par 
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deflus  le  marché,  les  Pembroock  &  les 
Rindfey. 

Le  Comte  de  Buttington  étoit  appa- 
remment en  malheur  ce  jour-là;  car 
ce  que  je  lui  dis  ne  Terapôcha  pas  de 
parier  ;  &  le  détail  que  je  lui  fis  après 
de  mes  conquêtes  du  foir,  ne  lui  donna 
point  la  plus  légère  peur  de  perdre  fon 
argent»  Pour  Madame  de  Pembroock, 
me  dit-il ,  je  la  connois  aflez  pour  ne 
pas  douter  qu'elle  ne  fe  laiffe  aimer  : 
mais  toutes  ces  grandes  exclamations 
qu'elle  a  faites  fur  l'excès  du  ton  mé- 
rite, ne  m'alTurent  point  du  tout  que 
tu  fois  auprès  d  elle  auflfi  heureux  que 
tu  t'en  flattes,  &  que  peut-ôtre  elle  te 
le  fait  efpérer  par  tes  agaceries.  A  l'é- 
gard de  Madame  de  Rindfey,  ajouta- 
t-il ,  en  hauflant  les  épaules  ,  il  n'y  a 
peut-être  jamais  eu  de  prétentions  plus 
folles,  &  d'efpérances  plus  mal  fon- 
dées que  celles  que  tu  as  fur  elle;  &  le 
Ciel  ne  te  les  permet  fans  doute,  que 
pour  humilier  ta  vanité.  Ne  croirois- 
tu  ;  as ,  par  hafard,  qu'elle  t'a  lorgné? 
Mais  oui ,  répondis-je  ;  j'ai ,  par  exem- 
ple ,  cette  certitude-là  :  il  eft  vrai  que 
c'eft  à  fa  manière  ;  ces  grands  &  trilles 
yeux  s'arrêtoient  fur  moi,  fans  chaleur 
&  fans  expreflion ,  ou  du  moins ,  ils 
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en  avoient  une  fî  fournoife ,  que  je  con- 
viens qu'il  n^étoit  pas  aifé  de  Ty  fai- 
fir.  Elle  y  étoit  pourtant  ;  &  fi  j'ofe- 
rois  répondre  que  Madame  de  Rind« 
fey  n'aimera  jamais ,  je  n'en  fuis  pas 
moins  fur  qu^il  n'y  a  peut-être  pas , 
dans  toute  TAngleterre,  de  femme  plus 
aifèe  à  vaincre,  fur  laquelle  à  la  vé« 
rite ,  Tafnantpuiffe  prendre  moins ,  mais 
que  l'amour  amufe  plus.  (A  ce  propos» 
nouveau  mépris  de  la  part  du  grand 
Buttington  )  :  au  refte ,  reprit-il ,  me 
feroit-il  permis  de  vous  demander  com- 
ment 9  après  la  magnifique  épitre  que 
vous  avez  reçue  de  Madame  de  Suifolck  > 
vous  compter  vous  arranger  avec  elle? 
Ne  lui  propoferez-vous  pas  demain  de 
Vous  donner  un  rendez  -  vous  ?  Non  , 
mon  cher  Williams ,  lui  répondis-je  , 
je  ne  luis  pas  tout-à-fait  aflez  Butting- 
ton pour  cela.  Du  moins ,  vous  oferes 
l'aborder  ?  Cela  n'eft  pas  douteux  ,  re- 
pliquai.je  :  elle  m'adore;  &  je  n'en  fuis 
pas»  en  vérité»  moins  fur  que  fi  elle 
me  Tavoit  dit. 

Buttington»  qui  eft  un  des  Pairs  du 
Royaume  qui  a  le  mieux  fait  fes  Hu- 
manités ,  s'éleva  là-deiTus  avec  fureur» 
&  me  déclama  d'un  ton  véhément,  une 
parfaitement  belle  invettive  en  vers  la- 
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doS'  (NHitreia^mtè,  qui  ne  me  cofii« 
g0a  pas  plus  que  toutes  les  injures  qu'il 
me  ait  aprtey  dans  TÂnglois  du  nuuide 
lef^luséiégiiiit  Sare2>-vousfaèra9  moit'' 
«Dûi  Gontiniia-t-jl  ^  qu'en  levenant  de^ 
Pnncevp^  gftté  qalûftrttit  par  Vm* 
leMM  >  vos  exemples  ^  &  den»0U;trois 
Mlles  aventures  ^e  le  Duc' &  youH'* 
m'avies  procurées  ;  je  voulus  en  agir^ 
dans  ce  pays^ci ,  comme  j^avois  fidt  ea^ 
France?  Sayez^vous  bien  ce  qui  m'en  * 
arriva?  On  te  prit  pour  un  &t ,  fima  * 
doute?  Juftement^.reprit«>ii  *^non«>feule^ 
menty  je  manquai  la  Dame ,  mais  en^  ' 
€Ofe>  deft  qu'o»  me  donna  furmefl 
agrèaUes  façons  défaire,  dés  ridicu^^r- 
les  qui  ne  font  pas  efTàcés ,  &  qu'on  ne 
m'appelle  encore  à  la  Cour,  que  le  Btcât^ 
Tàmairti  On  fit  fort  bien;  dé  quoit'^vi* 
fois-4û?Et  de  quoi  (favifes^tu  toi-même ,  - 
repliqua-t-il?  Enfin,  mon  cher  Duc^ 
je  compris  que  je  ne  lui  fifrois  jamais 
fentir  la  difierence  qu'il  y  a  entre  nous 
deux  ^  &  je  fus  oUigé  d'envoyer  cou«' 
cher  un  homme  fi  déraifonnable» 

Je  m'étais  bien  douté  que  la  DucheC* 
fe ,  emportée  par  fa  pafliôn ,  &  épuifée 
du  facrifice  qu'elle  s'étoit  fait  la  veille,  - 
n'auroit  pas  la  force  de  le  recommen-^ 
eer  ;  mais  je  n'en  ayois  pas  moins  réfo^ 
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lu  de  la  pifnir  de  (a  révolte  contre  moi. 

J'avois  d'ailleurs  cru  remarquer  «  que 
orlqu'unefi  mijie  raifonnable  conunen- 
ce  â  s'enuager  ,&qtfelle  s'en  apperçoit» 
il  efl;  dangereux  de  la  laifler  dans  un  état 
parfible;  que  Tou  ne  fauroit  trop  oc- 
cuper Ton  cœur,  du  fentimeut  qu'elle 
fe  reproche  ;  &  que,  par  nue  de  ces  bifar- 
rerîes  de  la  nature,  dont  il  feroit  pres- 
que impoffible  de  rendre  compte,  il  eft 
J>lu5  fur  de  la  tourmenter  par  la  dou* 
eur,  que  de  ne  lui  donner  que  des  idées 
èd  plaifirs ,  fur-tout ,  lorfque  l*ou  veut 
qu'elle  fe  détermine  promptement ,  & 
qiee  (fefk  à  une  ame  tendre  que  Ton  a 
aiFaire-.  Je  m^étois,  en  conféquence,  pro- 
mis d'inquiéter  celle  de  la  DucbeBe  ; 
à  dans  cette  intention,  je  ^attendis 
chez  la  Reine.  Elle  y  arriva  enfin ,  plus 
belle  que  tous  les  Anges  enfemMe,  & 
avec  une  impreflîon  dé  douce  trifteffe 
dans  les  yeux ,  &  une  forte  d'embar- 
ras dans  toute  fa  perfonne,  qui  lui  don- 
Boit  des  grâces  inexprimables.  Je  jugeai, 
à  la  fierté  qu'elle  mit  dans  fes  regards, 
lorfqu'elle  les  porta  fur  moi ,  qu'elle  ne 
doutoit  pas  que  fa  lettre  ne  m'eut  anéan- 
ti; &  je  crus  qu'il  n'étoit,  ni  de  ma 
dignité,  ni  de  mon  intérêt ,  de  lui  laif- 
fer  cette  idée.  11  me  feroit  difficile  de 
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vous  peindre  l'excès  defaforprife^  de  fa 
confufion  >  &  de  (a  colère ,  lorfqu'au^ 
lieu  de  rhumiliation  profonde  dans  la* 
quelle ,  après  mes  torts  &  fes  rigueurs, 
elle  ne  douCoît  pas  (|ue  je  ne  Mïe  pJon« 
gé  9  Je  ne  lai  montrai  que  de  la  froideur 
&  du  détachement.  Je  mis  de  tout  cela, 
m^  rien  que  cela  >  dans  la  révérence 
que  je  lui  fis  ;  &  je  fuis  bien  fur  qu'elle 
n'en  avoît  Jamais  reçues  qui  lui  dififent; 
les  mêmes  chofes.  Il  ne  fe  peut  pas  que 
TOUS  n'y  ayez  jamais  pris  garde  ;  mais , 
à  mon  gré ,  les  femmes  ne  font  jamais 
plus  plaifantes,  que  lorfqu'il  leur  arri« 
va  de  nous  trouver  dans  des  difpofitions 
contraires  k  celles  dans  lefqueltes  elles 
nous  fuppofoient.  Celle-ci,  qui  n'a  voit 
aucune  idée  de  ce  tour  françois  ,  en 
penfa  tomber  d'étonnemeat...  Je  nië^ 
tois  flatté  q^  fk  fusprife  n'îroit  pas  fans 
une  très-vive  colère  ;  &  oour  mieux 
iouir  de  celle  qui  la  trantportoit  ^  je 
l'abordai  avec  tant  de  liberté  dans  le 
maintien ,  que  je  la  vis  tout  près  de  me 
dire  des  injures.  Malheureuiement  elle 
fe  contint,  &  j'en  fus  quitte  pour  un  re-'^ 
gard,  où  il  y  avoit  toute  la  fureur  que 
de  très-beaux  yeux  puiflent  exprimer» 

Ële  crus  du  moins  ;  mais  je  lui  en  vis 
3n  davantage  ,  lorfqu'avec  ce  mêtoe 
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air  de  détachement  que  fa  colère  ne 
faifait  qu'augmenter,  j«  Itti  fis,  avec 
toute  l'intrépidité  imaginable ,  un  de 
ces  compliments  d*ufage  qui  ne  fîgnî- 
fient  que  le  peu  que  nous  infpire  la 
perfonne  qui  en  eft  Tobjct.  Quel  trou- 
oie  une  conduite  fi  fage  &  fi  peu  pré- 
vue ,  n^éleva-t-elle  pas  dans  fon  ame  ! 
^e  fa  douleur  fut  vive  !  &  avec  com« 
bi|n  de  délices  j'en  jouis  ! 

Sîtous  les  hommes  pou  voient  fa- 

^  voir  comme  nous,  mon  cher  Duc,  à 

quel  point  une  véritable  paffion  les  fou- 

înet  &  les  avilit  !  de  combien  de  chofet 

3ui,  lorfqulls  penfent  comme  nous  ,  ne 
épendeut  que  d'eux ,  elle  les  fait  dé- 
pendre ,  il  n'y  en  a  pas  qui  ne  préférât 
au  bonheur,  toujours  aflfcz  douteux,  de 
régner  fur  un  cœur  par  le  fentimcnt , 
le  plaifir  fingulier  &  flatteur  de  régler 
une  ame  comme  on  le  veut ,  de  ne  la 
déterminer  que  par  fes  ordres,  d'y  faire 
naître  tonr-à-tour  les  mouvements  les 
plus  oppofés;  &  j  du  fein  de  fon  indiffé- 
rence, de  la  faire  mouvoir  comme  une 
machine  dont  on  conduit  les  reflbrts  , 
&  à  laquelle  on  ordonne,  à  fon  gré  ,  le 
repos  ou  le  mouvement  ! 

Au  milieu  de  tant  de  peines  ,  Mada- 
me de  Suffolck  jouilloit  cependant  du 
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fiipréme  bonheur  de  me  voir;  qi«s  je 
ne  Ini  laiflai  cette  confolation  /  qu'aux 
tant  que  cela  m'étoit  néceflfaire^  pooT 

Îu'elle  ne  me  crût  pas  aflez  piqué  pour 
viter  la  prèfencè  ;  &  ce  ne  rat  qu'apfë# 
lui  avoir  bien  prouvé^qué  jenelaciai- 
gnois  pa:s ,  oue  je  jugeai  à  propos  de  dif- 
parottre  à  iea  yeux^  J'y  lus ,  quand  j? 
pria  ce  partie  une  impreffion  de  douleur 
fi  vive  5  qu'un  Butdngtonenfiuroit  fûi^ 
rement  été  touché»  Voua  ne  me  faites 

Sas,  à  ce  que  je  croiadu  moins,  le  tort 
e  me  foupçonner  d'une  foiblefle  pareil* 
le  ;  mais  quand  j*en  aurois  été  capid>le , 
Madame  de  Sufiblck  en  auroit  tiré  pea 
de  fruit.  Je  faVois  que  Madame  de  Pem« 
broock  reftolt  chez  elle  »  je  lui  devois 
une  vifîte;  &  quand  je  ne  lâluiaurois 
pas  due ,  dans  les  circonftances  où  j'é- 
tois  avec  elle ,  je  n'en  aurois  pas  moin# 
été  la  voir. 

Il  y  avoit  tant  de  monde  chez  Mada- 
me de  Pembroock ,  &,  en  conftquence, 
fi  peu  à  faire  pour  mes  projets  ^  qu'après 
une  vifite  fort  courte,  je  retournai  chez 
la  Reine,  pour  y  achever  la  Duchefle. 
J'avois  tant  de  fujets  de  la  croire  acca- 
blée de  triftefle ,  que  j'avoue  que  je  fus 
confondu  de  la  trouver  qui  rioit ,  &  de 
la  façon  du  monde  la  plus  naturelle.  Ces 
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ris  m'auroient  même  extrêmement  dé- 
plu ,  fî  à  mon  arrivée  ils  n'euflènt  pas 
redoublé.  J'entendois ,  aulG-irieD  qu'elle , 
ce  que  lui  difoit  Mylord  Dorlèt  ;  & 
comme  je  n'y  trouvois  rien  qui  fût  fi 
fîngutiérement  plai&nt ,  je  compris  qu'il 
y  avoit  de  PafFeftation  dans  fesris,  & 
j'en  conclus  qu'elle  n'étoit  pas  auffi 
tranquille  qu'elle  vouloit  le  parokre.  Si 
mon  intention  êtoit  de  tourmenter  fon 
cœur ,  je  n'avois»  ni  ne  (nduvoIs  airoir 
celte  de  le  décourager^  ni  de  trop  hu^ 
milier  fon  amour-propre.  Rien  n'eft  fi 
dangereux  avec  les  femmes  qui  ont  de 
la  dignité  dans  Pâme  :  &  je  ne  £ivoit 

Eas  fi  Madame  de  Suffolck ,  qui  en  a 
eaucoup^  fentoit  déjà  aflez  d'amour 
pour  que  fa  fierté  ne  lui  donnât  pas  en*- 
fin  contre  moi,  de  violents  &  d'utiles 
confeils.  Sans  être  donc  la  (lupede  Kak 
détaché  qu'elle  affeftoit ,  je  crus  devoir 
en  prendre  un  qui  lui  marquât  plusd'in* 
térôt.  Je  me  joignis  à  la  converfatîon  : 
mon  ton  fut  doux  ,  mes  regards  tendres, 
&  ma  contenance  refpeftueufe.  Quoi* 
qu'elle  femblât  à  peine  s'appercevoir  de 
ce  changement,  &  que  ma  préfence  pa- 
rût ne  lui  rien  ôter  de  fa  liberté  d'efprit, 
j'étoîs  convaincu  qu'elle  fouffroit  inté- 
rieurement; mais  en  confeutantàla  ra£» 
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fiirér  f  je  ne  jagétA  p»  à  propos  de  coe 
compromettre  ;  &  d'ailleurs  ,  j'étois 
bien  fàr  que ,  quelque  peu  que  je  iifle  9 
elle  fauroit  toujours  le  Texagërer  aflez* 
Quelque  efibrt  qu'elle  fe  fit  pourlcon- 
ferver  cet  air  de  févèrité  qu^elle  eroyoit 
me  devoir  ;  fes  yeux ,  malgré  elle  ^  s'a- 
doucirent en  îne  regardant ,  &  elle  ne 
s'oppofa  pas  aux  petits  arrangemeuta 
que  je  fis  pour  lui  donner  la  main ,  qmind 
elle  fartiroit  de  chez  là  Reine.  Il  m'au- 
roit  apurement  été  facile  d'y  mettre  pliii 
de  finefle  ;  mais  plus  je  lui  aurois  Voilé 
ma  marche ,  môms  j'aivrois  vu  à  quel 
point  fon  amour  l'entralnoit».  Enfin ,  je 
tui  donnai  la  main ,  &  je  tremblai  ea 
m'acquittant  de  cette  fon6tion ,  comme 
le  jour  qu^en  faifafnt  la  même  chofe  fur 
l'efcalief  de  l'Opéra,  vous  me  crûrtes 
prêt  à  tomber.  Je  ne  fais  fi  la  Duchefle 
eut  la  même  idée  ;  mais  ce  dont  je  ne 
puis  douter  ,  c'efl  qu'un  fi  beau  défor- 
dre  la  toucha  fenfiblement.  J'avois  la 
veille  joué  à-peu-près  le.  même  rôle  ; 
mais  ce  font  de  ces  chofes  que  l'on  peut 
répéter  tant  qu'on  veut  avec  lesfenunes, 
&  dont  leur  vanité  nous  affure  toujours 
le  fuccès.  Dès  gue  je  me  vis  feul  avec 
elle ,  je  me  juftinai  refpeitueufement  de 
la  liberté  que  j'avois  prife.  Le  crime  lui 


98Q      L  E  s     H  B  If  ft  B  U  X 

J^laifoit  trop  9  dans  lé  fond^  pour  qu'elle 
Ût  bien  dimcile  fur  les  excufes»  Elle  fe 
{)laignit  y  cependant  ^  de  ce  que  je  ne 
'avois  pasrelpeétée.  Je  me^  récriai  fur 
fon  injuftice  ;  mais  je  n'en  eus  pasmoins 
la  méchanceté  dé  lui  faire  fentir  que  je 
regardois  à  peu-près  comme  une  faveur, 
la  diftraétion  qu'elle  avoiteue  de  garder 
ma  lettre ,  &  la  douleur  avec  laquelle 
elle  s'étoit  plainte  de  llnfolence  que 
j^vois  eue  de  lui  écrire  fi  promptement 
l'intention  où  j'étois  de  vivre  &  de  mou- 
rir dans  fes  chaînes. 

Elle  fut  d'autant  plus  outrée  de  œ 
que  je  lui  difois  ^  qu'elle  fentait  biea 
qu'elle  avoit ,  à  cet  égard  y  quelque  chofe 
à  fe  reprocher.  Ëllerejetta,  en  rougit^ 
fant ,  fon  oubli  fur  le  peu  de  mémoire 
que  Ton  conferve  pour  les  chofes  indif- 
férentes. Je  parus  atterré  de  bréponfe; 
&  elle  monta  en  carroife ,  très-convain- 
cue que  j'étois  bien  puni  de  ma  vanité, 
&  fort  fatisfaite  de  la  façon  dont  elle 
Favoit  réprimée.  y 

Que  les  hommes  font  injuftes  ,  mon 
cher  Duc ,  lorfmi'ils  croyeiit  que  notre 
vie  efl  oifive ,  oc  que  nous  ne  penfons 
jamais  !  Si  ceux  d'entr'eux  qui  nous  ac- 
cufent  de  ne  faire  que  des  riens ,  &  c'en 
eft  certainement  le  plus  grand  nombre  j 
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favoient  combien  il  nous  faut  de  ma« 
nege,  de  méditations  profondes,  de 
fagacité,  pour  pénétrer  les^  différents^ 
carafèeres  des  femmes 9  en  profiter,  les 
conduire  félon  nos  vues  &  nosdefirs, 
&  combien  tant  de  foins  divers  rendent 
notre  vie  aftive  &  agitée,  ils  pren- 
droient  bientôt  de  nous  une  autre  opi- 
nion» Je  crois  cependant  qu'accoutumés 
comme  ils  font,  à  ne  juger  des  chofes 
que  par  préjugé,  ils  pourroient changer 
d'avis  fur  nous,  fans  nous  en  eftimer 
davantage,  &  trouveroient  que, nous 
faifons  &  de  notre  temps ,  &  de  nos  ta« 
lents,  un  ufage  fort  fingulier,  comma 
s'il  y  avoît  moins  de  mérite ,  &  fou- 
vent  des  vues  beaucoup  moins  grandes 
à  tromper  des  femmes,  par  fa  fineffe, 
(^u'à  abufer  par  les  rufes  ufées  de  la  po- 
litique ,  &  aveugler  fur  leurs  intérêts 
une  Cour  &  dçs  Miniftres*  Aflurément, 
quand  je  veux  bien  comparer  le  négo- 
ciateur à  nous ,  ce  n'eft  pas  que  je  ne 
fente  à  quel  point  je  lui  fais  grâce ,  & 
combien  en  cela  je  défère  à  Topinion  ; 
mais  il  n'en  eft  pas  moins  vrai  qu'on  y 
trouveroit  de  notre  part  autant  d'or- 
gueil, que  nous  qui  fentons  le  poids  de 
nos  travaux,  &  qui  en  connoiflbns  le 
prix ,  devons  y  trouver  de  modeftie»  Il 
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y  a  bien  loin  encore  des  lumières  que 
les  hommes  croyent  avoir  acquifes  à  la 
véritable  philofophie  :  &  je  ne  fais  fi  ce 
ne:  feroit  pas  penfer  trop  bien  d'eux  » 
que  de  croire  qu'ils  puiiTent  jamais  y 
parvenir. 


LETTRE  TROISIEME. 

^I  quelqu'autre  que  vous,  mon  cher 
Dac ,  lifoit  mon  hiftoire  ,  &  qu'elle 
tombât,  par  exemple,  entre  les  maiiis 
de  ces  gens  qui,  pour  toutes  connoiSan- 
ces,  n'ont  que  des  préjugés,  il  feroit 
étonné,  fans  doute,  que  je  trouva/Te 
dans  les  événements  d'une  vie  anflî  fri- 
vole que  la  mienne  ,  à  fes  refpeftables 
yeux,  de  quoi  en  compofer  une,  &  de 
ce  que  môm  •  j'oferois  faire  fouvenir 

Sue  j'ai  vécu.  En  effet,  qu'y  verroit-il? 
es  femmes  cherchées  &  pourfuivies 
fans  amour  &  fans  defirs,  avec  la  plus 
grande  ardeur,  &  prifcs  uniquement 
pour  être  quittées;  un  homme,  toujours 
dans  la  plus  grande  agitation  pour  la 
chofe  du  monde  qui  paroît  devoir  oc- 
cuper le  moins ,  dès  qu'elle  n'intéreffe 
pas  le  cœur;  des  regards  difcutés  avec 
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le  détail  le  çlunétenàn^Âe  fimples  mi-d 
nés  devenues  un  fujet  dé  fpéculatiOn ,: 
&  traitées  féfleàfenient^&  avee  aatieint 
de  profondear  que  ponrroient  l'être  des 
fidts  de  la  plus  grande  importance;  une 
aaalyfe  exaéle  jufqu'au  ridicule,  du 
cœur ,  des  caprices  ou  des  petits  motifs 
d'une  femme  ;  un  amas  de  méprifables 
rufes  9  ou  d'atroces  perfidies  ;  en  un  mot» 
les  mémoires  d'un  &t;  digne  objet» 
aflurément  de  l'attention  publique!. 

Mais ,  fans  compter  qu'un  objet»  quel 
qu'il  foit ,  n'a  d'importance  q^ne  celle 
qu'on  lui  donne ,  &  que  la  vamté»  Ifin- 
térêt  &  le  préjugé  règlent  feuls  lé  prix 
des  chofes ,  ce  même  homme  qui  >  parce 
que  j'aurois  le  malheur  d'être  foni:oil» 
temporain,  n'auroit  que  du  mépris  pour 
tout  (ie  que  j'aurois  àlui  raconter  ».croi« 
roit  ne  pouYoir  jamais  alTez  payer  un 
livm  ^1  rinftrdiroit  de  quelques  parti^^^ 
cularités  galantes  de  la  vie  de  quelque 
Romain,  fameux  ou  non,  &  qui  feroit 
du  (tecle  d'Augufte.  Eh  quoi  !  les  choies 
changent-elles  donc  dénature  par  l'éloi* 
gnement;  &  comment  fe  peut-il  que  ce 
qui ,  s'il  avoit  vécu  du  temps  de  ce  Ro- 
main, ne  lui  auroit  paru  que  frivole» 
devienne  enfin  pour  lui  un  objet  fi  in« 
téreflant  ?  Verrons  -  nous  toujours  les 
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hommes,  non  contents  d'être  ladupe  du 
fiecle  où  ils  vivent ,  Tétre  encore  des 
iiecles  où  ils  n'ont  pas  vécu?  Mais  n'in- 
terrogeons pas  leur  raifon  ;  nous  fom« 
mes  tropi'ftrs  que  leur  vanité  feule  nous 
répondroitr  Cependant ,  eft  -  il  décidé 
que  l'on  ne  voudra  jamais  étudier  les 
hommes ,  que  dans  ceux  qui  n'exiftent 
plus  ;  &  favoir  ce  qu'ils  ont  été ,  n'eft- 
ce  pas  pour  nous  une  curiofité  aufli  inu- 
tile &  prefque  aufli  déplacée  que  le  fe« 
roit  celle  de  vouloir  apprendre  ce  qu'ils 
feront  après  nous?  Il  n'eil  pas  douteux, 
à  ce  que  je  crois  du  moins ,  qu'il  ne 
nous  fût  bien  plus  néceflaire  de  connol- 
tre  ceux  avec  lefquels  nous  fommesobli- 
gés  de  vivre  ;  mais  il  efl  bien  moins  aiCk 
de  pénétrer  ce  qu'ils  font  capsAles  de  fai- 
re ,  qu'il  ne  l'eft  de  favoir  ce  qu'ils  ont 
fait.  Il  n'y  a  perfonne  qui  ne  puifle  lire  ; 
&  la  Nature  n'a  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  quoi  percer  la  profondeur  du 
coeur  humain  :  fans  doute ,  elle  a  bien 
fait.  Comme  il  y  auroit  pour  nous  un 
tourment  perpétuel  attaché  à  la  con« 
noiiTance  préafe  de  l'inftant  qui  doit  ter- 
miner nos  jours ,  ce  n'en  feroit  pas  un 
moindre  pour  nous  que  de  favoir  à  quel 
point  les  objets  de  notre  eftime  ,  de  no- 
tre amitié ,  de  notre  amour  y  font  fou- 
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vent  indignes  de  tout  ce  qu'ils  nous  inf- 
pirent«  Cette  forte  de  preicience  ne  prè« 
viendroit  pas  en-  nous  ces  paffions ,  & 
ne  nous  les  lendroit  que  plus  doulou- 
reufes,  par  la  certitude  qu'ellenousdon- 
neroit,  que  le  fentiment  le  plus  cher  à 
notre  cœur  »  ne  peut  un  jour  en  devenir 
que  lé ,  fuppLiiCe. 

Je  veux  donc  que  ce  foît  un  bonheur 
pour  les  hommes  9  que  de  ne  pouvoir 
jamais  parvenir  à  un  fi  haut  degré  de 
connoiflance  ,  &  qu'il  eft  important 
pour  le  bonheur  de  l'humanité ,  qu'ils 
le  croyent  réciproquement  des  vertus» 
Cela  n'empêche  pas  qu^il  ne  nous  foit 
recommandé  «  &  par  la  raifoa  même , 
d'apprendre  à  les  connoître  ;  &  j'ofe 
foutenir  qu'une  hiftoire  qui  ne  contient 
que  les  minuties  de  leurs  erreurs ,  eft 
plus  utile  pour  cela  aue  toute  aujtre. 
Mais ,  me  dira-t-on  »  le  beau  fujet  de 
réflexion  »  que  des  femmes  i  £h  quoi  ! 
font-elles  donc  fi  p^  de  chofe  a  nos 
yeux;  influent -elles  fi  peu  fiir  notre 
vie ,  que  nous  devions  regarder  comme 
perdu  >  ou  mal  employé  »  le  temps  que 
nous  mettons  à  approfondir  leur  ame? 
Qui  peut  donc ,  mieux  que  cette  étude, 
garantir  notre  cœur  du  trouble  qu'elles 
y  excitent  I  &nous  apprendre  à  ne  nous 
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pas  Élire  un  objet  de  paffîon^  de  ce  que 
la  nature,  toujours  plus  fageqtie  nous» 
a  voulu,  fans  doute  qui  ne  fût  pour  nous 
qu'un  plaifir?  Les  femmes,  de  leur  côté, 
inftruites  des  pièges  que  nous  leur  ten- 
dons, apprenant  par  une  hiftoire  du 
genre  de  la  mienne,  combien  peu  elles 
doivent  compter  fur  notre  cœur ,  à  quel 
point  îl  nous  eft  aifé  de  feindre  de  Ta- 
mour ,  le  peu  que  font  pour  nous  nos 
ferments,  &  tout  ce  qu'elles  rifquent  à 
les  croire ,  en  deviendroient  nëceflàire- 
ment  moins  crédules ,  en  feroient  plus 
eflimables ,  &  de4à  n)ëme  plus  Jieu- 
rèufes. 

Mais  quand  on  voudroit  bien  conve* 
nir  que  mon  hiftoire ,  confidérée  de  ce 
côté,  pourroit  être  utile ,  on  ne  m'en 
blâmeroit  pas  moins  du  peu  de  confif- 
tance  des  faits  qui  la  compofent.  Les 
hommes  ,  ceux*  mêmes  auxquels  par 
leur  état  les  récits  importent  le  moins, 
aiment  les  grands  événements,  c'eft-à- 
dire,  ce  qui  leur  paroît  tel  ;  car  que  Ton 
décompofe  ces  grands  événements  ,  on 
nelestrouveraprefque  jamais,  que  le 
réfumé  d'une  infinité  de  petites  circonf- 
tances,  plus  puériles  les  unes  que  les 
autres  aux  yeux  de  la  rai  Ton  ,  ou  quel- 
quefois le  réfultat  que  Ton  devoit  le 
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moins  attendre  de  toutes  les  mefures 
que  Ton  avoit  prifes ,  &  du  récit  def- 
quelles  on  a  vailement  ennuyé  le  Lec- 
teur. Cela  fe  peut  :  mais  du  moins ,  on 
lui  a  préfenté  des  objets  dignes  de  l'oc- 
cuper; une  grande  révolution,  lebou- 
leverfement  d'un  Empire ,  la  fondation 
d'un  autre,  des  guicrres  cruelles ,  d'im- 
portantes  négociations ,  &c.  Il  faut  en 
convenir ,  tout  cela  eft  fort  beau  ;  mais 
mon  hiftoire  eft  auffi  fort  belle.  Vous 
ne  me  montrez  que  l'extérieur  de  l'hom- 
me ,  ou  ne  m'otfrez ,  pour  percer  plus 
loin ,  que  des  conjeftuies,  que  je  puis , 
f\  je  veux  ,  ne  pas  adopter,  &  qui.i 
quelque  fines  qu'elles  puiflent  être,  n'en 
font  oeut-ôtre  pas  mieux  fondées.  Moî^ 
c'eft  le  cœur  que  je  développe ,  fon  dé- 
lire particulier,  le  manège  de  la  vanité, 
de  la  faufleté,  dans  la  plus  intéreflante 
des  paffîons  que  j'expofe  à  vos  yeux. 
Cela  peut,  à  la  vérité,  n'être  pas  utileà 
tous  les  hommes  ;  mais  foyez  amant , 
je  ceflerai  de  vous  paroître  fî  frivole  : 
craignez  de  l'être ,  vous  me  devrez  en- 
core plus  d'eftime  &  de  reconnoiflance; 
repentez-vous  de  l'avoir  été ,  en  vous 
retraçant  vos  erreurs ,  je  vous  affermis 
dans  un  repentir  qui  ne  peut  ^ue  vous 
fauver  des  malheurs ,  ou  des  ridicules. 
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peut  être  tous  les  deux  ;  &  fi  vous  n'a- 
vez  été  qu'un  fat  ^  ou  fi  ^  comme  moi , 
vous  en  êtes  un  5  par  nion  exemple  je 
vous  corrige  de  TÔtre ,  je  vous  confoie 
de  ravoir  été  ;  ou ,  ce  que  vous  aimerez 
mieux ,  peut-être ,  &  qui  peut  en  effet 
vous  être  plus  néceffaire  9  ou  plus  agréa- 
ble, j'encourage  votre  fatuité  par  mes 
fuccès,  &  vous  la  rends  plus  utile  par 
mes?  préceptes. 

Après  cette  longue  excurfion ,  beau- 
coup plus  Angloife  qu'elle  n'eft  placée, 
&  qui  ne  vous  ennuyera  peut-être  pas 
moins  qu'elle  ne  m'a  coûté ,  je  vais, 
mon  cher  Duc ,  reprendre  mon  hiftoire 
que ,  s'il  m'en  fouvient  bien ,  j'ai  laiffée 
à  une  très-importante  circonftance;c'eft 
que  je  d(Hinois  la  main  à  la  Diidieife  fur 
Tefcalier  du  palais. 

Ce  qui  me  divertit  Beaucoup,  fut 
l'étonnement  de  Buttington,  qui  allant 
me  chercher  chez  la  Reine ,  s'étoit  ar- 
rêté au  bas  du  degré ,  pendant  que  nous 
le  defcendîons-  Quoi  !  me  dit-il ,  vous 
avezofé  lui  parler  ?  mais  auffi ,  fî  je  ne 
me  trompe ,  cela  ne  vous  a  pas  réufli? 
On  ne  peut  pas  mieux ,  lui  répondis-je; 
car  je  l'ai  mife  dans  une  fureur  exécra- 
ble ,  &  je  cours  en  jouir  &  l'augmenter 
chez  Madame  de  f^ortolck  ,  oii  je  fais 

qu'elle 
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qu'elle  foupe.  Mylôrd  veut-il  y  venir? 
je  lui  montrerai  comme  on  fe  fait ,  à  la 
fois  ^  adorer  &  dètefter  d'une  femme.  Il 
a  vu  cela  cent  fois  à  Paris  ;  mais  je  vois 
qu'il  a  tout  oublié  à  Londres;  &  je  veux 
bien  recommencer  fon  éducation. 
Buttington  confentit  à  ce  que  je^lui 

Sropofois  ;  &  nous  arrivâmes  chez  Ma« 
ame  de  Norfblck  ,  aflez  long^temps 
avant  la  DuchefTe ,  qui  alloit  un  tram 
un  peu  plus  décent  que  le  nôtre.  Je  ne 
pourrois  jamais  vous  peindre  la  furprife 
&  la  joie  qui  éclatèrent  dans  fes  yeux , 
lorfqu'elle  me  trouva  dans  une  maifon^ 
où  elle  m'attendoit  fî  peu.  Buttington/ 
qui  n'eft  pas  l'homme  de  fon  fiecle  qui 
ht  le  plus  finement  dans  les  yeux,  ne 
vit  que  de  l*ètonnement  dans  ceux  de  la 
Ducheffe;  &  il  eft  vrai  qu'elle  renferma 
avec  tant  de  promptitude,  celui  de  fes 
mouvements  qui  m'étoit  favorable,  que 
j'avoue  qu'il  falloit  toutes  mes  connoif- 
fances  pour  pouvoir  le  faifir  dans  les 
fietis .  Je  fus  quelque  temps  dans  Tindéci- 
fion  fur  la  conduite  que  j'aurois  avec 
elle  ce  foir-là.  Le  goàt  qu'elle  m'infpi- 
roit ,  me  faifoit  pencher  vers  la  clé- 
mence; mais  c'étoit  une  furprife  des 
fens  à  laquelle  je  ne  crus  pasque  jedufle 
céder  :  &,  toutes  réflexions  faites,  je 
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me  déterminai  à  agir  avec  elle  à  toute 
rigueur.  Si  je  n'avois  voulu  feulement 
que  la  défefpérer ,  il  ne  m'auroit  fallu , 
pour  y  parvenir ,  que  paroi tre  toujours 
jouir  de  la  tranquillité  que  j'avois  affec- 
tée jufques-là.  Lui  prouver  de  Tindiffè- 
rence ,  pu  plutôt  lui  en  faire  craindre , 
étoit  quelque  chofe;  mais  cela  ne  me 
fuflfifoit  pas^  &  je  voulois  la  rendre  ja- 
loufe.C'eft,  de  tous  les  mouvements, 
celui  qui  agite  le  plus,  &  que  l'on  peut 
cacher lemoins;  &  qui,  parconféquent, 
décelé  le  plus  les  fentiments  que  l'on 
condamne  encore  au  filence.  Ce  n'étoit 
pas  que  je  puife  douter  encore  de  ceux 
de  la  Ducheife  ;  mais  elle  s'obftinoit  à  les 
renfermer,  &  il  m'eût  été  doux  d'en  jouir. 
J'avois  affaire,  heureufement  pour 
moi,  à  un  cœur  tendre ,  fenftble^  déli- 
cat, tel  enfin  qu'il  le  faut  pour  connot- 
tre,  dans  toute  fon  étendue,  l'horrible 
tourment  de  la  jaloufie.  Auffi  fe  livrâ- 
t-elle à  cette  cruelle  paflion  avec  toute 
la  vivacité  imaginable.  Quel  plaifir  n'é- 
toit-ce  pas  pour  moi,  de  la  voir  ma- 
chinalement épier  mes  regards ,  les  fui- 
vre  avec  inquiétude  où  ils  fe  portoieiit, 
&  rougir  de  fureur ,  quand  ils  s'arrô- 
toient  fur  une  femme  trop  long-temps  ! 
Ce  qu'il  y  a  d'heureux,  c'eft  que  laja- 
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loufie  ne  choifit  pas  »  que  tout  lui  fert 
d'objet  &  d'aliment ,  &  que  quand  on 
craint  de  perdre  ce  qu'on  aime ,  tout 
allarme,  &  même  ce  que  l'on  doit  re- 
douter le  moins.  Hélas  !  combien ,  pour 
tâcher  de  me  dérober  le  défordre  dans 
lequel  je  la  mettois  y  elle  s'eflForça  d'être 
vive  &  fémillante  !  combien  fes  grs^- 
ces  6c  fon  efprit  y  toujours  R  (impies  & 
û  naturelles ,  devinrent  forcés  !  Que  je 
lui  caufai  de  tourments,  &  qu'elle  me 
donna  de  plaifir  !  Je  ne  fais  fi  la  dou- 
leur dont  elle  étoit  pénétrée ,  la  rame- 
na >  malgré  elle-même  »  au  ton  férieux  ; 
ou  fi  futaplement  elle  fentit  à  quel  point 
elle  étoit  déplacée  ;  mais  je  vis  bientôt 
ceffer  fa  gaieté  &  fes  plaifanteries.  Quel- 
le viftoîre  !  &  fi  vous  connoiffiez  la  fem- 
me fur  laquelle  je  la  rempojrtois  !  com- 
bien elle  efl:  fiere  !  à  quel  point  elle  eft 
belle  !  Ah  !  jamais  triomphe  ne  m'avoit 
fi  fenfiblement  flatté  ;  &  jamais  auffi  je 
n'avois  joui  d'un  fpeftacle  auffi  doux 
pour  mon  anpiour-propre  que  celui-là. 
Toute  inquiète  ,  toute  agitée  qu'elle 
étoit ,  foit  pour  mieux  cacher  fon  trou- 
ble ,  foit  plutôt  pour  ne  me  pas  perdre 
de  vue ,  elle  confentit ,  après  le  fouper  « 
à  jouer  avec  moi ,  &  s'y  conduint  à 
faire  pitié.  Mais  comme  il  ne  faut  pas 
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dire  aux  femmes ,  même  dans  la  plus 
grande  intimité ,  ce  qu'on  a  pénètre  de 
leur  ame  ,  je  l'ai  depuis  aflurée  que  fon 
fiir  indifférent,  ce  foir-là,  m'avoît  don- 
né la  plus  vive  des  inquiétudes.  La  dou- 
leur &  l'amour  occupoient  trop,  cepen- 
dant ,  le  cœur  de  Madame  de  Suffolck , 
pour  qu'il  lui  fût  poifîble ,  à  quelque 
point  qu'elle  prît  fur  elle-même ,  d'y 
tenir  i^lus  long-temps  ;  &  notre  partie 
fut  finie  à  peine ,  qu'elle  s'en  retourna 
chez  elle  avec  un  air  d'humeur  &  une 
brufquerie  qui  terminèrent  bien  agréa- 
blement cette  journée. 

Ce  qu'il  y  a  de  fmgulier ,  c'eft  que 
Buttington  n'avoit  pas  moins  pris  d'hu- 
meur contre  moi,  qu'elle-même;  & 
quand  je  lui  demandai  ce  qu'il  penfoit 
de  ma  conduite  :  James ,  mon  ami ,  me 
rèpondit-il,  ileiljuftede  laifler  fes  amis 
îe  noyer  à  leur  fantaifie  ;  mais  fi  j'avois 
été  à  la  place  de  Madame  de  SufTolck , 
je  vous  aurois  indubitablement  rompu 
fur  le  nez ,  tous  les  éventails  de  la  mai- 
fon.Elle  me  prépare ,  à  ce  que  je  croîs, 
repris-je ,  un  fort  plus  doux  :  ce  n'eft 
•pas  au'en  ce  moment  elle  ne  croye  me 
détefter  ;  mais  elle  m'adore  ,  &  je  fuis 
bien  sûr  de  faire  pleurer  actuellement 
deux  des  plus  beaux  yeux  du  mopde. 
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J'aime  afTez ,  moi ,  à  procurer  des  in* 
fomnies  à  ces  fieres  beautés  qui  en  don-' 
nent  à  tant  de  gens.  £h,  morbleu  !  My^ 
lord,  repliqua-t-il ,  fi,  ce  cohtre  quoi 
je  vais  parier  tout-à-l'heure ,  (i  vou;» 
voulez ,  vous  êtes  affez  heureux  pour 
Toccuper  tendrement  ,  tout  indigne 
que  vous  en  êtes ,  pourquoi  préférer 
au  plaifir  fi  délicieux  que  ia  paflfîon 

f)our  vous  peut  vous  donner ,  la  vo- 
upté  barbare  de  déchirer  un  cœur  où 
vous  croj^ez  que  vous  régnez  ?  Non, 
cher  Williams ,  répondis-je  ,  il  y  a  des 
voluptés  délicates  ,  des  plaifirs  fins, 
qui  ne  font  pas  pour  tout  le  mt)nde  /  & 
que  je  ne  fuis  pas  furpris  qu'un  homme 
qui ,  comme  vous ,  ne  fauroit  s'élever 
au-defTus  de  fes  fens ,  ne  conçoive  pas  ; 
&  malheureufement  pour  vous  ,  celui 
que  me  donne  à  préfent  Madame  de 
Suffolck,  eft  de  ce  genre.  Et  moi,  reprit»- 
il  en  fureur,  je  vous  fou  tiens,  je  parie 
même  ma  plus  belle  terre ,  que  non- 
feulement  elle  ne  pleure  pas  ,  mais 
qu'elle  ne  vous  fait  même  pas  l'honneur 
de  vous  haïr. 

Vous  connoiflez  la  façon  de  raifon- 
ner  de  Buttmgton  ;  il  faut  qu'il  jure  > 
ou  qu'il  parie  :  je  ne  voulus  plusle  der- 
nier ;  &  après  m'avoir  honoré  de.tou». 

N  iij 


^94     Les    Heitreûx 
tes  les  injures  que  notre  langue  peut 
fournir  ^^  &  ce  n^eft  afTurément  pas 
dire  peu ,  enfin ,  il  voulut  bien  me  laif- 
fer  m'endormir  fur  mes  laurier:?. 

Je  crus  pourtant  devoir  aller  le  len- 
demain voir  Madame  de  SufFolck  ;  & 
ce  que  Buttington  n'auroit  pas  com- 
pris ,  &  que  vous  comprendrez,  vous, 
tbrt  aifément,  je  fus  d'autant  plus  com- 
blé de  joie ,  quand  on  me  dit  qu'elle  n*y 
et  oit  pas,  que  j'étois  plus  sûr  qu'elle  y 
étoit.  Rien ,  en  effet ,  n'étoit  plus  flat- 
teur pour  moi  que  cette  exception ,  & 
elle  ne  pouvoit  guère  mieux  me  prou- 
ver combien  elle  craignoit  ma  ^préfen* 
ce ,  qu'en  m'interdifant  la  fieniie.  En 
quittant  fa  porte  ,  j'allai  à  z^Vit  de  Ma* 
dame  de  Pembroock ,  voir  fi  eWe  avoit 
donné  de  pareils  ordres  contre  moi. 
Je  la  trouvai  feule ,  &  couchée  fur  une 
efpece  de  cliaife  longue,  avec  un  air 
de  liberté  qui  étoit  à  Londres  ,  auffi 
nouveau,  que  peu  décent,  &  qui  me 
^  donna  d'alfez  grandes  efpérances.  Je  ne 
'  trouvai  pas  dans  fes  yeux ,  à  la  vérité , 
autant  de  tendrefle  que  dans  ceux  de 
Madame  de  Suifolck  ;  mais  je  crus  y 
lire  cette  forte  de  defir  qui  promet  au- 
t^t,  &  n'engage  pas  d'une  façon  fi  fé- 
deufe.  Je  m'établis  donc  auprès  d'elle. 
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&  lui  parlai  avec  une  familiarité  touN 
à-feit  légère,  de  ce  qu'elle  m'infpiroit. 
Ily  avoit,  dans  le  ton  que  ye  prenois, 
plus  de  quoi  la  bléffer,  qull  n'y  avait 
dans  ce  que  je  lui  difois,  de  quoi  Pat*- 
tendrir  ;  mais  elle  eft  de  ces  fortes  de 
femmes  qui  pardonnent  tout,  dèsqu'oa 
leur  dit  qu'elles  font  belles,  &  dont  la 
vanité  n'eft  jamais  choquée  que  du  fi- 
lence  que  l'on  garde  fur  leurs  charmes^ 
Si  je  lui  parlois  fans  chaleur ,  elle  me; 
repondit  avec  diftraétion,  &  lùe  parut 
môme  Infiniment  plus  occupée  d'un 
petit  chien  qu'elle  ^gaçoit,  que  de  moi^ 
&  de  tout  ce  que  je  pouvois  lui  dire  ; 
&  tput  de  fuite ,  elle  me  demanda  fi 
je.  ne  trouvois  pas  Madame  de  Rindfey 
(upérieu rement  ridicule.  Comprenez- 
vous,  ajouta-t-elle,  l'air  de  fatisfaftion 
avec  lequel  elle  montre  fes  pieds?  Mais, 
repris -je,  concevez  -  vous  davantage 
l'intrépidité  avec  faquelle  elle  monti:e 
fe;s  bras  &  fes  mains?  Y  a-t-il,  fous  le 
ciel,  rien  de  taillé. plus  mal,  &  de  plus 
décharné  ?  Elle  fait  a(Turément  bien 
d'être  dévote  !  Mais  oui ,  repliqua- 
t-elle,  elle  feroit  pourtant  mieux  de 
l'être,  en.  effet,  que  de  pe  s'en  donner 
que  l'air.  Réellement  pn  aflure  qu'avec 
cetto  contenance  fi  fage  &  fi  modefte , 
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elle  n'a  pas  laiffé  que  d'avoir  quelques 
affaires.  En  vérité!  cela  doit  faire  une 
maîtreffe  bien  infipide.  Telle  qu'elle  eft, 
je  l'aimerois  cependant  mieux  encore 
que  Madame  de  SufTolck.  Mais^  ajouta* 
t-elle,  en  fouriant,  vous  pourriez  bien, 
TOUS ,  n'être  pas  de  mon  avis  ? 

Il  étoit,  dans  le  fond,  tout-à-fait  fim- 
pie  que  Je  n'en  fufle  pas  ;  mais  je  crus 
remarquer  qu'elle  ne  médifoit  de  Ma« 
dame  de  Rindfey,  que  par  l'habitude 
de  médire,  &  qu'elle  en  vouloit  per* 
fonnellement  à  Madame  de  Suffolck , 
qui  lui  étoit  d'ailleurs  trop  fupérieure , 
à  tous  égards,  pour  qu'elle  la  hait  mo- 
dérément. Je  favois  auflï  qu'on  pJaît 
preiqu'autant  aux  femmes  du  genre  de 
Madame  de  Pembroock,  par  \e  mal 
qu'on  leur  dit  des  autres,  que  parle  bien 
qu'on  leur  dit  d'elles-mêmes.  En  coufé- 
quence  donc  de  ces  deux  remarques,  il 
me  parut  indifpenfable  de  convenir  que 
la  Ducheffe  manquoit  d'ame  &  de  gra« 
ces  dans  fa  beauté,  &  de  la  trouver 

J)refque  auffi  mal  que  Madame  de  Rind- 
ey.  Il  étoit  impoffible,  en  apparence, 
de  pouffer  plus  loin  la  complaifance  & 
la  lauffeté  :  j'en  trouvai  cependant  le 
moyen,  en  aflurant  fort  férieufement 
Madame  de  Pembroock ,  qu'elle  étoit 
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infiniment  au-deflus  dé  Madame  de  Suf- 
folck  ;  &  fan;i^  doute,  vous  n'aurez  pas 
de  peine  à  me  croire ,-  quand  je  voua 
dirai  qu^elleem.étoit  auffi  cpnv^lncttè 
que  je  feignoS»  de  l'être,  ;     , 

Tant  &  dé  fi  grofiîeri  menfonges  en 
fa  favèuir^  me  paroifloiient  bien  méri"^ 
ter  de  fa  part  quelque  complaifance;  je 
m'en  expliquai  avec  elle  fur  ce  ton-là; 
&  j'avoue  naturellement,  que  ^  nv 
m'attendais  pas  à  des  refus,  }%n  éfiu jrai 
cependant,  oc  de  û  pofitifs,  qu'à.  Vek* 
ceptiondequek)uestrès4égeres  laveurs^ 
^1  même  ne  paflent  prefque  pliis  au« 

Kurd'hui  pour  en  être,  &  qu'encore  je 
i  arrachai  plus  qu'elle  ne  melesac*^ 
corda ,  la  permlffion  de  dire  que  jfai'^ 
mois^  &  la  promeife  de  me  croire,  tin 
jour,  il  me  fut  impcflible  de  ries  ofa^èr 
tenir  d'elle^  pas  même  le  bonheur  de  1» 
voir  le  lendemain.  Cela  me  parut  tfdi^ 
cule,  &  d'une  cruauté  tout-à-fait  fin^ 
guliere.  Je  m'emportai ,  je  fuppliaî,  je 
gémis  ^  oc  n'émus  pas  l'inhumaine  qui 
me  condamnoit  à  une  abfenceque,  dans 
le  fond,  je  fentois  fi  peu  ;  ce  qui  devoit 
lui  être  à  elle-même  affez  peu  pénible> 
puifque  ce  n'étoit  qu'à  fa  réputation 
qu'elle  facrifioît  le  bonheur  de  me  voir# 
Te  jugeai,  par  tout  ce  que  je  venoi» 
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de  voir ,  que  Buttington  fe  trompoit 
£ur  Madame  de  Pembroock,  moins  que 
je  ne  l'avois  cru ,  lorfqu'il  m^avoit  af- 
furé  que  je  ne  triompherois  pas  d'elle 
auffî  aifément  que  je  m'en  flattois.  II 
m'étoit  du  moins  impoffible  de  douter 
que  fon  intention  ne  lut  de  me  donner 
en  fpe6bacle ,  beaucoup  de  temps  avant 
que  de  fe  déterminer  à  récompenfer 
mes  foins  ;  &  il  me  paroiiToit  bien  ridi- 
cule de  n'avoir  apporté  à  la  Cour  d'An« 
gleterre»  tant  de  grâces  &  de  manège, 
que  pour  y  être  la  dupe  d^une  coquette 

Sui  fûrement  n'avoit  pas  autant  de 
nefîe  que  moi.  La  façon  dont  elle  s'è- 
toit  conduite  dans  ce  tête-à-tête ,  m'a- 
voit  prouvé  qu'elle  étoit  accoutumée 
à iétre  attaquée  &  à  fe  défendre.  Quoi- 
que mes  entreprifes  euffent  fetë  modé- 
rées ,  je  les  avois  cependant.poulTées  af- 
fez  loin  pour  olfenfer  un  peu  la  pudeur, 
&  pour  ne  i)as  JaiiTer  les  fens  abfolu- 
ment  tranquilles  ;  &  je  ne  Jiii  avois 
trouvé  ni  émotion,  ni  colère.  11  lui 
avoit  enfin  paru  également  fimple ,  que 
je  l'enfle  attaquée  avec  aflez  peu  de  dé- 
cence, &  que  des  façons  ordinairement 
û  perfuafives ,  ne  lui  euiTent  pas  donné 
la  plus  légère  tentation  de  fuccomber: 
&  j'avoue  qu'un  défintéreffement   fî 
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eomplejt  i  ne  laiffqit  pas  que  de  tn'éxxu 
barrader.  L'amour  triomphe  enfin  de  la 
vertu,  fouvent  fans  le  vouloir^ni  mô- 
me le  chercher;  pn  frappe  les  fens;  quet 
quefois  même,  le   caprice  feul  tient 
lietf  de-  defifs  &  de  paffioi)  >  &.  mené 
âuffiloia  :  mais  Madame  de  Pembroock 
avoit  la  tète  froide ,  le  cœur  paifible  ; 
&  fur  ce  qui  pouvoit  remplacer  la  tran-r 
quUUté  de  Tua,  &  la  froideur  deTau-r 
^e,  Dç  medpn^oitpai&d'efpérance.  Une 
çhofe,  pjourtaat^  me  confiàoit;  ft  j'étQis 
pteCqvie  (ùr  de  ne  kl  p$is  infptrçr  d'a-f 
mour,'  je   V.i^tois  bien  plus  eûcore, 
qu'elle  ne  m'en  infpirerpit  pas  ;  &  les 
coquettes  font  rarement  dangereufes^ 
lorfqu'çlles  n'intéreffent  pas  le  cœur. 
D'jiMlww  i  quelque  plap  qu'elle  fe  fût 
fait ,  quelque f ùres que Ijaiparuffeçit les 
reffawîces  >qtte  la  nature^  ^  l'^rt  pour- 
voient luifouroir  pouryrejfterfideire,  il 
pie  paroiflbit  affez  peu  poffible  que  cette 
foibleiTe  naturelle  qpe  les. femmes  ont 
toujours  plus  ou  moins  yis-à-visnous, 
fSc:  fur.  laquelle  il  eft  fi  raifonnable  de 
compter ,  ne  l'entraînât  pas  plus  loin 
qu'elle  ne  -voudroit.  11  faudroit  auffi 
les  connoître  bien  peu,  pour  ignorer  à 
quel  point ,  &  combien   inopinément 
leur  imagination  s'embrafe  quelquefois^ 

N  vj 
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&  jufqaes  où  tin  homme  qui  fait  pé« 
nétrer  leur  défordre^  &  profiter  de  ce 
qu'il  voit,  peut  les  conduire ,  quelques 
armes  que  d'ailleurs  elles  pniflentavoir 
contre  lui.    -  ■  ^ 

Je  quittai  donc  Madame  la  Comtefle , 
afiez  convaincu ,  malgré  les  apparences^ 
que  les  cfa/)fes  ne  tourneroient  pas  §  en* 
tr'elle  &  moi,  comme  elle  me  paroif* 
ibit  le  croire ,  mais  pourtant  aflez  hon- 
teux ,  dans  le  fond,  d'avoir  trouvé  une 
il  belle  réfiftance,  où  j'en  àvois  craint 
il  peu.  il  me  reftoit  Madame  de  Rind« 
fey,  de  la  vertu  de  laquelle,  malgré 
fon  extrême  décence,  j'avois  aflez  mau» 
vaife  opinion;  &  j'allai,  en  quittantMi^ 
dame  de  Pembroock ,  eflayer  chez  la 
Reine ,  où  je  favois  que  je  k  trouve«> 
rois ,  û  mes  conjecbires  Air  t\\d  me 
tromperpient ,  comme  elles  vierioiènt 
de  faire  fur  loutre.  Quoi  qu'il  en  arri- 
vât cependant ,  cela  m'étoit  nffez  égah 
Si  je  voulois  bien  Tentendre ,  quand 
elle  parieroiti  je  ne  voulois  pas  avoir 
k  me  reprocher  de  l'avoir  prévenue.. 
Cela  vous  paroît  étrange  peut-être; 
mais  vous  ferez  plus  convaincu  par  le 
portrait  que  je  vais  vous  faire  d'elle > 
que  par  tout  ce  que  je  pourrois  vous 
iixe,  à  quel  point  la  fuiguliere  indiffé- 


rence  que  j'avoia  pour  &  conquête  r 
étoit  fondée;  &  que  je  ne  Taurois  mé« 
me  pas  tentée  »  fi  j'eufle  alors  eu  fur  elle, 
lestlumieresque  j'ai  acqmfes.depuis:^; 
Ce.  u'efbp»  ,  grâces  au  Ciel ,  qu'en  pa« 
reit  cas  i'âye.  jamais  compté  les  vic^  dur 
cœur  pour  quelque  çlioCe  ;  mais  moins: 
on  eft  ienfible  aux  vertus,  plus  on  ft 
befoin^  de  trouver  dès  agréments.. 

La  figure  de  Madame  de  Rindfey  efi:^^ 
à  quelques  égards  i  ccHBme'  Ton.  ame  z^ 
celleuci  of&e  aflez  les  apparences  de  la: 
Vertu  &  de  l'honneur  ;  l'autre  parolt 
bien  faite  ;  tontes  deux  trompent.  Lfoo^ 
ne  peut  pas!»  fous  un  maintien  plus  hon« 
nête ,  fous  un  plus  grand  air  de  candeur 
&  de  naïveté  y  cacher  d'ame  plus  pro» 
fondement  faufle  ^  &  moins  de  principe^ r 
&  :  de  mœurs  ;  &  fous  une  taille  plutf 
élégante  ^  poiféder  moins  de  ces;beaô«. 
tés  qui  femblent  en  dépendre,  &  offrir 
plus  de  ces  cruels  défauts,  dont  on  ne 
fait  gwere  juge  que  Thomme  que  Von 
appelle  encore  un  amant,  quoiqu'aifes^ 
fouvent  on  pût  donner  un  autre  titre 
h  ceux  que  les  femmes  ^honorent  d'une 
contiiaiKe  un  peu  étendue^  Le  terme  par 
lequel  il  me  femble  qu'on  pourroit  les 
dcfigner ,  n'eft  peut  -  être  pas  encore 
connu,  j'ai  oui-dire  que  l'amour^  quaad 
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H  eft  extrême,  peut  pardonner  des  dé- 
fauts de  ce  genre;  ce  que  je  fais  ,  c'eft 
due  le  fimpledefir  les  fent^  les  craint, 
&B  ne  les  excofe  pas.  Il  eft  impoflible 
de  fe  connoitre  mîsiaxquenefeitMadar 
me  de  Rindféy,  de  parler  de  foi-même 
plus  modeftement,  de  fe  croire  «noiiis 
&  de  quoi  plaire/ &' de  quoi  fixer;  & 
malgré  cela,  de  délivrer  avec  plus  d'in- 
trépidité. L'inconflancë  d'un  amant  eft 
apparemment,  moins  pour  elle 9  que  Je 
malheur  de  ne  pas  fatisfaire  un  caprice. 
Elle  parolt  {aire  grand  cas  defon  ame  v 
mais  c'eft  un  tort  qu'elle  a  beaucoup 
moins  qu'elle  ne  femble  l'avoir;  & 
perfonne^  dans  le  fond  de  fon  coeur ^  ne 
le  fent  plus  :mépri fable  qu'elle  «  6c  ne 
fe  méprife  avec  moins  de  répugnance 
&  plus  de  fermeté  :  l'eftime  d'autnilne 
lui  importe  pas  plus  que  la  fienne  m£- 
mej  &  jperfonne  peut-ôtre  ne  braveroit 
le  public  avec  plus  d'audace,  fi  elle  n'a- 
voit  que  le  public  à  ménager.  Ses  yeux 
font  plus  triftes  que  tendres ,  modeftes 
par  art ,  hardis ,  même  quelque  chofe 
oe  plus^;  quand  elle  les  laiffe  k  leur  ex- 
prefiîon  naturelle;  ne  difant  rien ,  lorf- 
que  le  defir  ne  s'y  peint  pas;  &  dans 
ce  cas-là  même,  foit  que  fa  fmguliere 
fauifeté  règle  jufques  à  leurs  mouve* 
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ments  dans  quelque  iivftant  que  ce  puifie 
être,  foit  qu'ils  foient  tournés  de  façon 
à  dire  toujours  moins  qu'elle  ne  fent , 
ileft  difficile,  avec  quelque ibinqu'cp 
les  étudié  j,  de  s'appiercevoir  de  ce  quHld 
vous  veulent.  On  ne  .peut  pas  .avoir 
dans  la  peau  pluâ  defîn6fle&  d'éclat 

3u'elle  n'en  a  ;  &  dans  le  fourire.,  pliis 
e  douceur ,  d'agrément  &  de  naturels 
Le  refle  de  fes  charmes  ne  vaut  pas  la 

Seine,  d'être  décrit^  le^détaii  des  autres 
éfauts  de  fa  perfonne  feroit.trop  re« 
butant,  pour  queJe.veuiUfi.l'entrepren- 
drê.  Il  eft  suffi  «i{e  d'embrafer  foh  ivM* 
gînatkm ,  qu'il  feroit  difficile  de  lui  don* 
ner  l'idée  du  fentiment  ;  auffi  la  volup-^ 
té  eft-elie  ce  qu'elle  connoît  le  moins; 
elle  aie  defir  inégal ,  maiâ  violant  ;  & 
il  eït'impoflîble  d'avoir  ii  avec^.un  air 
plus  tranquille  &  plusfroid,*  plus  d7em- 
porteïnent  dans  les  goûts,  &  molàs  de 
retenue.  Je  doute  que  ce  que  la.fortune 
en  a  fait,  réponde  à  ce  qu'il  paroît  que 
la  nature  eu  avoit  voulu  faire;  &  fûre- 
ment ,  à  fon  égard  ,  Tune  des  deux  s'eft 
trompée.  Si  elle  n'ofe  avoir  ni  le  ton  > 
ni  les  façons  de  l'état  pour  lequel-,  par 
fon  caractère  ,  elle  femble  être  née , 
elle  en  a  du  moins  pris  les  mœurs  & 
l'audace.  Elle  eft  née  dure;  un  amant 


qni  ne  lui  tnontreroit  que  des  pleurs  ^ 
ne  Tattendriroit  pas  :  mais  un  amant 
n'a-t-il  jan^ais  que  ce  fpeftaele  à  offrir 
aux  veux  d'une  inhumaine  ?  Je  ne  fais 
fi  cek  vient'^  ott  de  fon  manque  de  prin« 
cipeSyOu  de  fcm  peu  d'amour-propre  ^ 
mais  jamais  femme  n'a  fait  les  avances 
plus  volontiers ,  avec  plus  de  pudeur 
&  de  circonfpeétion  ;  &  ne  s'en ,  dès 
qu'on  rentend  ,  livrée  avec  plus  de 
promptîtuder II  eft  vrai  auffi  qtie,com« 
me  elle  n'^a  pas  une  de  ces  beautés  fîap« 
pantes  qui  entraînent  i»  &  que  ion  ail 
modefte  &  réfervé  fait  penfer  qu'on 
pourroit  l'attaquer  fans  fuccès,  qu'enfin 
elle  tente  peu  ,  &  qu'elle  efifraye  beau* 
coup  f  elle  pourroit  bien  avoir  Je  maJ« 
bfeur  d'être  lans  ce  qu'elle-même  appelle 
«ne  affaire  y  fi  elle  ne  raflurcHt  point, 
par  la  douceur  de  fon  caraâeie ,  ceux 
que  là  févérité  de  fon  maintien  épou«» 
vante.  Elle  a  ibrt  peu  d'efprit ,  oc  je 
n'ai  jamais  connu  de  femmes  qui  Teut 

Elus  fiérile, &  de  qui ,  en  même-temps, 
^  coeur  fût  plus  fec.  Les  gens  qui 
la  connoiflent  peu^  lui  donnent  beau- 
coup de  ce  que  nous  appelions  fens  & 
raifon  ;  mais  je  fuis  convaincu  qu'elle 
en  a  moins  encore  que  d'efprit.  L'on  a 
pris  apparemment  pour  de  la  réflexion  , 
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cette  perpétuelle  rêverie  dans  laquelle: 
«lie  eft  plongée ,  &  dont  tout  robjel^ 
eft  de  s'étudier  fans  cçfle  à  renfermer, 
tous  les  mouvements  quipourroientdç- 
celer  fon  caraftere,  Perlonne  donc  ne 
rêve  plus ,  &  ne  penfe  moins  ;  perfon- 
ne  ne  combine  davantage ,  n'applique 
plus  mal  fes  calculs,  &  n'a  les  vues  plus 
faufles  &  jplus  bornées.  Avec  tout  ce- 
la 9  foit  deiir  déjouer  un  rôle,  foi  t  pour 
tromper  mieux  qu  plus.,  elle  a  jugé  à 
propos  de  fe  faire  Presbytérienne  ;  & 
être  Presbytérienne ,  c'eft  être  infini* 
ment  pis  que  fi  l'on  étoit  ]• .  •  •         ; 
La  Reine  s'étoit  enfermée  dans  foa 
cabinet,  lorfque  j'arrivai  au  palais;  & 
j^  trouvai  Madame  de  Rindfey  i  dàni?: 
une  chambre  aflez  écartée.  Plufieurs  de; 
nos  Presbytériens  de  Cour  lui  en  corn- 
pofoient  une  ;  mais  ces  êtres  fuperbes. 
&  farouches,  ne  me  croyant  pas  c^e^ 
leurs ,  me  regardèrent,  quand  je  Tabor-^- 
(}ai ,  avec  un  mépris  que  je  Içiui}  ren- 
dis d'autant  plus  volontiers ,  que  j 'ai  toui- 
jours  mal  penfé  des  gens  qui  fe  croyerit 
en  droit  de  mépxifer  les  autres ,  &  que 
d'ailleurs  j'aime  aiTez  naturellement  à 
l^imilier  l'orgueil.  Après  qu'ils  eurent 
jette  fur  moi  des  regards  fombJ'es  & 
dédaigneux,  &  que  je  les  eus  bieii  çon,^ 
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vaincus  par  les  miens ,  de  tout  le  dé- 
dain qu'ils  tn'înfpiroîetit  auffi,  ils  quit- 
tèrent de  concert  Madame  de  K.indfey  » 
en  la  blâmant  fans  doute  de  connoltre 
des  gens  auffi  frivoles  &  auffi  écar- 
tés de  la  bonne  voie  ()ûe  je  leur  paroif- 
fois  Têtre.  Pour  elle,  je  crus  remarquer 
à  fon  fourire ,  &  à  la  façon  dont  fes 
yeux  s'attachèrent  fur  moi ,  qu'elle  n'é- 
toit  pas  fâchée  que  leur  fuite  lui  pro- 
curât avec  moi  une  converfation  par- 
ticulière. 

Vous  devriez  être  bien  honteux,  My- 
lord  ,  me  dit-elle ,  avec  une  forte  de 
trouble,  de  faire  tant  de  peur  aux  gens 
vertueux.  Moi  !  Madame,  répo;id/s-je , 
je  ne  fuis  pas ,  grâces  à  Dieu ,  àffez  dé- 
vot encore  pour  penfer  mal  de  mon 
prochain ,  fur^tout  quand  je  ne  le  con- 
nois  pas  ;  mais ,  à  vous  dire  la  vérité, 
je  fuis  alfez  peu  édifié  de  la  conduite 
des  gens  qui  viennent  de  me  témoigner 
avec  fi  peu  d'égards,  à  quel  point  ils 
chjyent  ma  rencontre  dangereufe  pour 
la  vertu.  C*efl:  que ,  reprit-elle  en  fou- 
riant  ,  vous  avez  fi  peu  l'air  d'être  dans 
les  bons  principes ,  qu'il  eft  tout  Am- 
ple ,  quand  on  ne  vous  connaît  pas , 
de  ne  you^^pas  r^nclre  toute  là  juftice 
^ui  vous  eft  due. Il  me.fuffit ,  Madame^ 
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répliquai-je  »  que  vous  me  la  rendiez; 
&  Ton  me  feroit  encore  plus  d'injufti- 
ceSi  que,  pourvu  que  vous  ne  m'en  fif- 
fiez  pas ,  je  vivrois ,  à  cet  égard,  on  ne 
peut  pas  plus  tranquille.  Il  entre  peut- 
être  ,  reprit-elle ,  dans  votre  façon  de 
penfer ,  plus  encore  de  ^ilofophie,  que 
d'cillme  pour  moi;  mais  au  moins.,  je 
dois  toujours  vous  rendre  grâces  de  ce 
que  vous  voulez  bien  paroître  penfer  de 
moi  fî  favorablement. 

Elle  rougit  en  achevant  ces  paroles; 
&  quoique  je  ne  la  connufle  pas  aflez 
pour  attribuer  cette  rougeur  à  fa  véri- 
table caufe ,  j'avoue  que  ce  ne  futpa* 
A  fa  timidité  que  j'en  fis  abfolument  hon- 
neur. Il  me  parut  môme  que  fes  triftes" 
yeux  s'attachoient  fur  moi ,  avec  cette 
forte  d*opiniâtreté  que  Ton  n*a  que  pour 
l'objet  qui  plaît ,  &  qui  eft  chez  elle 
d'autant  plus  forte ,  que ,  comme  je  l'ai 
fu  depuis,  c'eft  fa  façon  la  plus  ordi- 
naire de  vous  apprendre  qu'elle  vous 
diftingue. 

Cette  préférence  qu'elle  me  donnoit, 
me  flattoit  dans  le  fond  trop  peu  ,  pour 
que  mes  regards  répondilTent  aux  fiens 
commeelle  l'auroitdefiré;  &  foit  qu'elle 
s'en  apperçût ,  foit  qu^elle-  craignît  que 
je  n'euife  trop  tôt  n^uvaife  opinion  d'eU 
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le,  elle  prit  d'un  air  nonchalant  un  aflez 
gros  livre  qu'elle  avoit  fur  fes  genoux  ; 
&  comme  elle  me  vit  une  forte  de  eu- 
riofité  de  favoir  ce  que  c'étoit  :  C*eft , 
me  dit-elle ,  un  Traité  fur  la  Hiérarchie 
de  la  primitive  Ëglife ,  &  qui  doit  »  je 
crois,  embarraffer  furieufement  Mef- 
vfieurs  nos  Evêques  ;  &  comme ,  dans 
vos  principes ,  cet  ouvrage  ne  doit  pas 
vôus.déplaire,  je  vous  prie,  Mylord, 
de  vouloir  bien  l'accepter  :  mais ,  ajoutâ- 
t-elle, il  faut  que  je  fois  folle  d'ima^- 
ner  que  vous  le  lirez?  Oui ,  affurément. 
Madame ,  répondis- je ,  je  le  lirai.  Quand 
je  ne  ferois  pas,  comme  je  fuis ,  dsrns  les 
bons  principes,  j'aime  ,de  goût,  ces  for^ 
tes  de  matières,  &  même  j'y  fuis  paf« 
fablement  verfé* 

£t  ce  qu'il  y  a  de  plaifant,  mon  cher 
Duc ,  c'eft  que  je  lui  difois  exadement 
vrai',  &  que  ma  curio/ité  qui  m'a  porté 
à  effleurer  toutes  fortes  dé  chofes,  ne 
m'a  pas  permis  de  négliger  abfolument 
celle-là ,  toute  afforamante  qu'elle  eft, 
&  de  quelque  inutilité  qu'elle  me  foit. 
Ce  n'eft  pas  que  je  fois  là-defliis  plus 
profond  que  je  ne  le  fuis  fur  tout  le 
refte  ;  mais  je  n'en  étois  pas  moins  fur, 
que  j'en  fauroiis  là  -  dellus  autant  que 
Madame  de  Rindfey  >  qui  ne  devoit  né« 
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ceffairementen  avoir  qu*ùne  très-fuper^ 
ficielle  connoiflance.  Quoi!  me  dit^eile 
avec  une  feinte  furprife  »  vous,  avez 
été  fi  long-temps  en  France ,  &  vous 
lirez  ce  livre-là  !  je  lui  répondis  qu'elle 
faifoit  tort  aux  François»  fi  elle  peu- 
foit  ou'ils  ne  piuflentou  lire  »  ou  faire 
que  des  ouvrages  frivoles.  Cela  me  pa- 
tut  rétonner  ;  elle  avoit  beaucoup  plus 
de  peine  à  croire  à  votre  folidité,  ^u'à 
la  mienne  ;  mais  dans  le  fond»  cela  ne 
rintéreflbit  pas  aiTez ,  pour  que  ce  fût 
fans  chagrin  qu'elle  me  vit  commencer 
la  préface  du  livre  qu'elle  venpit  de  me 
donner.  Il  lui  fembloit»  &  avec  aiTez 
de  raifon»  que  j'aurois  pu  mieux  em- 
ployer pour  elle  &  pour  moi,  la  foli- 
tude  dans  laquelle  on  nous  laiflbit  tous 
deux.  Je  le  penfois  auffi-bien  qu'elle  ; 
mais  j.'aimois  encore  mieux  m'ehnuyer 
avec  la  plus  ihipide  préface  qui  ait 
peut-être  jamais  été  faite,  que  de  rien 
dire  à  Madame  de  Rindfey  qui  lui  fît 
penfer  que  j'eufle  des  vues  fur  elle. 
Tout  affuré  que  j'étoîs  de  triompher 
d'elle  en  fart  peu  de  temps ,  le  triom- 
phe ne  m'en  flattoit  pas  davantage  ;  & 
je  ne  voulois  pas,  fur-tout,  avoir  à  me 
reprocher  qu'il  me  coûtât  quelques 
foins ,  ou  quelque  apparence  de  fenti- 
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ment  ou  de  défir.  Elle  ne  penfoit  paj 
fans  doute,  malgré  fa  modeliie,  qu'elle 
m'intéreffât  fi  peu  ;  &  il  cft  vrai  qu'il 
falloit  la  connoltre  un  peu  plus  que  je 
ne  faifois ,  pour  favoir  combien  peu , 
à  tous  égards ,  elle  méritoit  l'eftime  & 
la  confidération.  Dans  cette  affaire ,  ma 
fagacité  naturelle  me  tenoit  fans  dou- 
te lieu  d'expérience;  mais  quand  j'an- 
rois  été  mieux  difpofé  en  fa  feveur, 
cela  lui  auroit  peu  fervi  dans  un  lieu 
où  je  n'aurois  pas  pu  f)rofiter  fur  le 
champ  du  tendre  aveu  qu*ilm'étoit  lî  fa- 
cile de  lui  arracher,  &oii  je  ne  pou  vois 
la  faire  tomber  auifi  fcandaleufement 
que  j'avois  befoin  qu'elle  le  fit,  &pour 
la  honte  &  pour  ma  gloire. 

LETTRE    QUATRIEME. 

J  £  ne  fais ,  mon  cher  Duc ,  quel  eft 
le  refpeftacle  Ancien  qui  a  dit ,  & 
fe]on  moi ,  avec  encore  plus  de  vérité 
que  d'élégance,  qu'on  a  beau  être  fin  y 
que  Ton  ne  devint  pas  tout.  Bien  des 
gens  font ,  ou  du  moins  doivent  être 
convaincus ,  que  ce  grand  Philofophe, 
quel  qu'il  foit^  ne  fe  trompoit  pas  ,  lorf- 
qu'il  tit  cette  importante  découverte  ; 
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&  j'en  fuffi;,  mpi  »  plus  convaincu  que 
pnonne.Je  yoyois  bien,  &,  en  vérité, 
il  ne  fisilloit  pas  pour  cela  toute  ma 
pénétration,  que  Madame  de  Rindfey 
defiroit  vivement  de  m'engager.  Ses 
yeux  ,  quelque  peu  éloquents^  qu'ils 
foiejit;,  étpientremplis  de  tant  de  lan- 
gueur ,  im'ii  ne  m'étoit  pas  poffiblé  d'ea 
.ignorer  le  langage;  mais  le  relie  de  fçis 
dirpofi  tiens  intérieures  et  oit  caché  fous 
tant  de  décence,  qu'il  ne  fe  pouvoit 
pas,  fur-tout  avec  la  réputatiou  que, 
je  ne  fais  comment,  elle  avoit  fu  fe  con- 
ferver,  que  je  fuffe  h  quel  point,  à  toijs 
'  égards ,  cette  conquête  étoit  facile.  J['i- 
gnore  auflî  fi  le  peu  qu'elle  m'infpiroit, 
&Ie  peu  d'attention  qu'eu  conféquence 
je  faifois  à  tout  ce  qui  fe  palfoit  dans 
fon  cœur,  étoient  ce  qui  me  voiloit 
fes  niouvements  ;  mais  quelle  que  pût 
être  la  caufe  de  mon  ignorance ,  il  eft 
certain  que  tout  ce  que  je  vis ,  fut  qu'il 
m'auroit  été  facile  de  donner  à  ma  con« 
verfation  avec  elle ,  une  tournure  moins 
trille.  Peut-être ,  même  fans  doute ,  Si 
j'avoisété  feul  avec  elle,  dans  des  lieux 
plus  favorables  à  (es  defirs,  j'y  aurois 
plus  favorablement  répondu;  mais  je 
conHdérdis  qu'où  nous  nous  trouvions, 
tout  ce  qu'après  mille  tendres  baifeàes. 
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je  poùrrois  remi;)brtcr ,  feroit  un  tri  fie 
jt  vous  aime;  &  je  voulois^  du  moins , 
que  ce  ffit  d'elle-même  ,  &  fans  aucune 
iollicitation  de  ma  part ,  qu'elle  me  dit 
ce  qui  de  la  fienne  devoit  fi  peu  m'in- 
téreffef.  pavois  enfin  rèfolu  qu'elle  fe- 
roit  toutes  les  avances;  hélas  !  elle  ne 
demandoit  pas  mieux  ;  mais  elle  auroit 
defiré  que  je  Teufle ,  dans  cette  extré- 
mité cruelle ,  un  peu  fecourue  ;  &  je 
né  le  voulois  pas^  non-feulement  de  peur 
de  me  compromettre ,  mais  encore  par 
le  peu  de  prix  que  j'attachois  à  cette 
vittoire. 

'  Il  étoit,  an  refte ,  d'autant  plus  fin- 
gulier  que  je  la  devinaffe  fî  maJ,  qu'il 
y  avoit  déjà  long-temps  que  Je  croyois 
que  la  rigidité  des  opinions  &  \a  di- 
gnité des  propos  n'empêchent  pas  que 
le  cœur  ne  s'abandonne  aux  penchants 
qui  lui  fontcl^ers^  &  font  bien  plus  faits 
pour  les  mafquer  que  pour  les  contrain- 
dre. Je  n'ignorois  pas  davantage  que  la 
vanité  des  prudes  eft  une  raifon  de  plus 
contre  elles ,  &  que ,  même  quand  elles 
font  de  bonne  foi ,  la  certitude  qu'elles 
ont  de  ne  pas  fuccomber ,  ne  leur  permet 

Ï"  )as  de  fe  tenir  afl'ez  en  jrarde  contre  h 
êduétion",  &  nous  les  livre  fou  vent, 
après  de  bien  plus  léger.s  combats  que 
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tt'en  rendent  des  femmes  moins  refpec- 
tables.  Je  pourrais  ajouter  aufli ,  que 
celles  qui  fe  défient  le  plus  d'elles-mê- 
mes 9  n'en  font  que  plus  promptément 
vaincues^  parce  qu'accoutumées  à  fe  pré^ 
fenter  l'idée  du  péril  loifqu'il  n'exifte 
pas ,  elles  ufent  toutes  leurs.forcesdans 
des  coi^bats  imaginaires ,  &  ne  s'en 
trouvent  plus  dans  les  occaiions  réelles» 

Ce  n'étoit  affurément  pas ,  comme  je 
vbus  l'ai  dit  9  la  faute  ae  Madame  de 
Rmdfey  y  fi  je  ne  lifois  pas  mieux  dans 
lAn  cœur.  La  langueuj;  qui  régnoit  dans 
fes  yeux,  je  ne  fais  quelle  inquiétude 
^  quelle*  mollefle  répandues  dans  toute 
fa  perfonne ,  tout  en  elle  aunonçoit  au 
moins  unenéceilité  très-preflantequ'oft 
lui  dît  pronaptement  qu'on  l'aimoit,  & 
un  deÂr  aum  urgent  d'être  débarraffée 
du  grand  rôle  ^qu'elle  ne  jouoit  plus 
vis-à-vis  naoi,  que  malgré  elle-même. 

Je  lifois  donc  toujours  cette  maudite 
Préface  ;  &  je  crois  qu'intérieurement 
elle  étoit  encore  plus  furprife  de  mon 
imbécillité  prétendue,  que  fatisfaite  de 
l'opinion  qu'en  la  lui  lifant ,  je  femblois^ 
avoir  d'elle.  J'ai  en  effet  remarqué  quel- 
quefois, que  rien  n'impatiente  une  fem.- 
jne.  plus  cruellemeçt ,  que  de  s'obftiner 
à  parodtre  l'eftimer ,  Jorfqu'elle  confent 
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à  ne  nous  plus  paroUre  eilimable.  L'en- 
nui de  Madame  de  Rindfey  devint  enfin 
fi  vif  ^  &  elle  le  marqua  par  tant  de  dif- 
tràftion ,  qu'il  ne  fe  pouvoit  plus  que  je 

Ï)aruffe  encore  m'y  méprendre.  £llen'o* 
bit  pas,  cependant >  interrompre  une 
\e&me  qui ,  dans  les  principes  qu'elle 
affichoit ,  ne  devoit  ]^oint  paroltre  lui 
déplaire.  Mais  elle  avoit  beau  me  témoi- 
gner de  mille  façons,  la  fituation  cruelle 
dansjaquelle  je  la  mettpis,  je  voulois 
pour'^fînir ,  qu'elle  me  l'ordonnât  elle- 
même  ,  &  par  ma  patience ,  je  fus  en« 
fin  l'y  forcer.  .. 

En  vérité ,  My lord ,  me  dit-elle  ;  vous 
me  caufez  la  plus  fînguliere  ùirprife  que 
j'aye  éprouvée  de  ma  vie.  IJ  eft  fucon* 
cevable  que ,  dans  un  âge  qui  ne  femble 
fait  que  pour  les  erreurs  &  pour  la  fri- 
volité^ vous  penfiez  aufli  foUdement 
que  vous  faites.  Mais  vous  ^  Madame, 
répondis-je>  vous  m'étonnez  à  bien  plus 
jufte  titre?  N'eftJl  pas,  en  effet,  ex- 
traordinaire qu'à  votre  ûge  (  j'auroîs  pu 
dire  davantage  fi  j'avois  feulement  vou- 
lu  être  poli  )  vous  vous  foyez  confacrée 
à  une  vie  fi  férieufe ,  &,  fi  je  Tofe  dire , 
fi  peu  faite  pour  vous.  Elle  n'a  peut-être 
pas ,  me  répondit-elle,  des  jplaiiîrs  bien 
vifs  ;  mais  je  n'ai  Jamais  prilé  aiTec  ceux 
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dont  elle  femble  me  priver ,  pour  croire 
qu'ils  me  dédommageaient  de  tousJes 
iacrifices  qu'il  faudroit  que  je  leur  fifle. 
D'ailleurs ,  ce  qui  me  paroit  le  plus  fait 
pour  toucher  Tame,  eft  fi  dangereux 
pour  nous ,  que  je  ne  comprends  pas 
comment  une  femme  qui  penfe>  peut  y 
livrer  la  fienne.  Quoi  !  Madame ,  lui 
dis-je  en  fouriant»  il  fe  pourroit  que 
vous  n'euflîez  jamais  aimé  !  AiTurément, 
reprit-elle  en  rougiffant  >  &  je  ne  vois 
pas  bien  pourquoi  cela  vous  étonne  ? 
Eft-çe  donc  une  néceffité  fi  indifpenfa- 
ble  que  d'aimer  ?  Je  n'en  fais  rien  pofi- 
tivement,  repliquai-je;  mais  ce  qui  me 
feroit  croire  que  cela  ell ,  c'eft:  qu'il  n'y 
a  pas  un  Opéra  qui  ne  le  dife  ;  &  c'eîl 
quelque  chofe.  Vous  avez  raifon,  dit- 
elle  en  riant,  ce  font-là  de  très-graves 
autorités.  Il  ne  me  feroit  peut-être  pas, 
repartis-je ,  bien  difficile  de  vous  con- 
vaincre qu'elles  valent  bien  celles  fur 
lefquelles  vous  appuyez  votre  indiffé- 
rence ,  &  que  ce  n'eft  que  par  des  pré- 
jugés  que  vous  vous  défendez  contre  la 
nature.  Mais,  me  demanda-t-elle ,  ea 
me  regardant  fixement,  &  d'un  ton  un 
peu  tendre ,  en  eft-ce  un  que  la  crainte 
que  vous  nous  infpirèz  ?  Notre  cœur 
n'ell-il  pas  toujours  avec  vous,  outour»^ 
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mente ,  ou  trahi  ?  Exçôfées  à  votre  lé- 
gèreté, à  votre  mauvaife  foi ,  à  vos  dé- 
goûts,  à  votre  indifcrétion ,  il  eft  bien 
rare  que  nous  ne  payions  pas  du  bon- 
heur de  notre  vie,  les  lacrifices  que 
nous  vous  faifons,  &  que  nous  n'ayons 
pas  d'autant  plus  à  nous ,  plainrdre  de 
vous ,  que  vous  nous  devez  davantage. 
Grand  Dieu  !  ajoutà-t-elle ,  fi  j'avois  le 
malheur  d'avoir  une  paflîon ,  je  crois 
que  je  me  tuerois.de  déîefpoir.  Eh  bien! 
lui  répondis- je  d'un  air  froide  fi  vous 
voulez  que  je  vous  dife  fincérement  ce 
que  je  penfe,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  fiffiez  fort  bien. 

Elle  fut  confondue  de  cette  rki^orïî^\ 
vous  ne  l'attendiez  pas  fans  doute,  6c  k 
vous  dire  la  vérité ,  je  n'aurois  pas  eu 
la  force  de  la  lui  faire,  fi  elle  eût  paru 
compter  moins  fermement  fur  une  dé- 
claration de  ma  part.  Elle  fut  cependant 
tirer  meilleur  parti  que  je  ne  penfois, 
du  defir  que  j'avois  de  l'humilier.  Je  fuis 
fi  peu  difpofée  ,  me  répondit-elle  en 
rougiffant  de  dépit ,  à  penfer  bien  de 
moi-même ,  &  fi  éloignée  ,  d'ailleurs , 
de  croire  que  ce  foit  un  bonheur  que 
de  plaire ,  que  vous  m'humiliez  moins 
que  vous  ne  penfez,  en  cherchant  à  me 
faire  entendre  que  c'en  eft  un  qui  eft 
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moins  fait  pour  inoi>  qiie  oour  perfon- 
ne  :  mais ,  à  vous  parler  lans  déguife- 
ment,  j'auroîs  cru  trouver  dans  un  hom- 
me qui  a  vécu  en  France  fi  long-temps , 
moins  de  franchife  y  &  plus  de  politefle. 
J'y  ai  du  moins ,  repris-je ,  un  peu  dé- 
concerté de  cette  leçon  ^  appris  aflez  à 
m'y  connoltre  en  agréments ,  pour  que 
je  ne  duffe  pas  avoir  à  craindre  qu'on 
me  foupçonnàt  en  Angleterre  de  favoir 
leur  rendre  fi  peu  de  juftice.  ^'' 

En  achevant  ce  compliment,  qu'elle 
me  forçoit  à  ne  lui  pas  refufer,  je  crus 
que  la  même  politeffe  qui  me  l'avoit 
difté,  m'obligeoit,  pour  lui  donner  quel- 
que air  de  vérité,  à  lui  baîfer  la  main, 
J'aimois  à  me  flatter  qu'elle  ne  me  le 
permettroitpas;  mais  quoi  qu'il  en  arri- 
vât, &  avec  quelque  clémence  qu'elle 
fouffrît  mon  audace,  j'étois  plus  déter- 
miné que  Jamais  à  ne  la  pas  mettre  dans 
le  cas  d'avoir  autant  à  me  pardonner, 
qu^elle  l'efpéroit  fans  doute.  Je  hais  na- 
turellement les  prudes  ;  celle-là  ne  me 
touchoit  point,  oc  d'ailleurs  une  femme 
qui  fe  propoFe  avec  fi  peu  de  décence , 
devient  fi  vile  à  nos  yeux ,  qu'il  faudroit, 
à  mon  gré,  qu'elle  fit  une  forte  impreffipn 
furies  fens,  pour  triompher  fi  prompte- 
ment  du  profond  mépris  qu'elle  infpire* 
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Mais,  me  dit-elle,  en  me  regardant 
^vec  une  douceur  extrême,  quel  ètoit 
donc  le  fens  de  votre  rèponfe,  &com- 
;nent  pouvois-je  ne  pas  l'interpréter  à 
mon  défavantage?  En  vous  rendant, 
Madame,  répondis- je,  toute  lajuftice 
que  vous  méritez.  Cependant^  reprit- 
elle  ,  en  adouciflant  fes  yeux  de  plus 
en  plus ,  il  me  femble  que  dire  à  uns 
femme,  que  fi  elle  avoit  le  malheui 
d'avoir  une  paffion,  elle  feroit  bien  de 
fe  tuer,  eft  Taflurer,  &  d'une  façon 
afTez  peu  détournée ,  qu'elle  n'eft  pas 
faite  pour  en  infpirer,  Tai  répondu, 
lui  dis-je,  à  votre  idée,  &  félon  l'opi- 
nion  que  j'ai  moi-même  des  dangers 
auxquels  une  femme  s'expo/è ,  lorf^ 
qu'elle  a  le  malheur  d'aimer.  C'en  eft 
donc  un  bien  grand,  à  votre  avia,  me 
demanda-t-elle  en  me  fixant,  pour  une 
femme  (jui  penfe  ?  Oui ,  Madame ,  ré- 
pondis-je ,  &  je  pouilb  cela  jufques  à 
croire  que  ce  ne  peut  être  un  bonheur 
que  pour  une  femme  qui  ne  penfe  pas. 
Les  hommes  font  fi  extraordinaires  !  fi 
peu  xeconnoiflants  !  tiennent  (i  peu , 

Î^ar  le  cœur ,  à  ce  qui  leur  plaît  !  font 
i  efclaves  de  leurs  fens  !  attachent  Ci 
peu  de  prix  aux  facrifices  qu'une  fem- 
me leur  &it,  qu'en  vérité ,  il  n'y  en  a 
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pas  que  cela  ne  doive  faire  trembler  !  Il 
eftvrai,  ajoutai-je  malignement,  qu'a- 
vec la  faconde  penfer  que  vous  avez, 
vous  feriez  moins  expofée  qu'une  autre, 
à  l'ingratitude  d'un  amant.  Ce  feroit  du 
moins,  reprit-elle  en  baiflant  les  yeux, 
mon  intention  qu'il  eût  à  me  remercier 
de  peu  de  cho(e  ;  mais  les  hommes  ne 

Êeuvent-ils  donc  pas  aimer  fans  cela? 
neliaifon  tendre,  dans  laquelle  les  fens 
n'entreroient  pour  rien ,  auroit  quelque 
chofe  de  fî  noble ,  que  je  m'étonne  que 
cela  ne  les  tente  pas.  C'eft  que  malheu- 
reufement,  répondis -je,  il  y  a  mille 
chofes  qui  les  tentent  davantage;  &  il  y 
a  fi  long-temps  qu'ils  font  comme  cela, 
que  je  vois  peu  d'apparence  qu'ils  chan- 
gent jamais  d'opinion;  Q  pourtant,  c'en 
eft  une  que  de  préférer  ce  qui  flatte  les 
fens,  à  une  forte  de  plaifir  métaphyfi- 
que  qui  ne  fauroit  jamais  les  affeéler ,  & 
qu'à  vous  dire  la  vérité ,  je  crois  que  l'a- 
me  ne  fent  gueres.  Feu  Platon , qui  avoit 
affurément  bien  de  l'efprit,  avoit  le  mê- 
me fyftéme  que  vous  ;  mais  les  hommes 
étoient  déjà  fi  corrompus  de  fon  temps, 
que  je  crois  avoir  lu  quelque  part,  qu'il 
fut  fifflé.  Ce  dont  je  fuis, du  moins,  fort 
fur,  c'eft  que  l'amour  refta  comme  il 
é toit.  Au  refle ,  que  les  hommes  exigent, 
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que  les  feftimeis  accordent  ^  c^eft  ce  qni 
meparolt  fi  fimple^  que  je  ne  crois  pas, 
toutes  réflexions  faites  >  que  les  chofes 
puiflent  être  autrement  ;  mais  qu'après 
avoir  dû  à  une  femme  tout  fon  bonheur» 
on  ait  Tindignité  de  ne  s'en  pas  fouve- 
nir^  &qu'eUe-mème»  quelquefois  9  ne  fc 
fouvienne  pas  plus  que  vous ,  de  toutes 
les  obligations  que  vous  lui  avez ,  c'eft» 

J'eTavoue,  ce  qui  meparolt  inconceva- 
ble, &  ce  qui,  pourtant^  arrive  tous  les 
jours»  Il  eft  vrai ,  repliqua-t*elle ,  que 
cela  eft  honible,  &  que  je  ne  comprends 
f^s  comment  on  peut  manquer  de  prin* 
ci{)es  à  ce  point*là.  Bon  !  repris-je^  de« 
puis  que  l'on  a  découvert  que  les  pnn« 
cipes  ne  font  que  des  préjugés,  vous  ne 
faurîez  imaginer  combien  il  s*eft  gUffè 
dedéfordres  dans  les  mœurs,  &de com- 
bien de  chofes  dont  autrefois  on  fe 
croyoit  obligé  de  rougir,  on  tire  au- 
jourd'hui vanité.  Pendant  cet  entretien, 
je  tenois  toujours  la  main  de  Ma  dame  de 
Rindfey,  quimême,  pour  que  je  latinffe 
plus  commodément,  ayoit  eu  la  bonté 
de  s'approcher  de  moi.  Je  fentois  bien 
que  cette  condefcendance  de  fa  part,  en 
auroit  un  peu  mérité  de  la  mienne  ;  mais 
j'étois  plus  méchant  que  prefliè.  Nous 
n'étions  point  d'ailleurs  dans  des  lieux 
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OÙ  je  pnfle  profiter  du  tendre  &  malheu- 
reux penchant  qui  lui  faifoit  faire  à  fes 
principes  une  fi  afireufe  violence;  &  je 
partageois  fi  peu  fa  foiblefle;  j'étois  (i 
^u  flatté  d>a  être  l'objet^  que  je  doute 
qu'en  quelque  endroit  que  nous  enflions 
été ,  je  tfeufle  pas  préféré  le  plaifir  de 
lui  voir  jouer  un  rôle  fi  peu  fait  pour  fa 
dignité ,  à  tous  xeux  que  pouvoit  me 
ilonner  fa  complaifance. 

I^  complaifance  que  j'avois  de  tenir 
toujours  la  maip  là  plus  feche  de  toute 
l'Angleterre,  &  de  parler  fentiment, 
.avei^loient  >  cependant ,  Madame  de 
Riudfey  fur  mes  difpofitions  intérieures; 
&  la  lenteur  avec  laquelle  je  marçhoi$ 
vers  Ton  objet ,  ne  lui  ôtant  point  Tef- 
pérance  de  m'y  amener  :  Et  vous  ^  me 
demanda- 1- elle,  avec  émotion ,;vous 
qui  blâme?  l'ingratitude,  feriez -vous 
caoat>le  de  reconnoiflance  1 

La  queftion  étoit  preflante,  &  le  ton 
dont  elle  m'étoit  faite ,  les  regards  'dont 
elle  étoit  accompagnée,  m'annonçoient 
aflez  comment  l'on  defîroit  ç[ue  j'y  ré- 
ponditfe  ;  cependant ...  oh  !  j'avois ,  af- 
furément  de  l'humeur  ce  jour-là;  ni  lé 
ton ,  ni  les  regards  de  Madame  de  RincÛ 
fey ,  ni  la  foumiflion  avec  laquelle  elle 
avoit  la  bonté  de  me  demander  moii 
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cœur^  ne  m'adoucirent  pas.  Ilfalloitunt 
viâime  à  ma  vanité  ,  que  Madame  dt 
Pend)roock  avoit  peut*être  plus  humi- 
liée que  je  ne  penfois  ;  &  tout  ce  que  je 
trouvai  à  répondre  à  Madame  de  Rindp 
fey^  pour  calmer  la  tendre  inquiétude 
qu'elle  avoit  fur  mon  cœur,  fut  çiuejc 
le  connoifibis  fi  peu ,  &  que  j'aVois  mê- 
me fi  peu  d'envie  de  le  connottre,  que 
je  croyois  que  je  ne  ferois  de  long- 
temps ^  en  état  de  prononcer  fur  ce 
qu'elle  me  demandoit. 

A  ce  propos  afiez  peu  obligeant ,  & 
encoreplusinattendu ,  Madame  de  Rind- 
•fey,  à  laquelle  il  fit  fentir  à  quel  point 
elle  venoitdefe  commettre,  me  retira  fa 
main  avec  une  précipitation  fortnaiire, 
très-finguliere  ,  &  pour  le  moins  auffi 
déplacée,  puifqu'ellem'apprenoitpar-là, 
qu'elle  me  reprenoit  une  faveur,  dont 
je  ne  voulois  pas  me  rendre  digne.  Elle 
8'étoît  flattée  qu'à  la  queftipn  qu'elle 
m^avoit  faite,  je  me  ferois  étendu  avec 
autant  de  compiaifance  que  de  feu ,  fur 
toutèis  les  vertus  de  mon  cœur,  &  que 
j'ep  aurois  terminé  l'éloge  à  fes  genoux, 
èb  la'fupplîant  tendrement  d'en  faire 
ùfage.  Le  fuccès  luiauroit  dérobé  de  fon 
humiliation  ;  ma  conduite  la  lui  lailToit 
toute  entière.  Moins  elle  pouvoit  Tattri 
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tnier  àignorance  de  ma  part>  moins  elle 
jK)uvoit  lie  déguifer  qu'elle  ne  la  dût  à 
mon  indifférence  j  &  fe  flatter  que  fes 
difpofitions  ni'euflent  échappé.  Toute 
ffjLufle  qu'elle,  (êfi ,  quelqu'empire  qu'elle 
jait.pris  fur  fes  mouvements^  &  quelque 
phitofophie  qu'elle  ait  dans  de  pareils 
accidents ,  elfe  ne  put  fans  émotion ,  ef« 
fuyejf  une  pareille  fcene.  Ses  yeux  rou- 
girent |&  j'y  lus  prefque  de  la  fureur.  Il 
n'étoit  pas  naturel  que  je  m'en  apper« 
çiITe ,  QL  ^ue  je;  paruiTe  ne  les  pas  voir  ; 
&  pour  lui  prouver  que  Taltération  de 
foi)  fine  ne  m'éçhappoit  pas  ^  je  lui  de« 
mandai  I  avec  une  forte  d'empreftemèntf 
ce  qu'elle  avoit;  &  elle  me  répondit 
^yec  aflez  de  féchereffe/  qu'elle  croyoit 
jie. rien  avoir. 

\  Malgré  le  peu  d'efpérancequè  je  lui 
idonnois ,  elle  n'avoit  pas  encore  perdu 
celle  4^  m'engager;&  comme  elle  ji^a 
^asçette  forte  d'amour*propre,qui  pro- 
duit h  dignité,  à  qu^il  fenâble  môme 
Wep.,5'avili{raat.,  elle  nie'  mette  qu'à 
Son  aifei,j;fiitjOutTùj|et de  .croire  qu'elle 
auroit  été  pl'u;8 'Ipin  encore ,  fi  le  lieu  oi\ 
nous  étions ,  .nç  llavoit^foicée  beaucoup 
plus  que  ipc^  indifierence  y  à  fufpendre 
les  tendijçi^projets  ..Ses  mœurs  font  véri- 
tabfemenVu  douces,,  qu'à  quelque  point 

0  v j     - 
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quej'euiTe  dû  lui  déplaire  dans  cet6te-à« 
tête  9  fes  beaux  yeux ,  lorfque  la  pré- 
fenfe  de  la  Reine  llnterrompit  ^  ne  m'ap- 
prirent que  le  chagrin  qu'elle  avoit  de 
ce  qu'il  ne  duroit  pas  plus  long-temps; 
&pour  me  prouver  mieux  qu'elle  n'en 
relientoit  que  de  cela  ^  elle  voulut  bien 
me  donner  pour  le  fur-lendemain ,  un 
rendez- vous  chez  elle ,  aBja ,  me  dit-elle, 
que  nous  y  puiffions  médire  de  l'antour 
plus  coriunodément  qu'à  WiteKalKC'é- 
toit  même  une  fatisfaAibn  qu^elie  'étoit 
fi  preffée  de  fe  donner,  qu'il  falloit né^ 
(Defiairctjjient  qu'elle  eiit  le  lendeoi^in  de 
grande;^  alTaires ,  pour  fe  réfoudre  à  la 
reculer  fi  loin. 

Ce  qu'il  y  a  de  finguUer,  &  que  vous 
blâmerez  fans  doute,  c'eft qu'à  quei^uè 
point  que  j'admiraffe  cette  doûccut  de 
caractère  qui  brilloit  en  Madame  de 
Rindfey,  cefut  fans  lé  plus  léger  remords 
des  petits  chagrinsque  je  lui  avois  eau- 
fés  dans  la  journée,  fans  reconnoiffanca 
du  rendez-voiis  qu'elle  prenoit  fur  cette 
pudeur  févere,  quiladiitinguoit  11  avan«- 
tajgeufement^de  me  donner,  &  même 
faps  être  flatté  de  lui  emporter  quelque 
chofe  de  plus ,  que  le  gros  Livre  qu'elle 
m'avoit  donïié,  que  je  la  quittai. 

Ce  prèfent  fi  peu  fait  pouf  moi  ^  me 
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feifoit  fouvenir  d'une  dévote  qui»  dani 
rintention  de  me  Convertir  i  je  crois '^ 
m'avoit* honoré  de  fes bontés^  &  (^uij 
dans  lecommencemènt'dë  notre  affîtire» 
me  dohhoit  des  heures  >  tout  Anglican 
qu'elle  fîttroît  due  j'étoii;  ; 

Buttiftgtbh  lût  d'une  furprife  difficile 
ft  peindre  i  lorfqù'il  nié  vît  revenir  d'un 
air  triomphant  4  avec  un  Traité  fur  la  pri- 
mitive'Egiife.  Eh,  bon  Dieu!  tae  ditr 
il^  qu'eft-ce  que  cela?  Un  préfent  de 
ntmour  /répondis-jê,  rii^ià  d'un  amouir 
encore  plus  tendre  qu'il  hé  te  paroH 
dévot.  Il  rêva  quelque  temps.  Ah l  nar« 
bleu ,  me  dit-il ,  j'y  fuis  enfin,  c'eit:  la 
vieille  Cbmtefle  de  Kent  qui  t'a  donné 
cela  !  Tu  dois  >  repris- je^,  f  a^iplaudir  dé 
ti  périétratién.  En  éffelf  i  tii  nepouvois 
pà$  n)ikuk  devlnier ,  &-tti  crois  dont  que 

J'ctï  ïùîs  à  la  vieille  Cômtelfe  de  Kent  ? 
îlh  ïitttirqtioî  non  ?  mè  dît^-îl ,  tu  attaques 
tant  ^  gens  ^  tu  médites  tant  dechofes  ! 
Àhi  triutré,  ajouta-t-îl ,  en  me  voyant 
rire,  c'eft  la  pauvre  Madame  de  Rind- 
fey/AK!  fi  elle  croit  que  tu  vas  lire  cela, 
que  tu  dois  déia  lui  avoir  fait  croire  de 
chofes  !  Pour  le  Jire ,  répondiS-je  >  il  eft 
certain.que  je  n'en  prendrai  pas  la  peine; 
mais  comme  il  f^ut  néceifairement  que 
je  paroilfe  l'aVoir  hiy  tum'èù  feràsun 
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extrait;  tu  as  naturellement  l'efprit 
^caâ  &  clair  ;  &  je  fuis  certain  que 
çB  fera  une  pièce  magnifique. 

Apn^s  cette  f^ffmterie  >  qui.  ne  fut 
pasaugoâitdeBu^lngton^  je  lui  con- 
tai mes  exploits:  ils  lui  parurent  fnper- 
bes  ;  &  je  crois  qu'il  m'auroit  adoré  ^  fi 
je  n'avois  ^pas  eu  la  modeftie  de  ne  le 
pas  fouffrir:.  Il  ne  comprit  pas  trop  ce- 
pendant la  conduite  que  j'avoiseue  avec 
JMadame  de  Rindfey ,  quoiqu'il  la  blâ- 
uiât  beaucoup  mpins  que  le  deflein  où 
je  Taifurai  que  j'ètois ,  de  ne  pas  la  ren- 
dre toujours  fi  malheureufe*  £fl;*ce>  me 
demanda-t-iï ,  parce  qu'elle  feint  d'être 
Presbytérienne  ^  que  to  as  quelques 
Vjues  fur  elles  ?  il  te  parolt  peut-être 
plaiiant  d'en  ^Moir. une?  Â  up  yoyagp 
que  j'ai  fait  expFè3.  en  Ecofle  ,  povit  la 
même  chofe...»  Quoi!  interrompis-je , 
tu  as  fait  le  voyage  d'£coflir^  feulement 
pour  avoir  une. Presbytérienne? Sans 
dcwte  f  me  réppadit-il  froidement  ;  eh 
pourquoi  pasj  pnifque  j'en  avois  U  {an« 
X^ûçf  C'eil que j'aui^ois  cru ,  repris-je, 
que  c'en  ëtoit  une  que  tu  pouvois  fatif- 
faire  à  Londres  j  comm^^à  Edimbourg. 
Ohî.repliqua-t-il,  je  favois  bien  qu'il 
y  en  avoit  ici  ;  mais  toutes  celles  que 
j'y  tâtai  ipe  parurent  fi  mitigées,  que  je 
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crus  que  ce  ne  feroit  qu'à  Edimbourg 
aue  j'en  aurois  véritablement  le  plaifîr. 
Au  refte^cette  fantaifie  de  ma  part  n'eft 
pas  fî  extraordinaire  que  celle  de  notre 
ami  N. . . .  qui  a  fait  le  voyage  d^Egyp- 
te,  uniquement  pbur  courre  le  lièvre, 
dans  les  plaines  <r  Alexandrie.  Ehblenl 
lui  demandai-je ,  tu  hé  fus  donc  pas 
content  de  ton  voyage?  Pardqnnéz- 
moi ,  repliqua-t-il  >  /eusune  Presbyte^- 
tienne  ;  mais  je  trouve  ces  femmes-là  A 
'difficiles  à  aimer;  &  celle-là  m'atouri 
mente  fi  cruellement ,  que  je  n'en^vou- 
^roîs  reprendre  une  pour  rien.  Après 
ces  difcours,  il  m'exhorta  encore,  $t 
toujoursauffî  inutilement,  à  me  donner 
tout  entier  à  Madame  de  Suffolek ,  4ç 
à  ne  pas  m'expofer  à  perdre  la  plus  àî^ 
mable  &la  plus  digiie  femme  dé  toute 
l'Angleterre,  pour  tenter  des  conquêtes 
que  j'étois  d'autant  plus  inëxcufable  de 
pourfuivrei  que  liia  dotiduite  annon- 
çoit  que  j'en  cdnnoiflbîsi  le  prix.    ' 

La  colère  de  Madame  'de* Sùffôlck  i 
contre  elle-même,  continuant;' ne  pou« 
vant  pas  aller  chez  Madame  de  Pem* 
broock,  qui  nevouloît  pas  nie  voir  ce 
jour-là,  &  mon  rendez- vous  avec  la 
timide  Rindfey,  n'étant  que  pour  ;lé 
lendemain ,  je  paffai  la  plus  grande  par- 
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tie  de  la  journée  à  voir  avec  Bu  ttington , 
les  trois  petites  maifons  qu'il  m'avoit 
trouvées.  J'en  fus  content;  je  ne  fon- 
geai  plus  qu'à  les  faire  meubler  avec 
toute  l'élégance  &  toute  la  moUefle  qui 
doivent  régner  dans  les  retraites  confa- 
crées  à  de  fi  doux  my  fteres  ;  &  n'y  ou- 
bliai rien  de  tout  ce  qui  pouvoit  les  ren- 
dre dignes  des  importantes  beautés  qui 
dévoient  V  dépofer  leur  fierté  dans  mes 
bras«  C'eft  vous  dire  aflez,  que  les  gla- 
ces 9  les  carreaux ,  les  porcelaines ,  les 
pagodes ,  les  magots  ^  ce  tout  ce  qu'il  y 
a  ail  monde^  de  commode,  d'inutile  & 
de  brillant ,  n'y  manquoit  pas. 

Après  avoir  donné  à  de  fi  graves  oc- 
cupations tout  le  temps  néceSàirejj'aU 
lai  chez  la  Reine ,  où  je  cherchois  le 
Comte  de  Dorfet>  pour  lui  parler  de 
Madame  de  SufTolck;  mais  il  ètoit  te* 
tourné  dans  fa  retraite ,  vil  il  pa^it 
toujours  beaucoup  plus  de  temps  qu'à 
Londres  ;  &  je  ne  trouvai  â  interroger 
queiMylord  Nottingham,  qui  étoitdo 
petit  nombre  de  ceux  qu'elle  voyoit. 
Il  me  répondit  qu'il  ne  favoit  ce  qu'elle 
pouvoit  avoir  ;  mais  qu'il  n'avoit  jamais 
vu  à  perfonne ,  de  Spleen  fi  noir  &  fi 

{irofond.  Je  parus  m'allarmerautantque 
ui ,  de  l'état  de  la  Duchefle  ;  mais  con* 
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trc  l'avis  du  Sublime  ÎButtington  ,qui 
Vouloit  que  j'écriviffe  à  Madame  de 
Suffolck,  une  lettre  tféxcufes ,  je  crtui 
qu'il  étoit  convenable-  à  tous  égards, 
que  je  me  tinflè  dans  le  fîlence.  Quoi 
qu'iienpenfât,je  nevoyoîs  rien  à  crain- 
dre pouf  moi  daiis  les  combats  qu'elle 
fe  livroit.  Je  n'ètois  pas  même  fâché 
qu'elle  s'épuifftt  vis-à*vis  elle-même.  Il 
ne  pouvoit  que  lui  en  relier  moins  de 
forces  contre  rtioi.  D'ailleurs,  il  eft  fi 
rare  qu'une  femme ,  par  le  fecours  de 
Tes  feules  réflexions.,  banniffe  une  fau- 
taifie  de  fa  tête ,  en  arrache  une  paffion 
'  de  fon  cœur,  que  j*aurols  été  le  premiet 
qui  en  eût  perdu  une,  en  la  laiifant  fe 
livrer  h  fes  mouvements.  La  Duchefle 
cherchôit  la  folitude  ;  &  toute  pèrfonne 
qui  s'y  abandonne ,  prouve  que  Vidée 
qui  l'y  fuit  lui  eft  chère,  quelque  dou- 
loureufe  qu'elle  lui  foit*  Il  ne  fe  pou- 
voit  pas  auffi ,  que  plus  elle  s'étoit  pri*. 
véc  du  plaifir  de  me  voir ,  plus ,  quand 
elle  me  reverfoit ,  ma  prê(ence  ne  fût 
dangereufe  pour  fa  raiibn  &  pour  fes, 
projets.  Je  ne  communiquai  cas  toutes 
ces  idées  à  Buttington;  elles  lui  auroient 
paru  chimériques;  &  je  n'en  aurois^rei 
çuque  des  reproches  de  ma  conduite,  & 
d'importunes  invitations  d'en  changer; 
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Pendant  que  je  m'occupois  de  Mada- 
me de  Sufiblck  ^  Madame  de  Rindfey 
arriva  chezla  Reine.  Soit  qu'elle  ne  crût 
pas  m'y  trouver ,  ou  <pe  ma  prèfence , 

Îirévue  ou  non ,  eût  quelque  pouvoir 
urelle>  je  lus  du  trouble  dansfesyeux.  ; 
Il  eft vrai  qiVil  étoit  léger,  &  qu'il  paf-  [ 
ia  on  ne  peut  pas  plus  rapidement; 
mais  enfm ,  il  y  étoit,  &  Tindififérence 
n'en  donne  jamais.  Au  refte,  elle  ne 
m'intéreflbit  pas  affez  pour  que  j'euffc 

S[uelque  inquiétude  fur  ce  qui  pouvoit 
e  paflTer  dans  fon  cœur.  Son  premier 
mouvement  fut  auffi  de  paroître  me 
favoir  mauvais  gré  de  la  troidcur  qua 
j'avois  mife  dans  notre  converiation  de 
Ja  veille  ;  mais  il  pafTa  plus  prompte* 
ment  encore  que  le  premier  ;  &  elle 
craignit  encore  plus  de  fe  Vivïet  k  celui- 
là,  que  de  me  laidér  appercevoir  l'au- 
tre. Pour  moi ,  comme  elle  ne  m'infpi- 
roit  pas  même  ce  que  je  lui  infpiroiSi 
quelque  léger  que  pût  être  fon  goût,  ce 
fut  de  l'air  du  monde  le  plus  détaché  aue 
je  l'abordai.  Je  m'étois  flatté  que  je  ne  loi 

Slairois  pas  en  affectant  de  la  froideur; 
:  ce  fut  avec  plaifir  que  je  m'apperçus 
jquej'avoisréuflfi.  Elle  voulut  cependant 
me  cacher  l'embarras  que  lui  caufoit  ma 
conduite  ;  &  pour  me  le  mafquer,  elk 
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ne  parla  de  fon  Livre.  Je  lui  dis  qae  j'en 
avois  lu  le  matin  ;  &  comme  elle  feignit 
de  ne  le  pas  croire ,  je  fus  obligé  d'ap- 
peller  Buttington  en  témoignage»  Celui- 
ci  qui ,  en  ceffant  de  refpefter  Madame 
de  Rindfey ,  que  naturellement  il  n'ai* 
moit  pas ,  avoit  pour  elle  un  affez  grand 
mépris  f  loin  de  fonger  à  affirmer  pour 
moi  y  la  railla  avec  moins  de  décence  & 
d'égards ,  que  de  force  fur  le  choix  de 
fes  leftures.  Et  pour  lui  prouver  mieux 
combien  peu  il  éfoit  la  dupe  de  cette 
affectation  >  il  lui  confeilla  le  plus  ami- 
calement &  le  plus  uniment  du  mon- 
de ,  de  fe  vanter  un  peu  moins  de  lire  de 
ces  vilains  livres-L^^  &de  ne  fepas  tant 
cacher  du  JRocheJler.  Car  à  quoi ,  Diable  ! 
ajouta-t-il ,  en  nous  quittant  >  fervent 
toutes  ces  fimagrées-la? 

Madame  de  Rindfey,  qui  fe  flattoitdc 
tromper  alTez  bien  le  Public,  parlari- 
goureufe  décence  qu'elle  aifeftoit,  pour 
que  perfonne  n'ofât  lui  parler  fur  ce  ton- 
là  ,  auroit  traité  févérement  l'Auteur 
d'un  fi  fage  confeil ,  fi  par  la  fuite  il  ne 
fe  fût  pas  dérobé  à  fa  colère.  Cefutdonc 
à  moi  qu'elle  dit  tout  ce  qu'elle  penfoit 
du  Comte  de  Buttington;  &  je  doute 
qu'il  eût  été  content  de  fon  éloge,  s'il 
fe  fût  tenu  à  portée  de  l'entendre.  Tout 
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fpn  ami  que  j'étois^  jeleluilaiTTaidèchi- 
ter  tant  qu'il  lui  plut.  Je  tfétois  pas,  tfail- 
ieurs ,  content  qu'il  eût  fait  une  impru- 
dence qui  me  commettoit  avec  elle,  & 
dont  je  la  voyois  affez  tentée  de  rejettcr  i 
fur  moi  une  partie.  Si  je  ne  voulois  pas  | 
lui  rendre  des  foins  ,  &  que  mon  inten-  \ 
tions  fût  qu'elle  ne  me  dût  qu*à  ce  qu'elle 
feroit  pour  me  plaire ,  qu'enfin  elle  ne 
m'intéreffât  point ,  je  ne  voulois  cepen- 
dant pas  la  perdre.  Te  dis  donc ,  avec 
elle,  beaucoup  dé  mal  deButtington,  & 
je  trouvai  qu'il  avoit  ajouté  à  fes  pro- 
pres travers,   tous  les   ridicules  des 
François  ;  qu'avec  beaucoup  de  pe(àn< 
♦eur,  il  vouloit  être  léger  ;  &  que,  fur- 
tout  ,  il  avoit  le  malheur  de  penferdes 
femmes  on  ne  peut  pas  plus  mal. 

C'eft  moins ,  à  ce  qu'il  me  (emble, 
me  répondit  -  elle  ,  un  malheur  pour 
nous,  qu'un  travers  de  plus  en  lui;  je  ne 
fuis  fûrement  pas  la  feule  à  laquelle  ce 

Î[ue  M.  de  Buttington  peut  penfer,  ne 
oit  de  la  dernière  indifférence  ;  mai5 
que  je  crains ,  ajouta-t-elle  ,  en  foupi- 
rant ,  de  trouver  la  même  inj  u  ftice  dans 
des  perfonnes  auxquelles  il  eft  impoiT.- 
ble  ae  ne  pas  s'intéreiTer  plus  qu'à  lui  ! 
Je  ne  dois  pas ,  repliquai-je  niodefte- 
ment,  me  mettre  au  nombre  des  gens 
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que  vous  diftinguez ,  &  de  qui  Popinien 
i  vous  ferait  de  quelque  chofe.  Le  regard 
dont  vous  Venez  de»  m'honorer  en  par- 
lant ,  pourroit  cependant  me  faire  pen- 
fer  que  c'eft  moi  que  vous  avez  eu  en 
vue.  Eh  bien  !  me  dit-elle ,  cela  eft  vrai , 
vous  ne  vous  trompez  pas.  Vous  êtes 
prefque  François  ;  &  vous  avez  pris 
trop  de  leurs  agréments ,  pour  que  ce 
(bit  peut-être  tout  ce  que  vou3  nous 
rapportez  d'eux.  Je  fais  qu'en  général  > 
ils  penfent  des  femmes  on  ne  peut  pas 
plus  mal  ;  &  je  ferais ,  je  vous  ravoue , 
défefpérée  de  vous  trouver  ii  cet  égard , 
dans  les  mêmes  idées.  Les  pays ,  lui 
répondis-je ,  forment  fouvent  les  opi- 
nions. Il  fe  peut  que  chez  eux  j'aye  pen- 
fé  conune  ils  penfent ,  &que  j'aye  eu  les 
mêmes  raifons  ;  mais  ce  qui  ^pouvoit 
^  être  iufte  à  Paris ,  cefferoit  de  Pêtre  à  , 
''  Londres.  Au  nom  de  Dieu ,  repliqua- 
t-elle  ,  croyez  -  le  bien  ;  mais  je  ne  . 
puis  à  préfent  vous  parler  fur  cela ,  au- 
tant que  je  le  voudrois  ;  il  faut  que  je 
me  rende  auprès  de  la  Reine  ;  &  vous 
favez  que  demain ,  à  feçt  heures ,  vous 
me  trouverez  chez  moi.  En  achevant 
ces  parales ,  elle  me  quitta ,  en  me  re- 
gardant avec  une  tendrefle  extrême.  Ce 
regard ,  tout  tendre  qu'il  étoit ,  ne  me 
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ftduifit  pas,  &  j'y  répondis  avec  plus  à 
politefle  que  de  fenfibilité.  Mettre  dam 
mes  yeux  ce  que  je  venois  de  lire  dans 
les  fiens ,  auroit  été  une  faveur  ;  &  je 
n'étois  pas  encore  décidé  à  en  accorder. 

Le  lendemain  ,  même  arrangeniect 
dans  mes  cour fes.  A  la  porte  de  Madame 
deSuffolck  :  encore  fermée  :  même  trat 
quillité  de  ma  part  fur  cette  infortune. 
De-là  chez  Madame  de  Pembroock: 
trouvée  feule,  A  peu  près  mêmes  propos 
(jue  la  dernière  fois  ;  preffant  avec  elle 
jufques  à  Timportunité ,  entreprenant 
jufques  à  Tinfolence;  l'un  &  Tautre, 
fans  fiiccès  :  ni  émue ,  ni  fâchée.  Femnîc 
extraordinaire,  &  devenant  fort  embat* 
raflante  pour  moi.  Elle  me  donna  de 
l'humeur ,  qui  ne  fut  m  tctnMqufee  ,  ni 
fentie.  Grand  fujet  de  réflexions  \  re- 
cherches profondes  fur  ce  qu'il  convient 
de  mettre  en  ufagepour  triompher  d'une 
femme  de  cette  efpece.  Doutes  fur  ce 
qui  me  commettra  le  plus  dans  le  Po- 
bUc ,  de  cefler ,  ou  de  continuer  de  h 
pourfuivre.  Fort  occupé  de  ces  idées,  & 
ne  fâchant  quel  parti  prendre ,  j'arrive 
chez  Madame  de  Rindfey.  Trouvée  feule  1 
comn^  la  première  fois ,  &  fort  difle- 
renunent  décidée. 

IX  fautnéceilhirement  que  les  femmes 


Orphelins.        335 

ne  doutent  jamaisde  ce  qu'elles;  défirent. 
Je  ne  crovois  pas  avoir  donné  à  Madame 
"de  Rindfey ,  Pefpérance  de  me  vainci«  ;  . 
elle  Pavoit  fiourtant;  &  j*en  étois  éga« 
lement  certain  &  confondu.  Ses  yeux  , 
auflfi  tendres  qu'ils  pouvoient  rétre,. 
prirent)  en  me  voyant,  cette  exprefjiion 

Jui  reflemble  fl  bien  à  celle  de  l'amour» 
c  qui  peut  d'autant  mieux  réuffir  à 
une  femme ,  dans  la  pofition  où  celle-là 
fetrouvoit  avec  moi,  qu'elle  eft  beau- 
coup moins  décente.  11  y  avoit,  tout  à 
la  fois ,  dam  fes  yeux ,  du  brillant  &  de 
la  langueur  ;  tout  en  elle  la  difoit  vain- 
cue ,  &  avec  une  bonne  foi  qu'elle  n'cft 
pas  accoutumée  à  mettre  dans  les  autres 
événements  de  fa  vie.  Une  fi  belle  per- 
févérance  me  toucha  enfin;  la  curiofité 
s'y  joignit;  les  femmes  doivent  à  ce 
mouvement,  plus  de  complaifances  de 
notre  part  qu'elles  ne  penfent  ;  mais 
comme  le  noble  abandon  aVec  lequel 
elle  felivroit,  ne  m'infpiroitèncoreque 
de  très-légers  defirs,  fi  les  fîens  la  ren- 
dolent  plus  aimable  à  mes  yeux ,  ils  ne 
la  rendoient  pas  encore  afiez  néceflaire 
à  mes  fens,  pour  que  je  préféralïe  les 
plaifirs  qu'elle  me  promettoîtàceux  que 
]e  goûtoîs,  en  lui  faifant  attendre  fon 
bonheur.  Vous  croirez  aiiément ,  fans 
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doutée  que  fi  je  Tavois  ab 
lu ,  il  n'auroit  ce  jour-là 
queftion  entre  elle  &  me 
de  rEglife.  Elle  fe  flattoi 
toute  apparence,  que  je  r 
rois  pas ,  &  fe  confoloit 
ce  qu'elle  avoit  perdu  cl 
nion ,  du  côté  de  reftimej 
comptoit  y  gagner  d'ail 
dommage ,  aflurément ,  < 
fi  belles  efpérances;  m? 
me  les  dimmuloit,  plu^ 
plaifantde  lui  faire  crainc 
pour  ce  tôte-à-tête ,  le  ] 
reflement  qu'elle  m'avo: 
premier.  Je  lui  parlai  dont 
&  fon  étonnement  &  fa 
que  je  ne  trouvois  que  c 
KirpafTerent  de  beaucoup 
Elle  fentitbien  fi  elle  s'i 
moi  dans  cette  converfat 
pris  ce  mauvais  Livre  p 
pourrois  être  un  peu  lor 
commenter;  comme  fon  ii 
que  je  lui  parlaffe  d'autreii 
se  me  répondit  rien  fur  c 
avoir  quelque  temps  gar 
Mais,  à  propos,  Mylord 
(Eh !  quel  à  propos!  )  u' 
pas  M.  de  Buttington  qui 
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pofer  de  lire  Rochefter  ?  des  pièces  infâ- 
mes ,  &  comme  leur  Auteur^  dignes  du 
feu?  cela  eft  d'une  familiarité,  d'une 
infolence  inexcufable  !  A  moi  !  du  Ro* 
chejler  !  que  propoferoit-il  donc  à  Mada- 
me de  Pembroock  ?  Comme  je  fais  de- 
puis long-temps  au'il  n'y  a  rien  de  plus 
cruel  pour  une  femme  qui  fë  propofe 
d'une  laçon  (1  décidée ,  de  manquer  de 
vertu ,  que  de  paroltre  avoir  une  gran- 
de idée  de  la  (ienne ,  &  que  cela  la  met 
dans  la  néceffité  de  reprendre  ïes  avan- 
ces ,  ou  de  les  rendre  d'une  indécence 
affreufe  ;  je  me  gardai  bien  de  manquer 
une  A  belle  occafion  de  louer  Madame 
de  Rindfey  fur  fa  façon  de  penfer ,  &  je 
m'étendis  fur  ce  chapitre  avec  une  com- 
plaifance  qui  fûrement  la  fâchoit  beau- 
coup. Sîj'avois  pu  penfer  qu'elle  voulût 
changer  d'avis  fur  mon  compte ,  je  lui 
aurois  rendu  un  grand  fervice,puif- 
qu'elle  auroit  pu  conclure ,  de  ce  que  je 
lui  difois ,  que  je  n'a  vois  rien  vu  de  fa 
marche  ;  mais  le  tour  que  je  lui  jouois 
étoit  d'autant  plus  affreux ,  qu'elle  pou-< 
voit  moins  fe  flatter  de  m'en  avoir  im- 
pofé ,  &  qu'elle  avoitàulfi  moins  envie  j 
que  fou  aventure  avec  moi  eût  une  fin 
fi  peu  agréable  pour  elle. 
Si  le  piège  que  je  lui  tendois  étoit 
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iidroit,  fa  fsrçon  de  s'en  tirer  lé  fut  auffi, 
&  beaucoup  plus  que  je  ne  Tattendoii 
d'elle  ;  mais  les  femmes  les  plus  bornées 
ont ,  dans  les  occaiions  où  leur  amour- 
propre  y  ou  leurs  fentiments  font  inté-  . 
refles  >  Une  fînefle  dont  il  eft  bien  rare  I 
que  nous  ibyons  capables.  Soit  qu'elle  | 
s'apnerçût  de  ma  méchanceté  ,  (bit 
qu'elle  crût  ne  devoir  qu'au  fimple  ha- 
fard ,  les  éloges  dont  je  l'excédois ,  elle 
ne  répondit  à  tout  ce  que  je  lui  difois 
fur  fa  vertu ,  que  par  un  profond  foupir^ 
&L  en  levant  les  yeux  au  Ciel  doulou- 
reufement,  Cétoit  aflfez  me  dire  qu'elle 
avoità  çet^ard^  moins  à  fe  louer  d'elle- 
même  ,  que  je  ne  paroiflbis  le  penfer; 
&  elle  ne  pouvoit  pas  {uppofer  que  jt 
cruffe  qu'elle  me  feroituneu  intéreffan- 
te  confidence,  fi  ce  n'avoitpasètè  à  moi 
quelle  eût  dû  fa  foibleffe.  La  rêverie  li 
plus  profonde ,  &,  en  apparence  la  plus 
douioureufe ,  fuivit  l'aveu  tacite  qu'elle 
venoit  de  me  faire  de  fes  ièntiments  :  & 
pour  qu'il  me  fût  encore  moins  permis 
de  m'y  tromper ,  elle  affefta  vis-à-vis 
moi ,  cette  honte  que  fent  une  femme 
jraifonnabie,  que  l'amour  vient  d'entraî- 
ner trop  loin.  Rien  n'étoit ,  à  la  vérité, 
plus  intércflant  que  ce  fpeclacle  ;  &  quel- 
que peu  fenfible  que  je  lois ,  je  crois  qu'il 
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doit  avoir  de  grands  charmes  aux  veux 
d'un  homme  amoureux  >  qui  a  long- 
temps &  vivement  defiré  le  bonheur 
•de  plaire^  &  ^ui  voit  enfin  qu'il  eft  ai- 
mé :  mais  loin  qu'il  me  féduiflt  com- 
me Madame  de  Rindfev  s'en  flattoit, 
il  ne  faifoit  que  redoubler  mon  mépris 
pour  elle ,  &  afTp^iblifloit  mêm^  fx  fin«> 
guliérement  le  peu'd'impreffion  qu'elle 
faifoit  fur  moi»  que  je  n'autois  fûre* 
ment  pas  cédé  à  fes  defirs^  fi  je  n'avois 
pas  crui  en  la  prenant  »  lui  faire  encore 
mieux  fentir  tout  le  ^mépris^  qu'elle 
m'infpiroit  »  qu'en  ne  la  prenant  pa& 

.  .Itn  de  la  troîftemjt  Partie f 


r»        v 


Pij 


340 


Les    Heure  u*x 


.jB4.4>4.4.^4>4>4,4f4.4>^^4>4>4'44>4>4>4>44^^4-43i 


LES   HEUREUX 

ORPHELINS. 

(QUATRIEME  PARTIE, 


Histoire  secrets  du  Omit 
DE  CffESTER,  depuis  le  17  Sep- 
tembre 1708 ,  juf qu'au  mois  4». . . . . 

1709. 

LETTRE  CINQUIEME 
A   M.    LE  V  UC.  Z>  E  •••. 

.  -i 
•■■    '     '    f  ■ 

t*t|  E  Nord-Eft  foufUe ,  j'ai  da 
"^ffptétn;  ma  tête  eft  en  proie 
J  aux  plus  noires  idées  ;  j'en 
►>:  veux  à  toute  la  nature ,  à 
moi  le  premier,  qu'ordinairement  je  ne 
prire  gueres,  &  de  qui  je  fais  aujour- 
ahui  moins  de  cas  encore  que  de  corn- 
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tume.  YM  beaucoup  moralifé  :  je  vous 
&is  peur,. raflurez- vous;  je  vous  fais 
grâce.  Je  crois  pourtant  que  mes  ré- 
flexions étoient  fort  folides ,  &  peut- 
être  affez  neuves;  j'avois  trouvé  d'affez 
belles  chofes  contre  mon  fiecle^  oç 
fiecle  fi  fauITement  appelle ,  à  ce  qu'il 
me  femble ,  le  fiecle  des  lumières  & 
de  la  philofophie.  Je  croyois  avoir  vu 
due  nous  avons  jplus  facrifié  aux  paf- 
iions  qu*à  la  raiion ,  plus  immolé  de 
principes  5-  que  nous  n'avons  extirpé  de 
préjugés.  Je  me  flattois  mÔme  d'avoir 
prouvé  que  jamais  nous  n'avons  été 
moins  éclairés,  puifque Jamais  nous 
n'avons  été  plus  vicieux ,  ou  que  du 
moins,  nous  ne  l'avons  jamais  été  avec 
plus  d'éclat,  &  moins  de  retenue.  Tout 
cela  m'étoit  venu  dans  la  tôte  à  propos 
de  Madame  de  .Rindfey ,  qui  fe  croit 
peut-être  une  femme  d'autant  plus  for- 
te, qu'elle  fe  livre  plus  à  fes  fantai- 
fies,  avec  moins  de  décence  &  d'é- 
gards ,  &  pour  fon  fexe  &  pour  elle- 
même.  Je  croyois  avoir  entrevu  que 
le  titre  de  Philofophie ,  n'eft  pas  Iç 
titre  qui  convient  à  une  femme  de  ce 
genre;  je  m'étois  même  amufé  à  prou-  . 
ver  que  Içs  femmes  qui  fe  rendent  fî 
facilement  à  nos  defirs,  ou  qui,  com- 
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me  elle  ^  les  préviennent  ^  fe  dégradent 
fi  cruellement  à  nos  yeux  »  que  non- 
feulement  y  ce .  qui  fans  doute  ne  leur  ] 
importe  guère ,  elles  ne  peuvent  inf- 
pirer  de  l'amour;  mais  mèmey  ce  qui 
doit  les  intére£fer  davantage  ^  qu'elles 
en  font  fur  les  fens ,  une  plus  foible  \ 
impreffion.  Heureufement  pour  vous, 
}e  me  fuis  apperçu  que  ces  vérités  que 
]e  croyois  \\  neuves  ^  font  tout-à-fait 
ufées  :  j'ai  fenti  qu'il  y  avoit  à  moi 
trop  de  vanité  à  croire  que  Je  les  re* 
difois  avec  plus  d'agrément  &  de  fuc- 
ces ,  que  tous  ceux  qui ,  avant  moi , 
les  ont  dites.  Je  les  fupprime  donc,  & 
je  reprends  mon  hiftoire. 

Madame  de  Rindfey ,  par  /à  rougieury 
&par  le  filence  auquel  elle  s'obftinoit, 
croyoit  fans  doute  m'en  dire  aOez: 
&  il  eil  fi  vrai  qu'elle  ne  fe  trompoit 
pas  y  que  fi  toute  autre  qu'elle  m'eût 

})arlë  fi  clairement  j  ce  n'auroit  été  quà 
es  genoux  que  j'aurois  terminé  cette 
fcene.  Quoi  !  Madame ,  lui  demandai- 
je,  mais  fans  chaleur,  &  fans  émotion i 
&  précifément  du  ton  dont  on  fait  une 

Î[ueftion,  dont  Tobjet  eft  indifférent ,  il 
eroit  poflîble  que  vous  aimalfiez!  que 
je  vous  plains  !  ajoutai-je  d'un  air  de 
cempaffioa,  &  qu'avec  votre  faconde 
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penfer ,  cette  ame  que  je  crois  tout-à- 
m-fois  &  fi  tendre  &  fi  franche ,  voua 
vous  préparez  peat*ôtre  des  malheurs  l 
Ehquoi  !  me demanda-t-elle  enfin ,  d'une 
voix  un  peu  tremblante,  fe^ peut-il  donc 
qu'une  femme  qui,  en  effet,  ne  penfe 
point  de  façon  à  voir  fes  fentiraents  mé- 
prifés  9  ne  puiffe  pas  infpirer  une  paf- 
non  auffî  vive  &  auffi  fincere  que  celle 
qu'elle  auroit  elle-même.  Je  ne  dis  pas^ 
répondis-je,  que  cela  foit  abfolument 
impoffible;  mais  il  faut  que  j'avoue,  à 
notre  honte ,  que  nous  fommes  rare-^ 
ment  capables  d'une  tendrefle  telle  que 
vous  l'exigeriez.  Il  efl;  pourtant  fi  doux 
d'aimer ,  reprit-elle  du  môme  ton ,  que 
je  ne  comprends  pas  qu'on  puifle  refufer 
fon  ame  au  feul  bonheur  qui  nie  fem-^ 
ble  digne  d'être  defiré.  Eh  quoi  !  les 
honunes  font-ils  donc  tous  fans  fenti*- 
ments  &  fans  reconnoifiance  !  Grand 
Dieu ,  aîjouta-t-elle ,  en  levant  au  ciel 
fes  yeux,  qui,  par  parenthefe,  me  pa-r 
rurent  en  cet  inftant  affez  beaux.  Que 
je  vais  être....  A  ces  mots,  elle  s'ar- 
rêta. Il  n'étoitpas  bien  difficile  de  rem* 
placer  ce  qu'elle  fupprimoit,  &  fon  air 
difoit  de  reft:e,  qu'elle  craignoit  d'avoir 
à  fe  plaindre  de  fa  deftinéè.  Tout  in^ 
différent  que  j'étois  pour  elle ,  je  ceflhi 
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de  croire  que  je  le  fuffe  tant.  Soit 
qu'en  effet ,  rexpreflîon  de  l'amour  em- 
belliiTe  toujours  ^  foit  que  la  fituation 
lui  donnât  des  charmes  à  mes  yeuXj 
je  ne  fais  quel  trouble  vint  m'agiter, 
me  la  rendit  involontairement  plus  in- 
téreifante.  Raffurez-vous  fur  moi  ^  mon 
cher  Duc  y  ce  n'étoit  pas  de  l'amour. 
Que  dans  ces  fortes  d'occafions  ,  la  fa- 
gacité  des  fcnunes  e&  merveilleufe  ! 
Klalgrè  le  trouble  qui  l'agitoit,  &  qui 
pour  n'être  que  de  la  nature  du  mien, 
n'en  prenoit  pas  fur  elle  moins  vive* 
ment ,  mes  mouvements ,  quelque  fai- 
bles qu'ils  fufient  encore  9  ne  lui  échap- 
})erent  pas.  Je  vis  tout-à- la-fois  dans 
es  yeux,  le  defir  &  Vofpérance;  s'il 
s'y  étoit  ceint  un  peu  de  pudeur»  cela 
n'en  auroit  été  que  mieux*,  mais  fes 
yeux  apparemment  ne  pouvoient  pas 
tenir  tant  de  chofes. 

£h  bien,  Madame,  lui  dis-je,  en 
m'approchant  d'elle  I  vous  craignez  donc 
d'être  bien  malheureufe?  Le  moyen, 
répliqua- t*elle,  en  me  regardant  fixe- 
ment, que  je  ne  craigne  pas  de  l'être  i 
lorfque  vous  m'affurez  que  je  le  ferai? 
Je  ne  penfois  pas,  repris-je,  que  vous 
ajoutauiez  à  mes  prédictions ,  une  foi 
u  entière  :  je  pourrois,  aurefte  ,  vous 
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tépondr^  d'une  pla$  agréable  deftinée» 
(i  vous  me  pariiez,  avec  autant  de  fran^- 
«hjUb  .fur  l'objet  •  de  votre;  paiBon^  que 
Ifo^s.ine /parlez  fur  votre  p^ioii  mème^ 
|jjaj  ^içBrl  me,  deman^ia^tTelle  Jk.  tou* 
jpHfB  avec  le  pftéme  regard  ^  yous.au^ 
roÛHe.douc  copfié  que  j'en  ai  jiine?  Ou 
dit  donc  9  fi  je  qieXuis  livr,èe  à  ce  point» 
))ien<ies  chofe^  avec  rin-tenjtion  de  ne 
rien  dire  !  Et  s'il  eft  vrai  que -vos  pont 
jeétures  foient  juftes,  ou  quçjfaye  par- 
lé suitant  que  vous  lie  dites ,  vous  ne 
devinez  pas  ce  que,  peut-être  à  tprt^ 
je  croi?  encore  cacher?  Je  vous  cpn- 
nois  depuis  fi  peu  de  tenaps»  lui  dis-je , 
Jdn  m'approchant  d'elle^un  peu  plus>  & 
en.lui  prenant  la  main,,  qu'il  me  feroit, 
félon,  toute  appar/enoç  »  plui;  difficile  qu'à 
perfonne  de  .lire  dans  votre  ame.  Vous 
.ne  le  ci^oyez  pas»  répondit-elle  :  mais» 
continuai -je ,  avec  plus  de  vivacité» 
defirerie^rvous  que  j'y  lufle?  Oui,  yk 
même . ^«e .  vous  feul  y  lujffiez,  Qugi  l 
Jui;dis-je  i  en  jae  mettant  à  fes  genoi^; 
uî/ir,  au  flapiqs^  je.  nie  m!y  je.ttai  p?^s , 
,vovis  auriezjen  mcH  aflez  de  confi^qce 
pour  ne  me  cacher  rien  de  vos  plus  fe» 
crets  mouvements,  &rpour  ne  les  dé« 
^couvrir  qu'à  moi  %  ;  Oua.,|  reprit  -  elle  -, 
ijupiqve  vpuSf  foyez  pejiit^être  l'hom- 
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nie  du  inonde  auquel  je  devrois  U 
moins  les  confier.  Moi  !  belle  ComtefTei 
lui  dis-je»  en  la  ferrant  dins  mes  htu 
avec  beaucoup  de  feu ,  eh  l  poorqod 
tout-à-la-fois  tant  de  confiance  &  tant 
de  crainte?  Non ,  vous  achèverez. ... 
Ah!  interrompit -elle,  avec  un  trou- 
ble  extrême ,  laiiTez-moi  :  je  vous  en 
ai  trop  dit»  fi  vous  ne  m'entendez  pas, 
&  vous  en  ai  dit  afleZj  fi  vous  voulez 
m'entendre. 

'  Elle  avoit  raifon ,  dans  le  fonds ,  & 
\e  ne  l'ignorois  psâ  plxis  qu'elle;  mais 
fa  vois  décidé  que  je  ne  l'entendrois  pas 
à  fi  bon  marché  qu'elle  s^en  flattoit.  Eh 
bien>  Madame,  lui  dis-je,  d'un  air  fè- 
lieux  &  piqué ,  &  en  me  relevant,  il 
faut  donc  vous  laifler  votfe  tecret ,  puif 
que  vous  en  êtes  fi  jaloufe.  Vous  me 
permettrez  cependant  devons  repréfen- 
ter  qu'il  falloit,  ou  m'en  dire  moins, 
bum'en  dire  davantage.  Crue) ,  s'écria- 
t-elle  a^ec  un  peu  d*emportement,  que 
Votre  vanité  me  ménage  peu  \  Ah  >  bar* 
baûre  l  ajouta-t<^lle  en  eflayant  de  pieu» 
irer ,  entendez  -  moi  enfià ,  ou  ne  m'in« 
terrogez  plus  ! 

~  Que  voulez-vous?  mon  cher  Duc, 
laîfituàtion  preflbit;  elle  en  venoit, 
-touikevous  voyez,  aux  inventives; 
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il  me  parut  efTeélivementimpoiCbleque 

{*e  puUe  f  fans  cruauté ,  &  même  fansi 
barbarie  >  en  exiger  d'elle  davantage; 
&  j'eus  enBn  la  générofité  de  ne  lui  paa 
demander  qu'elle  me  fi  t  d'une  façon  plus 
prècife^.un  aveu  qu'elle  avait  I9  bonté 
de  me  faire  de  tant  de  façons  différen**^ 
tes.Qum!  m'ècriai-je ,  en  retombant  à 
fes  genoux ,  &  avec  un  air  auffi;  étonnè> 

3ue  fi  mes  yeux  ne  faifoient  que  de  fe 
eflîller  ;  quoi  !  belle  Comtefle ,  c'eA 
moi  que  vous  aimez  ?  vous  me  permets 
tez^  vous  m'ordonnez  même  de  le  croi*» 
fe?  Ah!  pardonnez-*mor  d'avoir  douté 
d'un  bonheur  dont  je  pouvois  me  flaU 
ter  fans  m'en  rendre  moins  digne  T 

Pendant  que  je  pari  ois ,  elle  ouvroit 
fur  moi  de  grands  yeux^  moins  tendres 
encore  que  ftupèfaits ,  &  dans  lefquels 
(je  crois  qu'il  faut  toujours  dire  vrai^  je 
lifois  encore  plus  d'égarement  que  d'a-i^ 
mour^Cela  étolt  bien  égal  pour  mon  fen« 
timent  ;  cela  ne  Tétoit  peut-être  pas 
tant  pour fon  honneur;  mais  c'eft  ce  qui 
nous  étoit  à  tous  deux  également  indif-^ 
férent. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  fur  de  fes  fentî* 
men  ts ,  qu'il  me  vint  quelque  inquiétude 
for  la  façon  dont  je  devois  lui  marquer 
ma  reconnoiflànce.  Avec  une  femme 
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moins  fupèrieure  que  Madame  de  Rind- 
fey  y  à  toutes  les  minucies  ,  il  auroit 
fallu  ne  point  finir  fur  rétonnementqne 
me  caufoit  mon  bonheur  ;   lui  redire 
mille  fois  à  quel  point  j'en  ètois  tranf* 
port6  9  &  lui  baifer  fans  cefle  les  mains 
avec  autant  de  tendrefle  que  derefpeâ. 
L'amour  ne  plaît  pas  à  toutes ,  quand 
il  ne  s'explique  que  par  lemportement; 
mais  auifi  il  déplaît  à  quelques-unes , 
quand  il  ne  commence  point   par  en 
montrer;  &  malgré  fon  air  fingulié- 
rement  honnête ,  j'avoue  que  je  croyois 
ma  belle  Comteife  trop  phuofophe  pour 
ne  pas  apprécier  de  pareilles  miferes , 
ce  qu'elles  valent. J'étois  à  fcs  genoux, 
&  je  la  ferrois  dans  mes  bras  avec  une 
violence ,  &  la  regardois  avec  une  fu- 
reur >  qui  5  à  une  perfonne  moins  cou* 
rageufe  qu'elle,  auroient  pu  faire  crain- 
dre de  ma  part  de  terribles  entreprifes. 
A  Dieu  ne  plaife,  cependant ,  que  je 
veuille  dire  qu'elle  defiroit  ce  que  beau* 
coup  d'autres  à  fa  place  auroient  peat- 
être  eu  l'imbécillité  de  craindre;  Mais, 
foit  qu'elle  penfât  trop  bien  de  moi, 

{)ourme  croire  capable  de  lui  manquer, 
bit  qu'elle  fût  réflgnée  à  tout  ce  que 
je  pourroîs  vouloir  entreprendre;  û  c'é- 
toit  avec  beaucoup  d'émotioii  qu'elle 


0  K  P  H  «  L  I  N  Sw  :349 

fe  Tentoit  dans  mes  bnis ,  je  puis  a& 
Armer ,  ou  ^ue  c'étoit-faM  colère  j  ou 
qu'elle  favoit  bien  la  diffiînulejr.  D'ai4« 
leurs  ^  le  doigt  de  l'amoUr  étoit  fifvirs- 
blement  marqué  dans  cette  affittre;  je 
devois  fi  peafuppofer  qufuiie  iienuhë 
du  caraétere  de  Madame  de  Rindfeyî, 
une  perfonne  fi  refpeiftable ,  d'une  fi 
grande  réputation  ;  chez  laquelle  tout 
refpiroit  la  décence  &  la  vertu ,.  fe  fat 
déterminée  à  parler  la  ipfemiererfi  & 
(iaffion  n'avoit  pas  été  extjrâme  &  le 
coup  de  foudre  prodigieux  y  que  toutes 
~  féilexions ^t;es ,  je  penfai  que,  queU 
que  chofe  que  je  tentalTe ,  j'en  ferois 
quitte  pour  efluyer  de  fa  part  les  pliis 
légères  &  les  plus  douces  remontran- 
ces/ 
!  11^  avost  déjà  aflez  longrtemps  qqe 
je  lui  baifois  la  main ,  pour  qu'elle  dût« 
malgré  fa  douceur,  être  impatientée 
d'une  fi  peu  intérclfante  répétition.  Je 
crus  donc  qu'il  étoit  temp^  de  iui  /don- 
ner, plus  de  fujet  dé  fe  louer  >.  ou  de 
4e  plaindre  de  moi,  &  de  répondre en> 
fin  convenablement  à  cette,  douée  lan* 
gueur  qui  régnoit  depuis  fi  long^teinps 
dans  fes  yeux ,  &  xlont,  (car  dans  ces 
fortes  de  rencontres,  rien  n'égale  fa 
franchife)  elle  a  voit  1»'  bonne  foi  dé 
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ne  me  rien  cacher.  Je  pehfai  cependant 
'qu'il  feroit  plus  honnête  pour  elle ,  de 
n'aller  à  la  conquête  que  par  grada- 
tion s  (^ue  d'y  employer  une  brufque- 
rie ,.qui  ne  pouvoit  que  la  dégrader! 
fes  propres  yeux.  J'avois  aflurëment 
pris  en  France  bien  &  la  politeJDTe  :  peut- 
être  n'approuvoit-elle  pas  que  j'eufTe 
tant  d'égards;  &  peut-être  aam  ma  plus 
forte  raifon  >  pour  en  avoir,  ètoit-eUeU 
certitude  qu'elle  n'en  étoit  pas  contente: 
mais  par  quelque  motif  que  j'agifle ,  il 
ne  m'en  parut  pas  moins  impoffiUe  de 
manquer  dans  une  ii  importante  occa* 
lion,  à  ce  que  je  devois  à  une  femme 
fi  eftimable. 

Ce  ne  &t  donc  que  par  des  bMÎfers 
donnés  en  apparence  avec  {eu  »  mais 
qui  avoientmoms  de  valeur  réelle  quTils 
n'avoient  d'expreffions ,  &  qu'il  fen* 
bloit  que  le  refpeâ  gênât  encore ,  que 
Je  crus  devdr  eflayer  fon  indulgence» 
Il  n'y  avoit  pas  dans  ce  que  je  tentois 
de  quoi  trouoler  les  fens  ;  je  le  croyois 
du  moins  :  mais  les  fens  ont-ils  une  mar- 
che aflez  décidée,  pour  que  l'on  puiffe 
toujours  calculer  avec  jufteffe ,  combien 
il  faut  pour  les  émouvoir?  D'ailleurs , 
ce  qui  lufHt  à  l'un ,  ne  peut-il  pas  laifler 
l'autre  dans  l'état  le  plus  paifible  ?Ne 
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font-ils  pais  journaliers  comme  l'efputî 
&  ce  qui  un  jour  les  a  troublés ,  aoit- 
il  les  troubler  toujours  9  Les  femmes 
qui  font  le  moins  foumifes  à  ce  bon* 
teux  empire  9  belles  qui  y  font  :1e  phis 
aflervies^  font-^elIes  toujours  au  m&m^ 
point  fufceptibles  bu  ihdifilbrentes  ?  Je 
ne  parle  pas  ici  du  fentiment ,  prétexte 
étemel ,  &  fi  rarement  caufe  de  tout 
ce  qu'on  lui  attribue:  mais  >  au  déflEiût 
du  cgeur ,  l'imagination  né  sfetnbrAfe^ 
t^elle  pas,  &  le  caprice  ne  tiént41  jamais 
lieu  de  paffion  ¥  Les  femmes  que  la  na^ 
ture  à  le  mieux  défendues  contre  la  fé- 
dujtion,  regardent-elles  tous  les  objets 
zvec  la  même  indifférence;  &  celles  qui 
femblent  Têtre  le  plus  ^font-elles ,  enef* 
fèt^  ce  qu'elles  paroilïent?  Combien  n'y 
en  :a«tiil  pas  qui  >  comme  Madame:  de 
Rkidfey^  cachent  fous  l'extérieur  »  noiN 
feidement  le  plus  froid ,  mais  encore  le 
plqS'déceiit^  les  defirs  les  plus  vifs  »  les 
caprices*  les  plus  inattendus ,  Ja  tête  la 

Stusdérégléeylecoeiur  le  plus  corrompu, 
L  là  taciEték  plus  finguliere»  Sembla- 
bléfc  à  ces  corps  que  lafoudfe  a  brûlés  y  ou 
que  le  temps  a  détruits  intérieurement, 
mais  de  qui  la  configuration  eft  confer* 
vée,  que  l'on  croiroit  tels  qu'ils  étoient 
autrefois,&  qui  tombent  réduits  en  cen- 
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ne  me  rien  cacher.  Je  pehfai  cèpendanfr 
'qu'il  feroit  plus  honnête  pour  elle ,  de 
n'aller  à  ùl  conquête  que  par  grada* 
tien  s  c^ue  d'y  employer  une  brufque- 
rie  f  4^  ^^  pouvoit  que  la  dégrader  à 
fes  propres  yeux.  J'avois  afliirément 
pris  en  France  bien  &  la  politefle  ;  peut- 
être  n'approuvoit-elle  pas  que  j'euffe 
tant  d'égards;  &  peut-être  aum  ma  plus 
forte  raifon ,  pour  en  avoir,  étoit-eUela 
certitude  qu'elle  n'en  étoit  pas  contenté  : 
mais  par  quelque  motif  que  j'agiiTe ,  il 
ne  m'en  parut  pas  moins  impoffible  de 
manquer  dans  une  ii  Importante  occa^i 
iion>  à  ce  que  je  devais  à  une  fenome 
il  eftimable.    . 

Ce  ne  &t  donc  que  par  des  baifera 
donnés  en  apparence  avec  feu,  mais 
quiavoientmoms  de  valeur  réelle  qaTibi 
n'avoient  d'expreffions ,  &  qu'il  fera- 
bloit  que  le  refpeâ  gênât  encore  y  que 
je  crus  devcûr  eflayer  fon  indulgence.. 
Il  n'y  avoit  pas  dans  ce  que  je  tentois 
ie  quoi  troubler  les  fens  ;  je  le  croyois 
da  moins  :  mais  les  fens  ont-ils  une  mar- 
che affez  décidée,  pour  que  l'on  puifle 
toujours  calculer  avec  jufteffe ,  combien 
il  fout  pour  les  émouvoir  ?  D'ailleurs , 
ce  qui  luffit  à  l'un ,  ne  peut-il  pas  laiffer 
Fautre  dans  Tètat  le  plus  paiAble  ?  Ne 
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font-ils  pais  journaliers  comme  refpûtî 
&  ce  qui  un  jour  les  a  troublés^  doit- 
il  les  troubler  toujours?  Les  femmes 
qui  font  le  moins  foumifes  à  ce  hon^ 
teux  empire,  belles  qui  y  font :1e  'phis 
aflervies^  fontvelles  toujours  au  m&m^ 
point  fufceptibles  ou  indifilbrentes  ?  Je 
ne  parle  pas  ici  du  fentiment ,  prétexte 
étemel  j  6i  fi  rarement  caufe  de  tout 
ce  qu'on  lui  attribue:  mais  >  au  défisiut 
du  cgeur ,  Timagihation  né  s^etnbrAfOf^ 
t*elle  pas,  &  le  caprice  ne  tiênt41  jamais 
lieu  de  paffion  ¥  Les  femmes  que  la  na;- 
ture  à  le  mieux  défendues  contre  la  fé*- 
duftion,  regardent-elles  tous  les  objets 
«vecla  même  indifférence;  &  celles  qui 
femblent  Têtre  le  plus  ^ font-elles ,  en  ef- 
fet i  ce  qu'elles  paroîffent?  Combien  n'y 
en^a«t-âl  pas  qui  y  comme  Madame:  de 
Rkidfey^  cachent  fousrextériéur,  noiN 
feidement  le  plus  froid ,  mais  encore  le 
plqS'déceiit,  les  defirs  les  plus  vifs,  les 
caprices*  les  plus  inattendus ,  Jatéte  la 
plusdéréglée^Iecœur  le  plus  corrompu» 
&  là  taciEté  la  plus  finguliere»  Sembla- 
bléfcà  ce:^  corps  quelafoudi^abrûlés,  ou 
que  le  temps  a  détruits  intérieurement, 
mais  de  qui  la  configuration  eft  confer* 
vée,  que  Ton  croiroit  tels  qu'ils  étoient 
autrefois,&  qui  tombent  réduits  en  cen- 
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dkes ,  dans  le  moment  qu'on  les  toiiche. 
Cbitibien  de  gens  ne  refpeAent-ils  pas 
cette  forte  de  femmes,  juiqu!àrimbécilf- 
Utfcy  lorfqu'il  nfy.a  peut-être  perfontœ 
qui ,  nel  lis  vainquît  >  iî  Pon  ne .  craignoit 
^as  cette  décence  ;  qui  n'eftén  elles  qu'un 
menfongede  l'éducation,  &prefquetou« 
jours  un  fardeau  pour  la  nature?  Je  par^- 
donne  à  l'amour  &  à  lui  feul  la  crainte 
d'oifenfer ,-  d'ignorer  fes  avantagés ,  de 
s'exagérer  la  vertu  où  il  la  trouve ,  de  là 
croire  où  elle  n'eft  pas ,  &  de  perdre, 
•par  fa  timidité ,  plus  d'occafions  encore 
^u'il  n'en  fait  naître  par  fes  trahfports. 
;  Je  ne  xépondrois  pas ,  au  refte ,  mon 
cher  Duc ,  que  ce  que  je  viens  de  dire^ 
•fût  auffî  bien  plsu:é ,  qu'il  eft  vrai;  mais 
je  le  trouve  raifonnaole ,  &  je  le  laiffë» 
'  Il  falloit,  quandj'y  fonge,  que  Mada- 
me de  Rindfey  fût,  à  quelques ^ards, 
comme  les  Fées, qui ,  je  crois ,  avoient 
dans  la  femfdne  un  jour  pendant  lequel 
leWes  devenoient  ferpents ,  &  qui  ;  tant 
^u'il  diux)it,  étoientdéchuesde  tous  les 
-privilèges  de  leuf  état ,  &  foumifes  à 
'tous  les  malheurs  auxquels  le  hafard 
^pouvoitles  expofer.  Cétoit,  fi  je  m'en 
louviens  bien ,  un  lundi  ;  &  ce  jour-là , 
peut-être,  eftlejour  fatal  de  Madame  de 
Rindfey.  Quoi  qu'il  en  foit,  car  je  n'aija- 
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mais  percé  ce  myftere ,  il  faut  quç  cette^ 
femme  ait  quelque  chofe  deiparticulier^ 
pour  être  tout-à*la-foi9  ^  oc  fi  foibler 
&  fi  peu  tendre. 

Plus  émue,  donc,  par  fes  propres/ 
idées,  qu*elle  ne  de  voit  l'être  par  des 
entreprifes  auffi  modérées  que  les  mien-^ 
ues ,  elle  fe  livroit  avec  trop  de  gran« 
deur  d'ame ,  &  paroiflbit  trop  difpofée  à^ 
me  pardonner ,  pour  ne  me  pas  forcer  à 
abufer  de  fa  clémence.  J'en  aoufai ,  erifin^ 
&,  fans  doute ,  à  fa  grande  fatisfaftion  ; 
non,  que  je  prétende  dire ,  ni  mixae  in- 
finuer  qu'elle  ne  me  trouvât  pa^d'une  fa* 
miliarité ,  &  môme  d'une  infolence  in^ 
concevable  ;  mais  il  y  avoit  long-temps 
que  je  ne  décidois  rien ,  qu'en  copie* 
quence,  elle  ne  favoit  que  me  dire  ;  & 
du  moins,  par  ma  conduite,  je  la  tirols 
de  cette  peine.  Quandon  prévoit  les  ohot 
fes,  on  s'arrange  pour  les  empêcher.  P^ 
les  premiers  emportements  d'un  amant, 
une  femme  peut  aifément  juger  paroiiii 
compte  finir.  Onale  temps  de  fe  prépa- 
rer à  une  réfiftance  que  Ton  fent  qui  va 
devenir  néceffaire ,  d'impofer  par  fou 
maintien  &  par  fon  ton,  enfin,  defe 
mettre  en  fureur;  &  l'on  a  beau  dire', 
tout  cela  arrête  un  impertinent  ;  mai^ 
encore  une  foi$ ,  il  faut  que  l'on  puifle 
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prévoir  Timpertinence  ;  &  *  jufjiues  au 
moment  où  j*avoîs  cru  devoir  l'em- 
ployer ,  je  m'étoîs  conduit  avec  tant  de 
lâgeffc  &  de  retenue,  j'avois  rnontré 
tant  de  refpeft,  qu'il  eût  été  bien  diÎTicile 
à  Madame  de  Rmdfey ,  dlmaginer  que 
Je  deviendrois  y  tout  d'un  coup ,  fi  diffé- 
tent  de  ce  qu'elle  m'avoit  vu  fi  long- 
temps. 

L'excès  de  fon  étonnement  ne  lui  laîf- 
(ant  gueres  plus  la  force  de  parler,  que 
celle  de  fe  défendre  :  Ah  !  M  y  lord,  me 
difoit-elle  d'une  voix  étouffés  &  trem- 
blante ,  Mylord ,  eh  !  que  prétendez- 
Vous?  Voijus  m'avez  bien  trompée? 

Quelque  modérés  que  fuilènt  fes  re- 
proches ,  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  m'euA 
lent  imppfé ,  fi  le  ton  dont  elle  me  les 
ïaifoit  ne  m'eût  impofé  fur  fes  vérita- 
bles fentiments;  mais  malheureufement 
fa  voix  eft  fi  douce ,  &  fa  colère ,  toute 
violente  qu'elle  étoit ,  en  altéroit  fi  peu 
le  fon ,  que  je  ne  pus  jamais ,  à  quelque 
"point  que  les  apparences  fuflent  contre 
moi  ,  me  déterminer  à  croire  que  je 
l'offenfaife ,  autant  qu'elle  fembloit  le 
prétendre. 

•  Vous  fenteiz  aiftment  jufqu'oii  une  fi 
fciufle  id^e  devoit  me  conduire:  cepen- 
ilant,  quelques  regards  qu'elle  jettoit , 
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de.iemp9  en  temps  ;;  ayec  inquiétude  >  * 
du  côté  où  fe  tenoient  fes  gens,  qui 
n'étoient^  en^ effets  que  trop  à  portée  de 
nous  entendre  ^  me  firent  penfer  qu'elle 
craignolt  qulb;  ne  furpriflent  quelque 
chofé  àe  notre  converfation.  Je  crai- 
gnois,  moi-même ,  de  ne  devoir  fa  mo- 
dération qu'à  cette  peur  ;  ma  viâoire 
auroit  trop  perdu  de  fon  prix  à  mes 
yeux  j  fi  je  m'étois  hiffé  cette  inquiéta* 
de.  Je  voulois  en  devoir  tout  à  Tamourf 
&  ne  laifier ,  de  plus ,  aucun  prétexte  à 
•Madame  de  Rindfey.  Je  voulus  même 
qu'elle  n'ignorât  pas  que  j'avois  faifi  le 
iens  de  fes  regaras.  Vous  avez  raifon , 
lui  dis-je ,  mes  tranfports  me  cachoient 
Je  danger  auquel  je  vous  expofe.  Elle 
fourit  ;  c'étoit  me  remercier  de  mon  at« 
tention.  Je  n^en  pouvois  pas  moins  avoir 
penfé  que  je  Texpofois  où  nous  étions , 
ïans  avoir  porté  mes  vues  plus  loin.  Il 
me  parut  qu'elle  le  craignoit  ;  &  cela 
étoitaflez  fîmple.  Je  connoiflbis  peu  les 
lieux  où  l'amour  me  faifoit  régner  avec 
tant  d'empire  &  de  promptitude.  Les 
beaux  yeux  de  Madame  de  Riudfey ,  ces 
yeux  charmants  auxquels  je  devois  déjà 
tant  de  lumières ,  en;  fe  tournant  avec 
autant  de  langueur  que  de  modeftie ,  du 
côté  de  fa  chambre  à  coucher^  m'appris 
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éy  facrifier  encore ,  dans  des  inftànts 
faits  pour  en  triompher ,  &  vis-à-vis 
on  témoin  choifi  par  fon  cœur  ou  par 
ion  caprice ,-  pour  en  manquer. 

Je  perdois  trop  ,  ou  du  moins  je 
devois  paroitre  trop  perdre  aux  pré- 
cautions que  Madame  de  Rindfey  pre- 
noit  contre  nioi ,  pour  l'abandonner 
aux  cruels  confeils  que  ia  vertu  lui  4on- 
Boit  encore.  Je  crus  qu'une  douce  vio- 
lence in'étoit  permife  ;  je  l'employai 
donc^  &  avec  un  fuccès ,  dont  la  pu- 
deur feule  fembloit  embarraffée ,  mais 
dont,  félon  moi  >  fa  vanité  auroit  dà 
8tre  encore  nooins  contente.. 
-  Vous  vous  tromperiez  cependant j  fi 
vous  penfiez  que  ce  fût  fans  peine  que 
je  remportai  fur  elle  une  victoire  à  la- 
quelle il  manquoit  fi  peu  pour  ètrecom*^ 
plete;  Ses  efforts  étoient  foibles^  il  eft 
vrai;mais  fans  compter  quec'étoitbeau*. 
€oup  qu'elle  imaginAt  encore  de  fe  dé-: 
fendre^  des  reproches,  des  prières^  des 
menaces,  qui  le  fuccédoient  fans  cefie 
dsuis  fa  bouche,  me  prou  voient  aflez  ^ 
quel  point  toutes  mes  prétentions  la 
fendoient  à  plaindre.  Ah!  Mylord,  me 
éilbit-elle,:méritois-je  de  votre  part 
un  pareil  procédé?  Eft-il  fait  pour  vous 
Ac  pour  moi?  £ft-ce  ainfî  que  vous  om 
ftfpeâez? 
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Pendant  qu'elle  me  difoit  de  fi  belles 
6c  de  Cï  impofantes  chpfes ,  un  c^rroiTe 
que  nous  entendimes  entrer  avec  grand 
bruit ,  fit  ce  que  fa  colère .&  Ses  repro- 
ches n'avoient  pas  encore  pu  faire  >  & 
n'auroient  fans  doute  pas  fait.  Ce  n'é- 
toit  rien  du  tout  que  MylordRindfey, 
qui ,  contre  fa  coutume ,  rentiroit  chez 
lui.  Nous  étions  de  la  même  Cottirit% 
&  nous  avions  dîné  enfemble.  Si  je  ne 
hii  avois  pas  dit  ce  que  j'avois  à  faire 
ce  foir-là ,  il  n'auroit  pas  été  lî  difcrèt  j 
&  je  favois  qu'il  vouloit  aller  enten- 
dre quelques  fameufes  voix  qui  nous 
étoient  venues  d'Italie  i  qui  chantoient 
pour  la  première  fois  à  Witehall. 

Quoique  Madame  dé  Rindfey  ne 
m'intéreffât  pas  du  tout ,  l'arrivée  de 
Monfieur  fon  mari  ^  dans  les  circonf- 
tances  où  nous  étions,  me  donna  pour, 
elle  quel<|ue  inquiétude.  Si,  je  favo!)s 
combien  il  de  voit  compter  fur  ellé^! 
j'ignorois  à  quel  point  il  y  çômptoît  ; 
&  je  craignois  qu'il  ne  s'apperçût  de 
la  violente  agitation  où  je  Pavois  mife, 
&  qu'il  ne  lui  plût  de  ne  la  pas  inter- 
préter en  bien.  Toute  légère  qu'étoit 
cette  inquiétude ,  elle  la  fîiifit  fiir  mon 
vifage^  &  (ô  magnanimité  fans  exem-^ 
pie  !  )  non-feulement  elle  daigna  me 
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raflurer  par  le  plus  tendre  fourire,  mais 
encore,  elle  prit  fur  elle-même  au 
point,  que  quand  il  entra  dans  la  cham- 
bre, il  ne  lui  trouva  que  le  vifage  qu'elle 
avcJit  toujours  avec  lui  ;  &  certaine- 
inent ,  à  Tair  de  féchereffe  &  de  dignité 
qu'elle  prit  tout  d'un  coup ,  il  n'y  avoit 
pas  de  quoi  la  foupçonner  de  rien.  Ce 
qui  me  confondit,  c'eft  que  ce  fut  fans 
cet  empreflèment  que  doit  donner  A 
une  femme  la  crain  te  d'être  furprife  dans 
une  fituation  dangereufe ,  qu'elle  def- 
cendit  de  fon  lit ,  &  que  ce  fut  à  pas 
tirès-lents  qu'elle  regagna  la  pièce  où 
notre  converfation  avott  commencé. 
Nous  n'avions  même  pas  encore  eu  le 
ternes  de  nous  afleoir,  lorfqu'il  y  entra. 
Quoique  la  façon  dont  fe  conduifoit 
Madame  de  Rindfey  avec  lui,  dût  me 
raiTurer,  je  n*étois  pas  fans  quelque 
crainte ,  que  la  folitudedans  laquelle  il 
ilous  furprenoit  tous  deux ,  ne  lui  pa- 
rût extraordinaire  ;  &  elle  me  rafTura 
entore  lâ-defllis ,   par  un  fouris  mo- 
queur ,  &  en  hauflant  les  épaules.  L'ex- 
cès de  cette  fécurité  vous  étonne  fans 
doute;  maîis  vous  cefferez d'en  être  fur- 
f  ris ,  lorf4ueJe  vous  aurai  fait  connoî- 
tre  Monfieur  de  Rindfey* 
De  tous  les  maris  de  qui ,  par  rap- 
port 
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port  à  leurs  femmes ,  j'ai  été  l'ami  par- 
ticulier, je  n'en  ai  pas  connu  un  qui 
fut  moins  jaloux  que  lui.  Afon  air  mor- 
ne &  froid,  &  à  fes  yeux  fombres ,  je 
Tavois  cru  d'abord  tout  différent.  Te  me 
trompois;  il  n'eft  qué'fort  trifte  &  fort 
fot;  au  refte ,  le  meilleur  mari ,  &  un 
des  plus  honnêtes  hommes ,  à  tous 
égards,  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Angle- 
terre. Perfonne  ,  peut-être,  dans  les 
troi;ç  Royaumes  ne  chafle  le  renard 
sivec  plus  de  fuccès  ,  n'en  connoît 
mieux  les  rufes ,  &  n'en  fait  de  plus 
belles  hiftoires.  Aiiffi  eft-il  révéré  de 
tous  les  Fox-HuMers  du  pays ,  comme^ 
leur  chef:  Outre  ce  rare  talent  qu'il 
poflède  h  la  vérité  aa  plus  haut  point , 
n  fé  croît  fait  pour  les  affaires ,  6c  écrit 
perpétuellement  des  mémoires  d'une 
{jrolixité  épouvantable  ;  mais  perfonne 
^'èutjamgis  moins  de  connôîiiance  du 
cœur  des  femmes,  de  qui:  il  s'en  faut 
quelque  chofe  qu'il  ne  devine  auflTi  bien 
li  marche';qii*il  piSiietrê  fcellëdû  renard 
le  plus  madré:  Toutes  fes  idées,  tous 
fes  fepjtim^nts  môme  dépendent  de  Ma-  , 
dame  dé  Rindfey.  Jamais  on  n'ia  pouiTé 
fi  için  une  fervitude  qui.  ri'eft  fondée 
que  fui-  l'opinion  ,  .&  qui  eft  en  lui, 
d'autant  plus  fînguliere,  que  ce  n'eft  pas 
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à  Tamour  qu/il  la  doit.  Sa  confiance  en 
elle  n'eii  eftp^s  riibins  étendue*  Je  Ta- 
vois  mieux  vue  en  miinftant,  qu'il  ne 
Pa  vue  en  toute  fa  vie ,  &  ce  feul  mo- 
ment avoit  fuffi  pour  me  donner  fur  elle 
des  lumières  que  je  doute  qu'il  ait  ja- 
mais. 

J'ai  au  furplus  quelque  idée  qu'il 
n'eft  pas  le  leul  mari  qui  ignore  fa 
femme  fi  complètement^  &  qui  prenne 
la  répugnance  qu'elle  a  pour  lui ,  l'air 
froid  &  févere  qu'elle  lui  montre  dans 
quelque  inftant  que  ce  puiffe.  être ,  fou 
éternelle  infenfibilité ,  pour  des  preu- 
ves de  vertu,  &  qui  ne  fonde  fur  tout 
cela  la  plus  imbéciilé  confiance  que  l'on 
puifle  jamais  avoir .  Il  y  a  long- temps  que 
j'ai  envie  de  faire  un  traité  des  femmes^ 
à  l'ufage  des  maris;  mais  franchexnent, 
le  tout  feroit  trop  noir  ;  &  quelcjues- 
unes  de  mes  anciennes  amies ,  qui  oui: 
le  befoin  du  monde  le  plus  grand,  que 
leurs  maris  reftent  dans  cette  confiance 
fiupide ,  qui  les  rend  fi  ridicules  &  fi 
dupes ,  pourroient  me  favoir  mauvais 
gré  de  les  avoir  fi  bien  déçelées. 

Mylord  Ryndfey  fit  un.cri  de  joie  ea 
me  voyant.  Ah  îparbleu ,  mon  çner  Ja- 
mes, me  dit-il,  en  m'embralfant,  je  fuiii 
comblé  de  joie  de  vous  trouver  ici  j  Se 
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fais  gré  à  Madame  de  Riudley, .d'avoir, 
allez  de  mérite  pour  you^y  àttirer..Mà-! 
dame,  ajouta- t-il ,  en  s'adreffaiit  à^Ue,' 
pour  Dieu!  ne  le  rendez  pasnohrCon- 
fbrmlfte  ;  vous  eii  pouvez ,  fl  vôus.vou* 
lez ,  faire  quelque  chofe  de  mieux  ,pour 

votre  plaiftrv&V^^^  ^?  ^^^-^^ 

En  achevant  <jette  agréable  plaifan;* 
terie ,  il  me  pria  de  vôiilôir  bien  l'at- 
tendre j  &  me  demanda,' Uj  mô|i  iiiten- 
tion  n'étoit  pas  d'aller  à  \Vitehall.,  en- 
tendre les  Italiens..  Je  lui  répondis  qi4ç 
j'enavois  affez  envie,  maîsquy^yois 
auparavant  une  affaire  à  termi.n^r,& 
que  je  ne  pourrois  mp  rendre  ^u,l?ji- 
lais  qu'un  peu  tard.  Je  comptois^i'  &ç 
avec  raifon ,  (jue  je  ferois  appuyé  par 
Madame  de  Rindfey  ,ou  qu'au  moins  je 
n'en'ferois  pasdémenti ;  ma furprife ne 
fut  pas  médiocre ,  quand  elle  me  di|:., 
d'un  air  froid,  qu'il  falloit  que  j'enten- 
difle  chanter  ces  gens-là.  Je.  ne  fus  pas 
de  fou  avis.  Pendant  notre  çonteftation, 
Mylord  Rindfey  for tit  de  la  chambre* 
Je  ne  vous  comprends  pas,luidis-je, 
auflî-tôt  que  nous  fumes  feuls  :  Mylord 
Rindfey  feroit-ii,  dans  le  fonds,  plus 
fAché  de  me  trouyer  ici,  qu'il  ne  pa- 
roi t  l'être.  Non ,  me  répondit-elle  en 
fouriant  ;  c'eft  un  homme  droit ,  qui  ne 
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éy  facrifier  encore  ;  dans  des  inftànts 
faits  pour  en  triompher ,  &  vis-à-vis 
on  témoin  choifi  par  fon  cœur  ou  par 
ion  caprice ,-  pour  en  manquer. 

Je  perdois  trop  ,  ou  du  moins  je 
devois  paroître  trop  perdre  aux  pré- 
cautions que  Madame  de  Rindfey  pre- 
noit  contre  moi ,  pour  l'abandonner 
aux  cruels  confeils  que  ia  vertu  lui  4on- 
Boit  encore.  Je  crus  qu'une  douce  vio- 
lence in'étoit  permife  ;  je  l'employai 
donc^  &  avec  un  fuccès ,  dont  la  pu- 
deur feule  fembloit  embarraffée ,  mais 
•dont,  félon  moi  >  fa  vanité  auroit  dd 
être  encore  nooins  contente.. 
•  Vous  vous  tromperiez  cependant^  fi 
vous  penfiez  que  ce  fût  fans  peiné  que 
je  remportai  lur  elle  une  vim>iie  à  la- 
quelle il  manquoit  fi  peu  pour  être  corn* 
plete.  Ses  efforts  étoient  foibles >  il  eft 
vrai  ;  mais  fans  compter  que  c'étoit  beau-, 
coup  qu'elle  imaginât  encore  de  fe  dé-: 
fendre^  des  reproches^  des  prières^  des 
menaces  qui  le  fuccédoient  fans  cefie 
dsuis  (a  bouche  >  me  prou  voient  aflez  à 
quel  point  toutes  mes  prétentions  la 
fendoient  à  plaindre.  Ah!  Mylord,  me 
éifoit-elle,  méritois-je  de  votre  part 
un  pareil  procédé?  Eft-il  fait  pour  vous 
ic  pour  moi?  £ft-ce  ainfi  que  vousiod 
ftfpeâez? 
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Pendant  qu'elle  me  difoit  de  fi  belles 
6c  de  Cl  impofantes  chpfes ,  un  c^rroiTe 
que  nous  entendimeâ  entrer  avec  grand 
bruit,  fit  ce  que  fa  colère  &  fes  repro- 
ches n'avoient  pas  encore  pu  faire ,  & 
n'auroient  fans  doute  pas  fait.  Ce  n'é- 
toit  rien  du  tout  que  MylordRlndfey, 
qui  I  contre  fa  coutume  »  rentroit  chez 
lui.  Nous  étions  de  la  même  CotUrf,t% 
&  nous  avions  dlnéenfemble.  Sijene 
\\n  avois  pas  dit  ce  que  j'avois  â  faire 
ce  foir-là ,  il  n'auroit  pas  été  fi  difcrét  j 
&  je  favois  qu'il  vouloit  aller  enten- 
dre quelques  fameufes  voix  qui  nous 
étoient  venues  d'Italie,  qui  chantolent 
pour  la  première  fois  à  Witehàll. 

Quoique  Madame  dé  Rindfey  ne 
m'intéreffât  pas  du  tout ,  Tarrivée  de 
Monfieur  fon  mari ,  dans  les  circonf- 
tances  où  nous  étions,  me  donna  pour, 
elle  quel<|ue  inquiétude.  Si  je  favo}s 
combien  il  devoit  compter  fur  elle, 
j'ignorois  à  quel  point  il  y  cômptoît  ; 
&  je  craignois  qu'il  ne  s'apperçût  de 
la  violente  agitation  où  je  l'avois  mife, 
&  qu'il  ne  lui  plût  de  ne  la  pas  inter- 
préter, en  bien.  Toute  légère  qu'étoit 
cette  inquiétude ,  elle  la  faifit  lur  mon 
vifage,  &  (ô  magnanimité  fans  exem-^ 
pie  !  )  non-feulement  elle  daigna  me 
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raflurer  par  le  plus  tendre  fourire,  mais 
encore ,  elle  prit  fur  elle  -  même  au 
point  9  que  quand  11  entra  dans  la  cham- 
bre, il  ne  lui  trouva  que  le  vifage  qu'elle 
avcJit  toujours  avec  lui  ;  &  certaine- 
ment ,  à  Tair  de  féchereffe  &  de  dignité 
qu'elle  prit  tout  d'un  coup ,  il  n'y  avoit 
pas  de  quoi  la  foupçonner  de  rien.  Ce 
il\û  me  confondit,  c'eft  que  ce  fut  fans 
cet  empreflëment  que  doit  donner  A 
une  femme  la  crain  te  d'être  furprife  dans 
une  fituation  dangereufe ,  qu'elle  def- 
cendit  de  fon  lit ,  &  que  ce  fut  à  pas 
très-lents  qu'elle  regagna  la  pièce  où 
notre  converfation  avoit  commencé. 
Nous  n'avions  même  pas  encore  eu  le 
temps  de  nous  afleoir,  lorfqu'il  y  entra. 
Quoique  la  façon  dont  fe  conduifoit 
Madame  de  Rindfey  avec  lui,  dût  me 
raiTurer,  je  n*étois  pas  fans  quelque 
crainte ,  que  la  folitudedans  laquelle  il 
ilQUS  furprenoit  tous  deux ,  ne  lui  pa^* 
rût  extraordinaire  ;  &  elle  me  rafTura 
entore  lâ*deflus ,   par  un  fourîs  mo- 
queur f  &  en  hauflant  les  épaules.  L'ex- 
cès de  cette  fécurité  vous  étonne  fans 
doute  ;  maïs  vous  cefferez  d'en  être  fur- 
fris ,  îorf4ue  je  vous  aurai  fait  connoî- 
tre  Rîonfieur  de  Rindfey. 

De  tou5  les  maris  de  qui ,  par  rap- 
port 
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port  à  leurs  femmes ,  j'ai  été  Tami  par- 
ticulier, je  n'en  ai  pas  connu  un  qui 
fiit  moins  jaloux  que  lui.  Afon  air  mor- 
ne &  froid,  &  à  fes  yeux  fombres ,  je 
Tavois  cru  d'abord  tout  différent.  Te  me 
trompois;  il  n'eft  qué'fort  trlfte  &  fort 
fot;  au  refte ,  le  meilleur  mari ,  &  uri 
des  plus  honnêtes  hompties ,  à  tous 
égards,  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Angle- 
terre. Perfonne  ,  peut-être,  dans  les 
troi;ç  Royaumes  rie  chafle  le  renard 
sivec  plus  de  fuccès  ,  n'en  connoît 
mieux  les  rufes ,  &  n'en  fait  de  plus 
belles  hiftoires.  Auffi  eft-il  révéré  de 
tous  les  Foy-Hunters  du  pays ,  comme' 
leur  chef:  Outré  ce  rare  talent  qu'il 
poflede  à  la  vérité  aa  plus  haut  point , 
nTé  croît  fôit  pour  les  affaires ,  6c  écrit 
perpétuellement  des  mémoires  d'une 
prolixité  épouvantable  ;  mais  perfonne 
^'èutjanigis  moins  de  connoîflance  du 
cœur  des  femmes,  de  qui:  il  s'en  faut 
quelque  chofe  qu'il  ne  devine  auffi  bien 
la  marche',qtfil  piStietrê  cellëdu  renard 
le  plus  madré.  Toutes  fes  idées ,  tous 
fes  fep,timents  même  dépendent  de  Ma-  , 
dame  dé  Rindfey.  Jamais  on  n'a  pouffé 
fi  ipîn  une  fervitude  qui.  ri'eft  fondée 
que  fui:  l'opinion  ,  .&  qui  elï  en  lui, 
d'autant  plus  fînguliere,  que  ce  n'eftpas 
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à  Tamour  qu'il  la  doit.  Sa  confiance  en 
elle  n'eheft'p^s  riibiqs  étendue*  Je  Ta- 
vois  mieux  vueen  uninftant,  qu'il  ue 
Pa  vue  en  toute  fa  vie ,  &  ce  feul  mo- 
ment avoit  fuffi  pour  me  donner  fur  elle 
des  lumières  que  je  doute  qu'il  ait  ja- 
mais. 

J'ai  au  furplus  quelque  idée  qu'il 
n'eft  pas  le  leul  mari  qui  ignore  fa 
femme  fi  complètement,  &  qui  prenne 
la  répugnance  qu'elle  a  pour  lui ,  l'air 
froid  &  févere  qu'elle  lui  montre  dans 
quelque  inftant  que  ce  puiffe.  être ,  fou 
éternelle  infenfibilité ,  pour  des  preu- 
ves de  vertu,  &  qui  ne  fonde  fur  tout 
cela  la  plus  imbécillé  confiance  quePon 
puifle  jamais  avoir .  Il  y  a  long- temps  que 
j'ai  envie  de  faire  un  traité  des  femmes^ 
à  l'ufage  des  maris;  mais  franchement, 
le  tout  feroit  trop  noir  ;  &  quelques- 
unes  de  mes  anciennes  amies ,  qui  oui: 
le  befoin  du  monde  le  plus  grand,  que 
leurs  maris  reftent  dans  cette  confiance 
fiupide ,  qui  les  rend  fi  ridicules  &  (l 
dupes,  pourroient  me  favoir  mauvais 
gré  de  les  avoir  fi  bien  décelées. 

Mylord  Ryndfey  fit  un  cri  de  joie  ea 
me  voyant.  Ah  !  parbleu ,  mdn  çner  Ja- 
mes, me  dit-il,  en  m'embralfant  j  je  fuiii 
comblé  de  joie  de  vous  trouver  ici.  Se 
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fais  gré  à  Madame  de  Riudley ,  d'avoir, 
allez  de  mérite  pour  you^ y  attirer.  .M  à-, 
dame,  ajouta-t-il ,  en  s'adreflant  à^lle,* 
pour  pieu!  ne  le  rendez  pasnohrCbiîi- 
fbrmlfte  ;  vous  en  pouvez ,  R  vôus.vou* 
lez ,  faire  quelque  chofe  de  mieux  ,pour 
votre  pla^ftr,  &.  pour  le  fieu. 

En  achevant  /^e,tte  agréable  plaifan;* 
terie ,  il  me  pria  de  vbiilôir  bien  l'at- 
tendre j  &  me  demanda- a,  mô|i  ihten* 
tion  n*étoit  pas  d'aller  à  VVitehàll.,  en- 
tendre les  Italiens..  Je  lui  répondis  qwç 
j'enavois  affez  envie,  maisqu^'^vois 
auparavant  une  affaire  à  terminerji,&; 
que  je  ne  pourrois  mp  rendre  ^u.  re- 
lais qu'un  peu  tard^  Je  comptoisV  6ç 
avec  raifon,  que  je  ferois  appuyé  par 
Madame  de  Rindfey  ,ou  qu'au  moins  je 
n^euTerois  pas'démenti  ;  ma  furprife  né 
fut  pas  médiocre ,  quand  elle  me  di|:,, 
d'un  air  froid,  qu'il  falloit  que  j'enten- 
difle  chanter  ces  gens-là  .Je  ne  fus  pas 
de  fou  avis.  Pendant  notre  çonteftation, 
Mylord  Rindfey  fortit  de  la  chambre* 
Je  ne  vous  compi^ends  pas,  luidis-je, 
auflî-tôt  que  nous  fumes  feuls  :  Mylord 
Rindfey  feroit-il,  dans  le  fonds,  plus 
fAché  de  me  trouyer  ici,  qu'il  ne  pa- 
rolt  l'être.  Non,  me  répondit-elle  en 
fouriant  ;  c'eft  un  homme  droit ,  qui  ne 
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fait  rien  jouer ,  &  qui  vous  aimera  fû- 
ïement  à  là  folie ,  lî  vous  parvenez  à 
me  tourner  la  tête ,  autant  que  vous  pa* 
roiflez  le  defirer.  Vous  avez  donc  tait 
là-deffus ,  repris-je ,  quelque  expérience 
qui  vous  attiire  que  fes  fentiments  dépen- 
dent des  vôtres  ?  Cette  queftion  eft  mal- 
honnête ,  repliqua-t-elle ,  &  je  croyois 
mériter  que  vous  ne  me  la  fiffiez  pas. 
M^  enfin ,  lui  dis- je ,  pourquoi ,  puif- 
que  cela  lui  paroitroit  tout  fimple,  ne 
voulez-vous  pas  que  je  relie  ?  Voilà 
déjà',  jreprit-elle ,  bien  de  la  tyrannie; 
quoi  !  je  ne  puis  pas  avoir  Une  volonté 
dont  je  ne  vous  dôivie  compte  !  Eh  ! 
i^uels  font  donc  vos  droits  fur  moi? 

Je  crus  que  je  ne  pouvois  mieux  ré- 
pondre à  cette  queftion,  qu'en  recom- 
mençant tout  ce  qu'elle  avoit  permis 
avant  l'arrivée  de  Mylord  Rindfcy  ;  & 
ce  ne  fut  pas  fans  un  embarras  extrême 
&  SiSéz  ndicule,  qu'elle  me  revit  à  fes 
genoux.  A  la  façon  dont  je  m'étols  déjà 
conduit ,  &  dont  elle  s'étoit  compor« 
tée  elle-même,  elle  ne  pouvoit  plus  ou 
tëdoater  mon  refpe£i ,  ou  s'oiïenfer  que 
j'en  mànquaffe.  Ah  !  Mylord  ,  s'écria- 
t-elle,  relevez-vous ,  Mylord  va  ren- 
trer :  que  voudriez-vous  qu'il  penHlt , 
s'il  vous  trouvoità  mes  genoux  ?  Que 
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je  vous  y  demande ,  répondîs-je ,  \^ne 
grâce  que  vraifemblablement  j'aiBefoin 
que  vous  m'accordiez.  Elh  !  reprit-elle^ 
me  laiffez-vous  le  moyen  de  vous  en 
faire  !  Oh  !  çà  !  continuai*je,  comme  fi 
nous  n'euffions  été  qu'en  fimple  con- 
verfation,  dites-moi  pourquoi  vous  ne 
voulez  pas  que  je  relie ,  lorfqu'â  parler 
naturellement,  vous  ne  devriez  pas  le 
..defirer  moins  que  moi-même ,  &  que  je 
le  puis  fans  vous  commettre?  Que  veut 
dire  ce  caprice  ?  Mais ,  repliqua-t-^elle, 
ce  n'eneft  pas  un.  J'attends  ici  des  gens 
auxquels  il  m'eft  imçoffible  de  fermer 
ma  porte ,  &  avec  qui  j'ai  une  affaire  im- 
portante à  terminer.  Partez ,  je  vous  en 
conjure ,  avec  Mylord  :  hélas  !  vous  ne 
favez  que  trop  que  vous  me  retrou- 
verez quand  vous  voudrez  ;  &  je  vou:8 
donne  de  fi  fortes  preuves  de  ma  foi- 
blefle ,  que  vous  ne  pouvez  pas  jouter 
que  je  ne  la  porte  pour  vous  auffi  loin 
qu'elle  puiffe  aller. 

A  ces  mots ,  elle  me  pria  encore  de 
quitter  fes  genoux ,  &  je  lui  obéis  d'au-, 
tant  plus  volontiers ,  que  cette  attitu- 
de ,  toute  fimple  qu'elle  eft,  la  troubioit 
fingullérement ,  &  que  je  craignois,  fî 
je  m'obftinois  à  y  demeurer ,  qu'il  ne 
lui  fiit  pas  auffi  aifé  que  la  première 
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fôfe  ,  de  reprendre  vis-à-vis  Mylord 
Rîndfey,  cç  yifagé  rf^Eglife  primitive 
qu'elle  •criyoit  devoir  lui  offrir.  ' 
•/  A  propos ^  me  dit-elle',  j'ai  à  vous 
^averuir'  qiie  je  vais  phffer  la  foirée  chez 
Madame  de  Pembroock,  &queje  veux 
abfolumetit  vous  y  voir.  Vous  feriez 
beaucoup  mieux ,  repliquai-je ,  de  me 
laiffer  ici,  que  dé  me  donner  un  ren- 
dez-vovls  qui  lions  fera  à  tous  deux  fi 
inutile.  Quç  vous  dirai- je  chez  elle,  qui 
•puiffe  nous  tenir  lieu  de  tout  ce  que  je 
'pourrois  vous  dire  ici  ?  Je  ferois  pref- 
que  tenté  de  croire ,  que  vous  ne  vou- 
lez demeurer  chez  vous,  &  y  refter  feu- 
le que  pour  y  voir  librement  quelqu'un 
que  vous  voulez  peut-être  rendre  plus 
Ihëureux  ique  moi.  Vous  vous  mépre- 
nez de  pays,  reprit-elle;  non,  je  vous 
JTire  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
ce  foit-là  mon  intention;  &  vous  n'en 
douteriez  pas,  fi  vous  faviez  ce  qui 
va  m'occuper  après  votre  départ.  Maïs 
enfin,  lui aemândai^, fi  Mylord  Rind- 
fey  n'étoit  pas  rentré?  Nous  nous  fe- 
rions fans  doute,  répondit-elle,  féparés 
plus  tard  ;  mais  nous  n'aurions  pourtant 
point  palTé  enfemble  autant  de  temps 
qu'il  me  femble  que  vous  l'auriez  defi- 
ré.  Mais ,  continuai-je,  fi  je  n'avois  pas 


Orphbliks.        367 

voulu  for  tir?  Je  vous  en,  am-oîs  prié , 
repliqua-t-elle  férieufement ,  &  je.  me 
flatte  que'vbus  auriez  bien  voulu  avoir 
pour  moi  î'é^àrd  que  je  vous  âurôis  de- 
mandé. Car  enfin,  je  ne  dois  pas.voùài 
croire  le  defir  de  me  commettre;  & 
vous  le  feriez  d'une  façon  cruelle,  fi 
Vous  vous  obftiniez  à  refter  ici/  Mais 
laiflbns  cela ,  ajôuta-t-elle  ,*  en  me  ten* 
dant  la  main,  vous  verrai -je  ce  foîr 
chez  Madame  de  PembroockV  Oui,  re- 
pliquai-je,  fi  vous  me  prouvez  un  peu 
tendrement  que  vous  defirez  de  m'y 
voir.  Vous  ôtes  odieux; me  dit-elle  en 
fouriant;  faire  ce  que  vous  me  deman- 
dez, feroit  vous  dire  que  je  vous  par- 
donne ,  môme  que  je  vous  approuve  ; 
&  je  ne  le  veux,  ni  ne  le  puis.  Voyez, 
lui  fiis-je,  en  me  rapprochant  d'elle,  le 
temps  que  My lord  Riiidfey  nous  a  laiffé, 
'&  rdugiflez  de  me  l'avoir  fait  employer 
fi  mal.  Hélas  !  me  rèoondit-elle  naïve- 
ment ,  croyois-je  qu'il  n'alloit  pas  ren- 
trer? 

En  achevant  ces  paroles ,  elle  me 
fcella  mon  pardon ,  de  la  façon  du  mon- 
de la  plus  tendre  ,  &  ne  celTa  de  me 
prouver  qu'elle  n'étoit  pas  fVichée  con- 
tre moi ,  que  lorfque  nous  entendîmes 
venir  fon  mari,  qu'en  confcience  nous 
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ne  pouvions  pa$  rendjçç  témoin  de  la 
façon  amicale  dont  nou$  prîeoions  con- 
gé Tun  de  l'autre.  ]e  n'en. fais  rien  ce- 
pendant; car  il  eft  au  moinis  douteux, 
^u'il  n*eût  pas  cru  fe  tromper  >  fi  elle 
eût  jugé  à  propos  de  le  lui  foutenir. 
:  Enfin,  il  rentra ,  &  ne  nous  trouva 
plus  qu'en  converfation  fi  fèrieufe ,.  & 
moi,  fi  loin  d'elle,  que,  quand  il  nous 
auroit  foupçonnés  d'avoir  moins  d*in» 
différence  l'un  pour  Tautre,  que  nous 
n'en  paroiffions avoir,  notre  maintien, 
fûrement,  l'auroit  trompé. 

Quelque  trancjuilles  que  fuflent  les 
defirs  que  m'infpiroit  Madame  de  Rindf 
iêy,  j'avoue  que  Monfieur  de  Rindfey 
m'auroit  fait  plaifiy  de  ne  pas  venir  trou- 
bler notre  tête-à-tête.  La  curiofité  fou- 
vent  nous  donne  prefqu'autant  d'impa- 
tience que  l'amour.  Je  n'aurois  pas, 
d'ailleurs ,  été  fâché  de  triompher  al>- 
folument ,  dans  un  premier  rendez-vous, 
(Vune  beauté  fi  févere.  C'eft  une  chofefî 
peu  ordinaire,  qu'en  France ,  je  n'en 
connois  qu'un  exemple.  Y  a-t-il  pris , 
ou  non  ?  c'eft  à  vous,  mon  cher  Duc  . 
îV  me  le  dire, 
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dl  vous  ne  laviez  pas^  mon  cher  Duc  y 
la  difTérence  finguliere  qu'il  y  ^  fouvent 
entre  ce  que  les  femmes  font  >  &  ce 
qu'elles  paroiiTent;  combien  la  néceffité 
d'être  elfiraées,.  &  de  cacher  leurs  pen- 
chants^ Pamourde  laconfidération,^ 
le  defir  de  jouer  un  rôle,  leur  font  affec- 
l;er  de  vertus  &  d'opinions  qu'elle?  n'ont 
pas ,  vous  feriez  furpris,  fans  doute ,  de 
me  voir ,  dès  le  premier  rendez-vous , 
triompher  d'une  femme  qui,  à  ne  con- 
fulter  que  les  apparences ,  devoit  peu 
faire  efpérer  une  (i  prompte  défaite.  Je 
ne  fais ,  à  dire  la  vérité ,  fi  l'intention 
de  Madame  de  Rindfey  avoit  été  d'al- 
ler fi  loin ,  &  fi  je  n'obtins  pas  plus  d'el- 
le, par  mon  indifférence,  que  je  n'en 
aurois  obtenu  par  des  tranfports  :  peut* 
être,  û  je  lui  avois  marqué  tout  l'em- 
preffement  qu'elle  me  defiroit ,  que  me 
voyant  faire  auprès^  d'elle  le  perfoma^ 
ge  que  j'aurois  dû,  auroit-elle  repris  le 
fien ,  à  moins ,  cependant ,  qu'elle  ne 
foit  plus  méprifable  encore  que  je  ne 
le  crois  ;  &  cela  feroit  affurément  fort 
dilficile.  Car  n'imaginez  pas  que  j'ayela 
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fotte  fatuité  de  croire. que  je  lui  euiTe 
tourné  la  tête;  qu'elle  ait  été  malgré 
elle^  entraînée  par  im^s  grâces,  féâuite 
par  mes  difcours,  étourdie  par  mes  em- 
portements :  vous  favez  que  je  ne  lui 
avois  pas  dit  que  je  Paimois.  Mes  entre- 
prifes  qui,  avec  Tair  léger  &  définté- 
reffé  que  j'y  mettois>  n'auroient  été, 
pour  toute  autre  qu'elle ,  que  les  plus 
cruelles  infultes,  ne  pôuvoient  pasTa- 
voir  déterminée  à  la  foibleffe ,  puifqu'el- 
les  n'avoient  été  que  la  fuite  de  celle 
qu'elle  m'avoit  montrée  ;  &  à  quelque 
point  que  je  compte  fur  ce  que  je  vaux , 
je  fuis  forcé  de  convenir  que  ce  fut  bien 
moins  à  ce  <jue  je  fuis,  qu'à  ce  qu'elle 
eft ,  que  je  dus  fes  bontés.  Nous  avons 
fouvent  vu  des  femmes  fe  livrer  à  l'a- 
mour, ou  du  moins  être  foibles,  par 
l'opinion  où  elles  étoient  qu'elles  ai- 
moient,  &qu'ellesétoient  aimées  ;  mais 
non-feuliement Madame  de  Rindfey  n'ai- 
moit  point,  mais  encore  il  ne  fe  pou- 
voit  pas  qu'elle  crût  que  je  l'aimafle, 
C'étoîtle  plus  froidement  du  monde ,  & 
avec  une  intrépidité  que  je  n'ai  jamais 
vue  qu'à  elle ,  oc  qui  étoit  pour  moi  un 
fpeftacle  auffi  fîngulier  que  nouveau, 
qu'elle fedégradoit  par  la  facilité  la  plus 
nonteufe.  D'ailleurs ,  je  n'étois  pas  le 
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premier  devant  oui  elle  fe  fut  û  bafle- 
ment  compromife  :  fans  goût  comme 
fans  principes,  ce  n'eft  pas  toujours  ni 
aux  charmes  de  Tefprît ,  ni  aux  agré- 
inents  de  la  figure,  qu'elle  fe  rend  :  elle 
eft  môme  accoutumée  à  trouver  des  rai- 
fons  de  fe  féduire,  où  de  moins  aima- 
bles qu'elle  encore,  n'en  trouveroient 
que  de  fe  défendre  ;  &  cela  eft  fi  vrai , 
qu'on  l'a  une  fois  entendu  avouer,  qu'un 
homme  qu'elle  vouloit  prendre ,  &  de 
fang-froid ,  avoit  le  plus  cruel  défaut 
que  l'amour  le  plus  tendre  puîflTe  alVoir  à 

Îiardonner ,  qu'il  peut  excufer  quelque- 
bis  ,  mais  avec  lequel  il  parojt  impoflî- 
ble  qu'il  naifle. 

Je  crois ,  cependant ,  que  la  certitude 
qu'elle  avoit  que  je  ne  Pentendois  pas , 
plus  encore  que  celle  que  je  ne  voulois 
pas  lui  répondre ,  &  la  crainte  que  je  ne 

Îlriffe  quelque  engagement  contraire  à 
es  defirs ,  &  à  Ces  vues,  la  détermine- 
tent  aux  horiteufes  démarches  dont  je 
vous  ai  fiiit'le  récit;  &  que  ion  inten- 
tion n'étoit,  ce  jour-là,  que  de  m'inftrui- 
re  de  ce  qu'elle  croyoitque  fon  air  froid 
&  décent  me  cachoit  encore.  Une  fem- 
ine  ai^fli  foible  queceile-là,  eft  quelque^ 
fbl^iilus  ^niportée  par  le  monâent ,  que 
2e  loin  elle  n'a ^eru- qu'elle  le  feroitl 
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peut-être  auffi  avoit-elle  prévu  fa  dé- 
faite, &  s'étoit-elk  arrangée,  pourqu'il 
ne  manquât  rien  à  fon  ignonunie.  Elle 
eft  du  nombre  de  cesfemmes  ûui  fe  ren* 
dent  intérieurement  trop  de  juftice,  pour 
prétendre  un  moment  à  Teftime,  &n'en 
pas  déferpérer  toujours  ;  que  vous  trou.- 
vez  dans  vos  bras ,  avant  que  d'avoir  eu 
feulement  le  temps  de  les  délirer,  &  que 
vous-même  n'y  recevez ,  que  parce  qu'el- 
les s'y  jettent,  &  à  condition  de  les  y 
traiter  avec  tout  le  mépris  qu'elles  ini- 

girent;  &,  en  vérité,  il  faut  poufler 
ien  loin  le  détachement  de  foi-même , 
pourconfentirà  en  mériter  tant,  &pour 
ne  pas  préférer,  en  fuppofnnt  même  que 
l'on  nourrit  dans  fon  cœur,  une  vioJente 
paffion ,  le  tourment  d'y  réfifter ,  au 
moins  quelque  temps ,  à  Tinfamie  de 
fe  livrer  d'une  façon  fi  flétriffante.    . 
.  Je  n'ai  même  pas,  dans  cette  aventUr 
re,  à  me  faire  honneur  de  ma  fagsicité. 
Il  y  a  des  femmes  qui,  dans  la  pofitiônoù 
Madame  de  Rindfey  s'étoittrouvéé  avec 
moi ,  voilent  avec  tant  de  foin  le  trou- 
ble dans  lequel  les  jette  la  préfence  d  un 
objet  aimé,  qu'il  faut  un  fingulier  ufage 
de  ces  fortes  de  chofes,  pour  le  péné- 
trer. Mais  elle  a  voit  une  crainte  fi. vive 
que  Je  ne  manquafle  ce  que  l'on  appelle 
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le  moment ,  que  jamais ,  peut  être ,  on. 
lie  l'a  plus  indécemment  annpncé  ;  & 
que  l'homme  du  monde ,  qui  aiiroit  U 
moins  connu  les  femmes  ^  u'auroit  pas 
pu  s'y  méprendre  plus  que  moi.  La  feulé 
chofe  que  je  dus  à  mes  connoilTances , 
fut  de  ne  pas  croire  que  l'amour  fût  le 
principe  de  la  foiblelle  de  Madame  de 
Rindfey  :  &c.eneiXet,  fijeluienavois 
iufpiré^  auroit-elie  aifez  méconnu  les 
intérêts  du  fîen ,  pour  ne  pas  craindre 
de  me  pàroître  fi  méprifable  ;  .&  pouvait- 
elle  affez  ignorer  notre  façon  de  penfer 
à  cet  égard ,  pour  fe  flatter  que  je  puffe 
m'attaçher  férieufement  à  une  femme 
qu'il  étoit  fi  impoffible  d'efUmer  ?  Il  eft 
vrai  que  quand  elle  auroît  eu  dans  Ta* 
me  autant  de  dignité  que  Madame  de 
Suffolck,  je  ne  l'en.aurois  pas  aimée  da- 
vantage ;  mais  je  cachois  alors  avec  trop 
de  foin  ,  mon  goût  pour  Tinconftance , 
pour  qu'elle  eût  pu  le  foupçonner  :  & 
quand  j'aurois  été  lA-deffus  à  Londres , 
d'auflî  bonne  foi  qu'à  Paris  ,  ce  n'en 
auroit  dû  être  pour  elle  qu'une  raifon 
de  plus  de  fe  défendre  contre  moi.  Son 
amour  -  propre  étoit-il  pe  qui  la  faifoit  fe 
jetter  fi  rapidement  dans  mes  bras  ?  Se 
flattoit-elle  que  je  trouverais  dans  fa  pof- 
feifipn  de.  quoi  lui  paixl6hiier  de  ne  me 
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l'avoir  pas  laifle  defirer  ?  Jamais  femme , 
peut-être ,  ne  s'eft  moins  diflimulé  fes 
défauts;  Quelle  pouvoit  donc  être  fon 
idée  ?  Me  croy oit-elle  affez  peu  d'ufage 
du  monde  j  pour  croire  que  j'attribue- 
roiîS  à  la  feule  violence  de  fon  amour 
pour  moi,  fon  indécente  foibleffe?  Non, 
fans  doute  :  ilne  faut  donc  chercher  que 
dans  les  vices  de  fon  cœur ,  dans  le  dé- 
règlement de  fa  tête ,  &.dans  le  peu  de 
befoin  qu'elle  a  naturellement  i  qu'on 
Taime  &  qu'on  Teftime  ,  les  raifons 
d'une  conduite  fi  miférable. 

La  préfcnce  de  fon  mari ,  remettant 
les  chofes  dans  Tordre ,  ce  fut  de  l'air  du 
monde ,  le  plus  froid  de  fa  part,  &  avec 
lé  plus  grand  refpect  de  la  mienne ,  que 
nous  lions  féparâmes  tous  deux.  Mylord 
Rindfey  Voulut  aller  à  Witehall  dans 
mon  carrofle.  Je  m'attendois  bien  qu'il 
tne  feroît  l'éloge  de  fa  femme  ;  &  ,  en 
effet,  il  n^  tarit  pas  fur  fcs  vertus.  Si  les 
maris  voulolent  bien  ne  nous  pas  dire 
descliofes  fi  inutiles,  &  nous  en  confier 
de  plus  intéreffantes ,  ils  nous  fauve- 
foient  quelquefois  d'affez  dcfagréablcs 
cof  Vées ,  &  s'épargneroîent  h  eux-mê- 
mes' des  malheurs  qui  les  fftcheut  or- 
dirilairement V  qUAîid  ih.les  favent.  Lç 
bon  Lord  matfdîti  ad  Turplus  >  mille 
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fois  ce  chien  de  Presby tériïinifme ,  fatis 
lequel,  difoit-il,  Madapie  de  Rindfey 
feroit  une  des  plus  ainoâbles  feninlei 
d'Angleterre ,  &  me  pj;îahiênie ,  fort'  ÎPèi.- 
rieufement ,  de  tâcher  dé  la  conVettîi*  làî-' 
deflus ,  &  d'eflayer  dé  lui  perfuadéf  que 
la  fagefle  peut  fe  paffer  de  dehors  fi  ^- 
rouches.  Si  je  ne  crù;s  pas  •pouvoir  lui 
dire  encore  fV  quel  point  j'àvbis  déjà 
avancé  un  ouvrage  qu'il  paroîffoitavdîr 
tant  à  cœur ,  je  lui  promis  ',  du  moins , 
d'y  travailler  ;  &  pour  le  tranquillifer  un 
peu  ,  lui  laiflai  même  entrevoir  que  je 
n  etois  pas  fans  quelque  efpérance  de  la 
tirer  un  jour  d'une  fette  fifauvage.  Nous 
arrivAmes ,  enfin ,  chez  la  Reine.  Té  me 
flattois  d'y  trou  ver  Madame  deSuflfolck  ; 
mais  fon  goût  pour  la  mufique  Italien- 
ne ,  tout  ardent  qu'il  étoit,  avoit  cédé  h 
la  crainte  de  me  rencontrer.  En  revan- 
che, Madame  de  Pembroock  y  étoit. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  la  trai- 
ter avec  une  froideur  martiuée  ;  mais 
lieureufement  je  fis  réfiexîon  qu'elle 
ne  manqueroit  pas  d'en  conclure  qu'elle 
intéreffoit  vivement  mon  cœur;  &  pour 
ne  lui  pas  îaîffer  une  idée  qui ,  tout-à-la 
fois  ,  aurèit  trop  farisfait  fa  vanité ,  & 
trop  bleffié  Va  mienne  /-je  pris  avec  elle 
mon  ton  ordinaire.  Gomme  je  ne  nà'é- 
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tois  pas  fî  i;)ien  conduit  Taprès-dlnée ,  & 
qneje  lui  avois  même  montré  de  l'iiu-* 
weur ,  de  ce  qu'elle  ne  vouloit  rien  ter- 
miner >  elle  fut  un  peu  furprife  de  me 
ttouver  fi  tranquille. 

Vous  étiez ,  me  dit-elle ,  fi  extraor- 
dinaire tantôt ,  &  vous  m*avez  quittée 
fi  brufquenient ,  que  d'abord  vous  ne 
m'avez  pas  infpiré  le  defir,  &  qu'après 
vpus  ne  m'avez  pas  laifTé  le  temps  de 
vous  dire  que  je  veux  que  vous  veniez 
fouper  chez  moi  ;  mais  vous  aurez  pris 
quelqu'engagcment  ?  Un  auffi  beau  Fran- 
çois que  VOUS)  ajouta-t-elle,  en  mecon- 
trefaifant  d'une  façon  tout-à-fait  ridicu- 
le, doit  être  fi  couru  dans  Londres,  qu'il 
faut,  fans  doute,  pour  l'avoir,  sy  pren- 
dre de  meilleure  heure  que  je  ne  fais. 
Eh  bien  !  répondis  -  je ,  tout  couru  que 
j'y  fuis ,  je  n'ai  pourtant  point  d'enga- 
gement déterminé ,  &  j'irai  chez  vous, 
A  propos ,  continua-t-elle  ,  favez-vous 
bien  que  je  ne  fais  pofitivementque  de 
fortir  ;  que  je  n'ai  vu  perfonne  depuis 
vous  ,  &  que  vous  auriez  eu  un  temps 
immenfe  pour  me  parler  de  vos  fenti- 
ments?  Que  fait-on?  Peut-être  m'en 
auriez-vous  perfuadèe.  C'efl:,  repris-je , 
ce  que  je  ne  crois  point  du  tout  ditH- 
cUe  •  Non  pas ,  en  vérité  ,  Monficur  le 
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Comte  ^  réponâlt-el^e^  j,e  pjais  aifément 
&  trop  peut-êtrç  croire  ^ue  je  fuis  ai- 
mable; (car  c'éft.fans  doute  cela  que 
vous  voulez  dire  ;  )  mais  ce  tfeft  pas 
à  fi  bon  oiarché  que  Vous  le  penfez  ^ 
que  je  crois  qu'on  m'aime.  Ce  ne  feroit 
pas  encore  cela  que  je  voudrois  dire  » 
repliquai-je  ;  mais  vous  pouvez  croire 
ce  qu'on  vous  dit  du  pouvoir  de  vos. 
charmes,  &  n'en  être  pas  plus  recop- 
noinante.  Oh,  interrompit-elle,  point 
d'humeur,  la  vôtre  feroit  fort  déplacée. 
Vous  me  dites  môme  que  je  vous  plais , 
je  vous  réponds  quç  vous  me  plaîfez; 
&  je  vous  jure  que  je  ne  me  crois  pas. 
obligée  d'en  répondre  autant  à  tout  le 
monde.  Pourquoi  voulez -vous  exiger 
de  moi  plus  que  je  ne  reçois  de  vous  ? 
Cela  n'eft  pas  jufte.  Moi  !  lui  dis-je  j 
je  ne  fais  où  vous  prenez  que  j'ai  de 
rhumeur  :  en  ai-je  le  ton,  l'air  &  les  dif- 
cours? Mon  Dieu,  reprit-elle,  croyez- 
vous  que  je  ne  vous  voye  pas  bien  ? 
Pourquoi  m'avez-vous'  quittée  tantôt  ? 
Aviez-vous  quelque  chqfe  de  mieux  à 
faire  que  de  refter  auprès  de  moi?  Peut- 
être.  Ah!  pour  cela  continua- t-elle, 
cela  n'eft  pas  vr^i  :  en  fortant  de  chez 
moi,  vous  avez  été  chez  Madame  de 
Rindfey.  Oui,  repris-je;  mais  j'ai  été 
auffi  ailleurs.  Aurefte,  &quandcelane 
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'  ferpit  j)as,.p^rife.z-v.ous  qu'il  me  fei^oit 
niôrtie  impôffiblé  d'aûpef  Madame  de 
^iiidîey  ?  Àli  !. ttès-impoffible ,  répon- 
dit-elle,  d'une  impoffibilité  abfolue.  En 
Vérité  ,  mdii  pauvre  Comte ,  ajoutâ- 
t-elle d'un  air  de  pitié,  fi  vous  n'imagi- 
tiez  qàe  cette  femme  pour  me  donner 
de  l'inquiétude,  vous  ferez  bien  la  du- 
pc  dece  magnifique  fl:ratagênie  :  mais  il 
ne  fe  peut  pas  qu'avec  tout  Teforit  que 
vous  avez,,  vous  vous  foyez  flatté  de 
me  faire  donner  dans  un  pareil  piège? 
Mais  qui  vous  dit  donc,  repris-je ,  que 
cette  ingènieufe  idée  me  foît  venue  ,  & 
4ue  je  veuille  vous  tendre  des  pièges  ? 
Enfin,  repliqua-t-elîe^  ne  j^renez  pas  la 
peine  de  me  tendre  celui-là;  car  je 
vous  avertis  que  je  n'y  donnerai  pas. 
D'ailleurs ,  c'e  II  que  fi,  mal  heu  reufement 
pour  vous ,  cela  étoit  vrai ,  cela  auroit 
jf'airdu  plus  beau  coup  de  défefpoir  qu'on 
eût  janiais  Vu  dans  Londres.  Réelle» 
ment,  vous  pendre,  vous  noyer,  vous 
caflfer  la  tête,  ne  feroit  rien  auprès;  & 
toute  inhumaine  que  vous  me  croyez, 
je  ferois  pourtant  fftchée  que  vous  vous 
donnaffiéz  un  aufii  grand  ridicule  que 
ceiui-là.  Eh  bien  !  lui  dis -je  d'un  air 
férieux,  je  n'en  fuis  pas  amoureux;  je 
n'ai  pas  môme  envie  de  le  devenir  : 
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mais  j'avoue  qu*il  ne  me  paroîtroît  pas 
aiifli  extraorçlitiaire  qu*^  vous ,  qu'elle 
inipîrflt  unë'pàffion.  Ohè'paflrion  !  s'é- 
cria-t-elle  en  éclatant  de  rire ,  elle  fe- 
roit  bien  étonftée  fi  urt  |3[2treir  bonheur 
lui  arrivoit.  Vous  eh  diriez  autant  de 
Madame  de  Suffolck,  répondîs-je;  & 
s'il  y  avoir  à  la  Couf  qùelqq'un  qui 
Teffaçût,  vous  auriez  encore  peine  à 
croire  ^u'ôn  pût  avoir  pour  elle  quel- 
que fentiment.  Non,  repliqua-t-elle,  je 
trouve  à  la  Duchefle  de  la  beauté  ;  mais 
il  eft  vrai  que  cette  beauté-là  ne  feroit 
pas  la  mienne.  C'eft ,  repris-je,,  parce 
gu'en  effet  ce  n'eft  pas  l'a  vôtre;  car 
je  fuis  très-convaincu  que  fi  vous  pou- 
viez être  elle,  vous  feriez  encore  plus 
contente  de  vous  &  moins  fatisfaite  des 
autres  que  vous  ne  l'êtes.  Vous  la  trou- 
vez donc  bien  belle ,  &  vous  me  croyez 
donc  bien  coquette  !  Je  n*ai  pas  befoin  , 
rèpondis-je  ,  de  vous  dire  comment  je 
la  trouve  ;  h  votre  égard ,  je  ne  veux 
vous  dire  de  vous  ce  que  j'en  pehfe , 
que  quand  vous  pourrez  vous  définir 
vous-même;  &  je  fuis  bien  trompé  fi  de 
long-temps  je' vous  fais  cette  confiden- 
ce. Je  fuis  fort  aife  ,  dit-elle,  d'un  aîr 
piqué,  que  vous  ayez  tant  de  réfervé 
pour  moi  ;  il  me  fembloit  que  j^avois 
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auffi  une  confidence  à  yous  faire  ;  mais 
vous  m'apprenez  à  être  difcretc,  & 
je  vous  rép'ou^  qae  je  fuivrai  votre 
exemple.  ' 

Le  concert  qui  commençar  en  cet 
înftant,  interrompit  cet  entretien ,  dont 
je  ne  vous  aurois  pas  rendu  compte, 
fi  je  ne  VaVois  pas  cru  propre  à  vous 
faire  juger  du  tour  d'efprit  de  Madame 
de  Pembroock,  &  de  la  façon  dont 
j'étois  avec  elle. 

Cette  mufique ,  qui  me  parut  plus 
longue  encore  que  brillante ,  étoit  près 
de  finir ,  lorfque  Madame  de  Rindfey 
vriva  à  Witehall.  Elle  avoit  un  air  li 
iînguiiérement  modefte  ,  &  me  parla 
avec  fi  peu  de  diftinftion,  &  tant  de 
fécherelle ,  que  je  penfai  douter  que 
je  fufle  fi  bien  avec  elle.  Te  n'ai  jamais 
vu  perfoane  avoir  tout-à-la-fois  moins 
de  vertu  &  moins  de  coquetterie ,  bra- 
ver intérieurement  plus  de  chofes ,  & 
paroître  en  refpeéter  davantage. 

Mylord  'Rindfey  qui  foupoit  avec 
nous ,  (car  les  maris  Anglois  font  odieux 
pour  ne  jamais  quitter  leurs  femmes ,  ) 
dqnnant  malgré  elle  la  main  à  Madame 
4e  Pembroock  ,  celle  de  Madame  de 
Rindfey  m'échut.  Comme  je  n'avois 
pas  oublié  abfolument  autant  qu'elle , 
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les  délicieux  moments  que  je  lui  avpis 
dus  dans  la  journée ,  je  crus  que,  fans 
qu'elle  eût  de  quoi  m'accufer  d'une  fa.- 
miliarité  impertinente ,  je  pouvois  pren- 
dre la  liberté  de. lui  fqrrer  la  main,& 
qu'en  me  rendant  cette  petite  atten- 
tion ,  elle  me  dédommageroit  de  l'air 
fec  &  guindé  qu'elle,  avoit  jugé  à  prOî- 
nos  de  prendre  avec  moi  :  mais  au  fi- 
tence  de  fa  main ,  je  crus  que  la  mienne 
ne  lui  avoit  pas  aifez  clairement  parlé. 
]e  redouble  donc  ;  niême  difcrétion  de 
fa  part  :  jugez  de  mon  inquiétude.  Je 
n'avois  que  deux  chofes  à  penfer  de 
cette  conduite  ;  l'une ,  que  c'étoit  un 
retour  de  vertu  ;  l'autre  ;  que  c'étoit 
un  caprice.  Les  retours  de  vertu  font 
rares  ;  les  caprices  ne  le  font  pas  tant; 
j'optai  donc  pour  le  dernier  :  je  me 
trompois  ;  c'étoit  un  remord  ;  mais  qui 
l'auroit  cru  !  Quand  elle  m'auroit  inté^ 
reffé  autant  qu'elle  m'étoit  indifféren- 
te, j'aurois  cherché  à  la  punir  d'une 
fantaifie  qui  me  paroiflbit  auffi  dépla- 
cée qu'elle  l'étoit  effectivement.  Paroî- 
tre  m'en  appercevoir,  étoit  fans  dou- 
te lui  faire  trop  d'honneur  ;j'étois  d'ail- 
leurs moins  preffé  que  jamais  de  l'avoir: 
&  mon  premier  mouvement  fut  de  lui 
rendre  fes  paroles.  Mais  je  fis  réflexion 
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que  c'.étoit  trop  tôt ,  &  que  je  ne  pou- 
voir mieux  la  punir  qu'en  lui  conti- 
nuant mes  foins.  Je  lui  ferre  donc  en- 
core la  main ,  mais  plus  fort  que  lés 
deux  premières  fois.  Ah  !  vous  me  faites 
mal ,  me  dit-elle ,  très-bas,  mais  très- 
aigrement.  Mou  Dieu ,  lui  répondis-je 
avec  un  fouris  moqueur,  que  vous  avez 
la  main  délicate  !  je  me  trompe  fort, 
Jrépondît-elle  avec  plus  d'aigreur  en- 
core ,  ou  ce  ne  féfoit  pas  cela  que  vous 
devriez  avoir  à  me  dire.  Je  le  crois 
comme  vous ,  repris-je  ironiquement  ; 
mais  vous  devez  voir  vous-même  qu'il 
rfeft  pas  poffible  que  je  vous  dife  ici  ce 
qui ,  félon  toute  apparence ,  vous  plai- 
roit  le  plus  k  entendre  de  ma  part. 
Rien  ,  aflurénient,  n'étôit  plus  imper- 
tinent que  cette  répônfe  :  el\ela  fentit, 
&  la  diffimula.  A  ce  propos ,  j'ai  re- 
marqué que'l'infolence  réuflît  toujoii/â 
auprès  des  femmes;  elle  les  faclie,maîs 
iBlle  les  fubjugue.  Celle  -  ci  qui  avoit 
conripté  que  je  ferois  ,  ou  fort  allarmé 
tie  foti  canrice ,  ou  fort  édifié  de  fes 
Temords,  tut  tout-à-fait  confondue  de 
Id  façon  dont  je  prenois  la  cîiofe.  Moiiis 
iéê  Ànglois  font  galants,  plus  ils  font 
refpéftueux  ;  j'apportois  dans  Londres 
des  mœurs  &  des  manières  qui  y  étoient 
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on  ne  peut  pas  çlus  nouvelleSj  &  qui 
y  prendront ,  j'oie  le  prédire.  Le  plaifir 
brutal  de  boire ,  n'eft  pais  fait  pour  être 
toujours  le  premier  plaifir  d^^une  Na^ 
tipn  aulfi  éclairée ,  oc  mêma  auffi  fen- 
fible  que  la  nôtre.  Nous  vôudrdhs' ïôt 
ou  tard  que  l'amour  en  prenne  la  place  ; 
&  comme  tout  le  mondé  ri*à  pas  la 
faculté  d'aimer ,  mais  que  le  goût  peut 
aller  à  toutes  les  âmes ,  je  me  flatte  de 
voir  un  jour  régner  dans  Londres,  com- 
me à  Paris,  la  galanterie, l'inconftance, 
la  perfidie ,  le  manège ,  l'impertinence , 
&  W  mauvais  procédés. 

Madame  de  Riridfev ,  ne  me  voyant 
doncdifpofé,  ni  au  relpett,  nia  l'inquié- 
tude, n'ofantfe  plaindre  aigrement  de  la 
légépreté  de  pies  propos ,.  de  peur  que  je 
ne  les  rendiffe  plus  légers  encore ,  &  ne 
pouvant  reprendre  fitôt  le  majeftueux 
caprice  qui  lui  avoit  fi  mal  réuffî ,  prit 
le  parti  de  fe  taire ,  &  fit  bien.  J'imitai 
ïori  filence;  point  de  réparation  ;  nulle 
excufe  ;  point  d'allarme,  Peut-on  aimer , 
rë  difoit-ellé,  fans  doute,  &  niontrer  fi 
peu  d'intérêt?  Mais  airtiois-je,  môl  ? 

Vous  n'aiirèz  p^?  de  peine  à  croire 
que  nous,  étions  affeiz  mal  enfçtpblj?, 

âuand  noqs  arrivâmes  chez  Madame 
e  Pembropckj  &  fait  4»e  ce  fût  en 
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elle,  pure  fajataifie ,  ou  deiir  de  mon- 
trer enfih  un  peu  de  vertu,  j'étois  fi 
inàîgné  de  l'un,  &  fi  peu  fait  pour  lui 
paffer  l'autre ,  que  je  croîs  que  je  ne  lui 
aurois  pasTparléde  la  journée,  file  n'euC- 
fe  craint  que  Madame  de  Pembroock , 
qui  n'étoit  qiie  trop  portée  à  tout  inter- 
p.réter  eii  fa  faveur ,  n'eût  imaginé  que 
jè  voulois  lui  faire  un  façrifice. 

Buttington,  Oxford ,  quelques  autres 
auflîfenfés  qu'eux  i&  quelques  femmes 
très-indifférentes,  foupoient ,  ou ,  pour 
mieux  dire ,  paffoient  la  foirée  che?  elle  ; 
car  dans  toute  l'Anèle^erre  générale- 
ment ,  &  à  Londre^  fur-tout ,  le  fouper 
n'eft  pas.,  comme  en  France ,  le  repas  fa- 
vori ,  parte  que  l'heure  du  Parlement 
nous  fait  dinei^  trop  tard.  Tout  foUdes 
que  nous  (ommes,  nous  parlons  plus  de 
bagatelles  qu'bn  ne  le  croit  communé- 
ment ep  France  :  nous  ne  fommes  tous 
ni  aùJîi'prQfondsque  LoÂe,  ni  auflî  bril- 
lants &  aiiffi.  fertiles  que  Sféele ,  Con- 
^^mSiAUdijfûri.  Enfin,  quoiqu'on  vous 
ebidife ,  il  y  a  des  fots  en  Angleterre  ; 
âjC  iIqus  fpinnie$  forcés,  comme  chez 
vous  i  de  jouer  pour  échapper ,  ou  à 
faùttc  tacîturnité,  ou  à  la  futilité  &  à 
l^énnui.de  là  converfation.  Après  avoir 
beaucoup  parlé  des  Italiens,  que  nous 

y  venions 
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venions  d'entendre ,  les  avoir  trop  loué5r, 
en  avoir  dit  trop  de  mal ,  &  raifonné  de 
travers  fur  la  mufique.  Madame  de  Pem« 
broock,  qui  fentit  que  nous  difions  tou- 
jours ia  môme  cliole,  arrangea  des  par- 
ties de  JfOhiJt  i  ne  manqua  pas  de  me 
mettre  de  la  Tienne,  &  de  donner  But- 
tington  à  Madame  de  Rindfey ,  pour  les 
obliger  tous  deux^Cet  arrangement  vous 
déplaît  peut-être, me  dit-elle,  tout  bas. 
A  moi  !  itti  répondift-je  ;  j'aimebc^ucoiip 
Buttington;  mais  je  ne  meurs  pas  de 
chagrin ,  quand  il  s'ennuye.;  Vous  vous 
enntiyeriez  mainsque  lui,repliqua-t-el- 
le,  fvvousètiezàfaplace,  &je  mis  bien 
fôre  que  je  vous  joue  un  très-mauvais 
tour  yen  ne  vous  mettant  pas  avec  Ma- 
dame de  Rindfey.  Point  du  tout,  repris- 
je  i  vous  me  prouve*  par-là  qu'il  entre 
dans'  votre  arrangement ,  un  peu  de 
jaloufîe;  &  je  fuis  tout-à-fait  glorieux 
de  faire  naître  en  vous  ce  mouvement^ 
Vous  le  croyez  ,  repliqua-t-ellc  ;  en  vé- 
rité ?  Oui ,  repartis- je,  en  vérité ,  je  le 
;  crois;  &  comment  voulez- vous  que  je 
.  ne  lé  croye  pas ,  lorfque  vous  faites  une 
cliofe  qui  me  le  prouve  ?  Eh  bien ,  re- 

f^rit-elle ,  en  me  regardant  d'une  façon 
ort  finguliere ,  vous  avez  tort  ;  &  j'ai 
fongé  bien  plus  à  me  procurer  k  plaifur 
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de  jouer  avec  vous ,  qu'à  vous  priver 
du  bonheur  de  jouer  avec  elle,  qui  ne 
vous  intérefl'e  guère ,  à  ce  que  je  crois: 
au  refte  ^  fi  je  me  trompe ,  c^elt  tant  nis 
pour  vous.Je  làvois  trop  que  je  neoe- 
vois  qu'A  l'air  froid  que  j'àvois  avec 
Madame  de  Petbbroock ,  les  i^ceries 
u'elle  me  fàifoit,  pour  en  paroltre  auf- 
1  enchanté  qu'elle  croyoit  fans  doute 
■  que  je  de  vois  i'étre'j  &  je  leJs  reçus  avec 
•une  forte  de  détachèinient  &  de  dignité 
qui  ne  laiflerent  pas  que  d^  l'ejpbarrâf- 
fer  un  peu.       :  r^sp 

J'étois  5  moi ,  dans  iw  plus  grand  em- 
barils  qu'elle.  Je  foupois  avec  des  gens 
auxquels  j'avois  à  prouver  que  j'étois , 
comme  on  dit  en  France,  du  dernier 
bien  avec  Madame  de  Rindfey.  Je  ne 

Î)0uvbis  que  par-là  me  dédommager  de 
a  trifte  néceilité  où  elle  tne  mettoit  de 
la  prehdre.  Ce  n'étoit  pas  que  par  fes 
charmes ,  cette  conquête  pût  me  faire 
un  certain  honneur  ;  mais  elle  s'étoit  fait 
^ne  réputation  de  vertu  ,  qu'il  étoit 
agréable  de  détruire ,  &  que  je  m'étois 
'bienpiômis  de  ne  point  laîlTer  fubfifter. 
Oti  ne  fe  doute  pas  dans  le  public  de  la 
facilité  avec  laquelle  on  foumet  quel- 

3uefois  ces  femmes  à  maintien  décent  ^ 
i  cdmfloe  on  -ne  :  peut  gueres  fuppofer , 
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Ae  leur  côté,  beaucoup  de  vertu,  que 

•  du  nôtre  on  ne  fuppofe  beaucoup  de 
1  mérite  ,  leur  conquête^  {ans  êtrea^ffi 
s  brittant&qoe  celle  d'ùnélifort  jolie  &ni- 
-  œé  ;  vous foittpâurtant  toùjoursut)  cer- 

tahihonneur.  Je çroès ,  au  refte ,  qu'il  eft 

du  devoir  d'un  bon  citoyen  de  ne  pas 

laiiTer  fes .  compatriotes  refpefter  une 

faufie  vertu;  Ce  motif  ne  m'eft  pasf  plus 

viiouveau.  qu'^  vous*;  &  vous  pouvez 

î  vous  fouvenir  que'  nous»  avods  plu» 

.  d'une  fois  attaqué  des  femmes  qui  n'a- 

:  voient  vpour  s'attirer-  notre  attention  » 

:  que  leur  pruderie ,  &  k  defir  qu'elle 

:  nous  infpiroit  de  les  démafquer. 

•  i  II  me  paroiflbit  difficile,. au  ton  que 
f ' Uadame  de  .Rindfey  :  prenoitr,  <te:  me 
i'fllitter  quf'jelle  confeatiroità  fe  conduire 
i'avéc  mcH ,  comme  Pezigeoient  les  in* 
.  térèts  de  ma  vanité  ;  &  j'avois  quelque 

regret  à  la  façon  dont  je  venois  de  la 
traiter ,  quand  je  confidérois  que  cette 
rigueur  dema  part  ajouteroit  à  la  crainte 
•qu'elle  avoitd^édairerile'PubUtf  ôitfts 
démarches.  LuiferoiswjjÈrdesàvânces^la 

'  laifferois-jeàii  clfâgrin  vertueuxiiuipa- 
roiffoit  la  dévorer  ?  Mon  orgueil  natu- 
rel ,  .&  le  peu  de  goût  qu'elle  m'infpi- 
Toit,  me  confeiUoienttaffez  le  dernier  : 

'  mais  fi  -,  m  prena» t'œ  /parti  v  je  Iji  mor^ 
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tifiois ,  je  tn'ôtois^auffi  par-là  le  moyen 
de  prouver  ce  que  ie  vouiois  qu'on  crût; 
au  refte ,  quand  elle  &  moi  aurions  été 
enfemble  auffinhien  que  noitus  Taurions 
.dû ,  la  préfettce  de  Madame  de  Pein- 
jbroock  ra'auroit  toujours  g^né  fur  les 
regards  &  fur  tous  les  petits  riens  qui 
auroient  pu  déterminer  Madame  de 
iRindfey  à  contraindre  moins  fes  mou- 
vements. J'étois  bienfûr  que  la  première 

'  ayoit  beaucoup  plus, de  peur  ^u'oo  ne 
iheicrût  pas  amoureux  d^elle,  que  je  ne 

.  |H>uyois  en  avoir  ^  que  ron.;ne  penfftt 
que  je  lui  étois  indinerent^  &  qu'elle 
youdroit  en  conféquencè  que  tout  fût 
pour  elle.  Ce  n'étoit  pas  ce  qui  m'in- 
quiétoit;  âcmème^  paritapportà  ùeiqw 
)*efpéïois  d'cUe  ,  îl  m'importoit  peu 

^qu'el1e  me  crût  des  vues  lur  Madane 
de  Rindfcy  ;  mais  }e  ne  voulois  pas 
qu^elle  imaginât  que  j'avx)is  l'intention 
de  lui  tendre  des  pièges ,  &  que  je  £aifois 

'  d'elle  allez  dexas  pour  ceia.  Gomment 
faiaré  î^ jamais  poJitiquc.  né  s'en  trouvé, 

.à ttqw'j^^^^^^^ >^"^-^}^^  conjoncture 
fien^rraflante.  Quand  j'aurois  lu  cent 
^  cent  fois  ies  négociations  de  Wal- 
iingham,  celles  du  Préftdent  Jeaniiin, 
•  .&:n^émeles  lettres  du  Cardinal  d'Oll'at, 
ie/O/aurois  trouvé' dansr (aucun  de  ces 
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gnids>hdmmes,d0:^«R>ime  tirer  de 
cet  embarras;  & j'àurois  môme  euqueW 
que  plaifir  à  voir  ce  derniei^à  ma  place  , 
avec  toute  fa  politique  6c  toutes  ks' 
rttfes.  '       ^  ^ 

Le  parti  que  je  pris  dans  une  fi  cnièllif 
perplexité,  après  de  longues  réflexions , 
que  je  vous  épargne  dans  mon  abrégé , 
&  que  vous  retrouverez  dans  ma  gran-^ 
de  hiftoire,  quand  il  me  plaira  de  la 
donner,  fut  de  laiflfer  tout  au  hàfârd ,  & 
d'être  perfuadé  que  dans  la  pofition  où. 
j'étois,  il  fe  ne  pou  voit  pas ,  de  quelque 
façon  que  les  cnofes  tournaflent ,  que  le 
rôle  que  je  jouerois  à  ce  fouper  /  ne  fât 
très-brillant. 

Au  milieu  de  cette  anxiété  d'efprit, 
je  me  mis  à  table  :  Madame  de  Pcm- 
broock  voulut  que  je  fuffe  auprès  d'elle; 
&  tout  doucement,  tout  nonchalam- 
ment, fans  empreflement,  fans  affefta- 
tion.  Madame  de  Rindfey  fe  plaça  de 
Tautre  côté  auprès  de  moi.  Cecommen- 
cement  me  fit  efpérer ,  &  avec  quelque 
raifon  ,  le  fuccès  dont  ma  vanité  avoit 
tant  de  befoip.  pavois  fi  peu  encouragé 
Madame  de  Rindfey ,  depuis  fa  grande 
rigueur  de  Witehall ,  qu'il  ne  fe  pouvoit 
pas  qu'elle  débutât  par  tant  de  clémen- 
ce ,  pour  s'en  tenir  à  fi  peu  de  chofe# 
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HeureufemenÉ  .pour  toes  projets  ^  ;  elié 
avoit  vis-à-vis  d'elle^  les  Comtes  d'Ox- 
jbrd  &  de  Buttingtoxt  :  ce  font  les  hom- 
mes d^ÂQgletejre  qui  ont  le  plus  d'vfage 
des  femmes ,  qui  en  penfent  le  plus  pial, 
&qui  fe  plaifent  le  plus  à  eninalp^rlcir. 
l'avois  oonc^avec  li  certitude  ^qi^'ilsiie 
ie  tairoient  pas  fur  ce  qu'ils  pourroieist 
découvrir,  quelque  fujet  de  me  flatter 
que  l'attention  de  Madame  de  Rindfey 
à  veiller  fur  elle-même,  la  foibleflTe  de 
fon  fentiment  pour  moi,  &  le  p*ud*élo- 
quence  de  fesyeux,  ne  la  fauveroient 
pas  de  la  pénétration  des  gens  auxquels 
}e  la  donnois  à  examiner  ;  &  que  môme , 
fans  que  je  m'en  mêlafle ,  tout  Londres 
fauroit  fon  aventure  dès  le  lendemain. 
Quelque  néceffaire  qu'il  me  fdt  de  la 
ramener  tout-à-fait,  fon  procédé  mena- 
roiflbit  fi  ridicule ,  &  elle  m'intéreffoit 
fi  peu ,  que  je  ne  pus  pas  d'abord  pren- 
dre fur  moi ,  de  lui  faii-e  de  ces  agaceries 
fourdes  qui  échappent  aux  yeux  des 
fpeâateurs:  mais  nous  fûmes  à  peine  à 
table  ^  qae  j'avançai  ma  jambe  du  côté 
de  Madame  de  Pembroock.  Comme  elle 
m'avoit  accordé  des  faveurs  qui  valoien  t 
bien  celle  que  je  lui  demandois,  &  qu'elle 
fait  d'ailleurs  que  quand  elle  promet, 
elle  ne  s'engage  pas ,  ce  fut  fans  aucune 
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pélnc  qu'elle  confentit  :  à  mettre  fon 

Îâed  fur  le  mien ,  &  même  à  me  le  pref- 
er  de  temps  en  temps.  Cette  politefle  de 
fa  part,  me  fit  encore ^ilus  négligerl'in- 
fortunèe  Madame  de  Rindfey,  à  laquelle 
même  je  n'adreifois  là  parole  qu'autant 
que  je  ne  pouvois  m'en  difpenfer  y  fans 
être  de  la  dernière  impertinence.  11  faut 
lui  rendre  juftice.  Elle  foutint  ce  revers 
avec  beaucoup  de  grandeur  d'ame,  affez^ 
long-temps;  mais  enfin,  la  façon  légère 
dont  je  la  traitois ,  &  ma  vivacité  pour 
Madame  de  Perabroock ,  la  firent  rêver 
plus  trifl:ement  qu'à  l'ordinaire ,  &  lui 
arrachèrent  quelques  foupirs.  Je  ne  m'y 
rendis  pas  d'abord  ;  je  voulois  la  punir; 
&  comme  je  n'étois  auprès  d'elle  en- 
traîné par  aucun  mouvement,  il  y  a 
toute  apparence  que  ces  foupirs ,  tout 
profonds ,  tout  attendriflants  qu'ils  é- 
toient,  n'auroient  ce  foir-là  rien  chan- 
gé à  fa  deftinée  >  fi  les  intérêts  de  ma 
vanité  ne  l'eulïènt  pas  emporté  fur  mon 
goût  pour  la  vengeance*  Plus  déter-- 
rainé  donc  par  cette  idée,  que. vain- 
cu par  les  regards  traînants  &  doulou-  . 
reux  qu'elle  me  confacroit  de  temps  en 
temps,jecrus  pouvoir  lui  faire  la  môme 
propofition  qu'àMadamede  Pembroock; 
mais  je  ne  l'y  trouvai  pas  fi  docile  :  non- 
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feulement  elle  retira  fon  pied  avec  pré- 
cipitation; mais  encore,  je  la  vis  rougir 
de  fureur^  de  la  liberté  que  j'ofois  pren- 
dre. Cette  fuite  dans  fes  cruautés  ^  deve- 
noittout-à-feit  fmguliere;mais  a-t-on  ja- 
mais fait  avec  les  femmes  raifonnables? 
Je  crus  cepèndUint  que  je  ne  devois 
pas  laifTer  impunie  une  fantaifie  fi  dé- 
placée; &  pour  lui  prouver  que  je  la 
fentois^  &  ne  la  pardonnois  pas  ^  je  de- 
vin? av6c  Madame  dePembroock,  de 
la  galanterie  la  plus  vive  &  la  plus  mar- 
quée. A  la  voir ,  on  n'auroit  jamais  ima- 
giné que  Madame  de  Rindfey  s'en  ap- 
perçût  feulement  ;  mais  à  la  gaieté  for- 
cée qui  fuccéda  tout  d'un  coup  à  fa  trif- 
teffe  naturelle ,  je  feutis  que  je  n'a  vois 
pas  manqué  mon  coup ,  &  que  j'inquié- 
tois  pour  le  moins  autant  que  je  pouvois 
le  defirer.  Je  ne  faifois  pas  cette  remar- 
que pour  en  devenir  plus  tranquille  au- 
Î)tès  de  Madame  de  Pembroock;  &  je 
ui  dis  à  demi  bas  ,  tant  de  chofes  flat- 
teufes ,  je  parus.fî  férieufement  occupé 
d'elle  ,  qu'enfin  je  fentis  la  jambe  de 
Madame  de  Rindfey,  qui  vraifemblable- 
ment  cly&rchoit  la  mienne.  J'avois  été  , 
&  fans  aucun  fujet ,  comme  vous  favez, 
traité  trop  rigoureufement  pour  qu'une 
avance  aufli  fîmple  que  celle-là  me  pa- 
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r&t  une  réparation  convenable  de  Tétat 
cruel  ou  l'on  m'ayoit  mis ,  &  des  allar^ 
mes  que,  Vçm  xn'aypit  données  avec  une 
injuftice  &  une  barbarie  ij'ofe  le  dire  ^ 
ùm  exemple  ^  &  mon  pied  ne  lui  ré« 
pondit  pa«  plus  que  quelques  heures  au- 
paravant 5  la  main  ne  m'avoit  répondu. 
On  ne  s'étoit  pas  attendu  >  fans  doute  j 
à  une  pareille  cruauté  ;  on  foupira^^  on 
leva  les  yeux  au  ciel  5- &  Ton  retira  fa 
jambe  avec  bien  du  regret  d'avoir  vou- 
lu la  donner  à  un  honmie  qui  en  étoit  fi 
peu  digne.  Je  n^en  ofois  pas  moins  me 
flatter  qu'on  y  reviendroit  ;  &  effeftive- 
ment  ',  à  quelques  minutés  dé-là  ^  je  fen-^ 
tis  encore  cette  jambe  qui  cliérchoit  la 
mienne,  mais  avec  plus  d'émpfeflement 
&  moins  d^audace  que  la  première  fois, 
pétois  piqué  ;  &  l'air  de  ioumiSion  que 
je  feutois  dans  cette  agacerie ,  né  m'em- 
pêcha pas  de  la  recevoir  avec  le  même 
dédain.  Enfin ,  un  coup  de  genouil  dans 
lequel  je  diftinguai  beaucoup  d'impa- 
tience &  de  colère ,  m'annonça  que  je 
ferois  tout  aufli  bien  d'être  moins  occu- 
pé de  Madame  de  Pembroock,  &  de 
répondre  avec  un  peu  plus  de  politefTe 
&  de  douceur,  aux  bontés  qu'on  vou- 
loît  bien  encore  avoif  pour  moi.  Je  me 
fis  d^abord  uuf>eu  prier  i^tnais  enfm,  jey 
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crus  que  je  pouvois  me  rendre  fans  me 
commettre.  Je  donnai  ma  jambe ,  elle 
prefTà  même  aiTez  tendrement  celle  de 
Madame  de  Rindfey  :  j'avançai  te  pied  » 
elle  y  mît  le  fien  ;  &  après  m'avoîr  mar- 
ché deflus  pendant  quelque  temps ,  d'une 
fsiçon  dans  laqtieUe  il  entroit  plus  de  tu- 
teur que  de  téndrefle ,  elle  en  ralentit 
ïe  mouvement;  bientôt  je  n'y  trouvai 
phis  qu\ine  expreflîtjn  douce  qui  m'ap- 
prit que  Ton  commençait  k  être  plus 
content  de  mes  façons  ;  &  enfin ,  nous 
en  vînmes  à  tout  ce  qu'on  peut  fe  dire , 
par  cette  voie  >  de  plus  honnête  &  de 
plus  tendre. 

Ce  fuccés  que  je  remportois  fourde- 
ment ,  vous  paroitra  d'abord  avoir  dà 
feire  peu  de  chofe  pour  ma  gloire;  vous 
vous  tromperez  :  nos  yeux  ,  comme 
vous  favez ,  marquent  toujours  mieux 
les  mouvements  &  les  viciflitudes  de  no- 
tre ame"  que  nous  ne  le  penfons;  &  avec 
ouelque  lévérité  que  Madame  de  Rind- 
iey  s'obferviït,  ks  regards  qui  exprimè- 
rent tour-à-tour ,  une  forte  de  pudeur , 
beaucoup  de  colère,  de  Tadouciflement, 
&  enfin  une  joie  fort  vive,  la  décélèrent 
aiTez  aux  yeux  dé  ceux  des  fpeftateurar 

3ue  je  vouioFs  inftruîre ,  pour  qu'aucun 
'eux  ne  pût  douter  de  ce  qu'il  m'étoit 


0   R  P  ti  E  L  ï  N  s.  30S 

important  qu'ils  fuffent..  Afih  même^- 
qu'ils  en  fuffent  plusTûrs ,  j'eus  la.noir-' j 
ceur  de  faifir ,  pour  la  regardw,  rinftânVÎ 
que  nous  traitions  fous  la  table ,  le  plud  • 
amicalement.  J'étois  perfuadé  que  dans 
le  tranfport  de  fa  joie ,  elle  oublieroit 
fa  réferve  ordinaire;  &  en  effet,  quand  . 
nos  yeux  fe  rencontrèrent ,  je  vis  daâs 
les  ftens,  toute  la  tendreife  qu'il  leur 
eftpoffible d'exprimer.  Mes  témoins  ftnr- 
prirent  ce  regard;  &aux  fouris  malins^ 
c^ui  leur  échappèrent  plus  d'une  foÎ2^  s 
j'eus  tout  fujet  de  croire  qu'ils  étoient 
aufli  perfuadés  de  mon  bonheur >  que  je 
defnrois  qu'ils  le  fufieirti  Je  ne  fais  corn-» 
ment  elle  i^arrangea  >  mais  en  fortant  de 
table,  elle  dit  qu'elle  iroit  fe  promefler  • 
dans  le  Parc  le  lendemain  matin  r  & 
quoiqu'elle  ne  parût  pas  le  dire  pour 
moi  leul,  je  fus  cepencbnt  le  feul  qui 
l'entendis.  Malgirè  toute  la  confiance 
dont  elle  m'hauoroit,  &  les  bontés  qui  ' 
en  étoient  la  fuite,  j'avois  la  plus  forte 
envie  du  monde  de  refter  feul  avec 
Madame  de  Pembroock  ,  uniquement 
pour  voir  fi  elle  fe  fouviendroit  de  tout 
ce  qu^elle  m'avoit  promis  pendant  le 
fouper  :  je  lui  en  fis  môme  la  propofi- 
tion  ;  elle  n'y  répondit  que  par  un  éclat 
de  rire  tout-à-fait  indécent,  &  comme 

R  vj 
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Il  je  lui  ^(Te  propofè  la  chofe  da  mon- 
de la  plus  abfurde  &  la  plus  inouie.  Je 
lui  dis  y  pour  la  détromper ,  qu'il  ëtoit 
ordinaire  en  France ,  que  les  gens  qui 
avoient  foupé  dans  unemaifon,  y  laif- 
faiïent  Tamant^  lorfque  le  mari  n'y  ètoit 
pas^  ou  qu'il  étoit  retiré  ;  &  que  loin 
que  cela  caufât  le  plus  léger  fcandale^ 
quelqu'un  qui  lui  propoferoit  de  le  ra- 
mener, paiïeroit  non -feulement  pour 
n'avoir  aucun  ufage  du  monde ^  mais  en- 
core fe  donneroit  un  très-grand  ddicu« 
le.  Elle  admira  la  facilité  de  vos  mœurs  ; 
foupira  de  ce  que  les  nôtres  font  encore 
aflez  fjEiuvages  pour  n'admettf e  pas  ces 
innocentes  libertés  qui  rendent  chez 
vous  la  fociété  fi  douce  ;  mais  elle  ne 
m'en  jura  pas  moins  que ,  tout  commo- 
de qu'elle  trouvoit  cet  ufage ,  ce  ne  fc- 
roit  pourtant  pas  elle  qui  raraéneroit 
en  Angleterre.  Quand  j'aurois  eu  le 
temp55  de  combattre  fon  opinion ,  je  la 
connoiflbis  trop  pour  me  flatter  de  la 
vaincre.  Je  me  bornai  donc  Amplement 
à  lui  demander  quels  étoient  fes  arran- 
gements  pour  le  lendemain.  Elle  me  ré- 
pondit auflî  froidement  que  je  i'avoîs 
prévu,  qu'elle  îroit  à  Witehall  de  très- 
bonne  heure;  &  fur  ce  que  je  pris  la  li- 
berté de  lui  repréfenter  que  fi  elle  you- 
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loit  bien  y  aller  un  pcti  plus  tard  %  elle 
paurroitm'accorder  quelques  moments, 
elle  me  dit,  avec  plus  de  froideur  en- 
core ,  qu'il  devoit  m'ôtre  égal  (qu'elle 
fortlt  tard  ou  de  bonne  heure,  puifque» 
uelque  parti  qu'elle  jugeât  a  propos 
iè  prendre,  elle  ne  m*en  verroit  pàâ 
davantage.  Cela,  je  l'avoue,  me  parut 
d'tin  caprice  fmgulier,  &  d'une  dui'etë 
extrême.  Je  n'a  vols  pas  le  temps  de  m'en 
plaindre  ;  &  d'ailleurs ,  je  ne  le  pouvois 
gueres  fans  m'humilier .  Toute  la  réponfe 
que  je  lui  fis,  fut  donc  d'aile):  offrir. ma 
main  à  Madame  de  Rindfcy  qui  fortoit, 
&  qui  la  reçut  avec  une  joie  qui  nie 

{)fomit  plus  de  douceur  que  lorfque  je 
uiavois  fait  au  palais;  la  môme  politeife. 
Cette  attention  à  laquelle  je  mis  l'air 
empreffé  de  l'intérêt,  n'allarma  pasMa« 
dame  de  Pembroock,  qui  ne  me  prouva 
qu'elle  le  remarquoit  que  par  un  fouris 
malin ,  t&  par  un  air,  de  pitié  ,.qui  m'an- 
noncerent  que  c'étoit  le  plus  vainement 
du  monde  que  je  cherchoi;^  à  lui  don- 
ner des  craintes  fur  Madame  de  Rindfey, 
Je  le  fa  vois  auflTi-bien  qu'elle,  &  j^en 
étois  bien  fâché. 

Quoique  je  crufle  avoir  fuffifamment 
puni  cette  dernière ,  de  la  façon  légère 
dont  elle  s'était  comportée  avec  moi  à 
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Witeh^ll ,  je  cru»  devoiï  daos.<:ette  od* 
cafiosn^  lai  faire  craindre  que  je  ne  m'en 
fouvinfiè  encore  f  îSc  contre  fpn  efpé*  . 
rance  y  ma  main  ne  répondit  rien  à  ce 
nue  la  Tienne  me  dit  avec  beaucou]^ 
aempreiTement.  Comme  ^  n>algré  fon 
air  doux  j  elle  eft  naturellement  a^re  &  : 
colère ,  elle  ne  foutint  pas.avec  tran-^ 
quillité  des  duretés,  qu'après  cequis'é- 
toit  paifé  entre  nous  fous  la  table ,  elle 
croyoit  ne  devoir  plus  avoir  à  efluyer 
de  ma  part;  mais  après  les  bontés  dont 
elle  m'avoit  comblé  dans  fa  chambre  , 
aurois-je  dû  m'attendre ,  moi ,  à  ripdif-* 
férenOe  que ,  depuis ,  elle  m'avoit  té- 
moignée? fa  furprife  fut  donc  d'autant 
plus  grande ,  qu'elle  fe  flattoît  plus*  que 
tout  étoit  réglé  entre  nous.  Elle  redou-  . 
ble  ;  même  filence  de  ma  part.  Vous^ 
êtes  odieux  !  me  dit-elle  avec  emporte- 
ment ;  poiot  de  réponfe  :  on  s'allarme  à 
rnoîn^.  Je  vous  en  conjure ,  continua- 
t-eile  très-bas,  mais  d'un  ton' fort  vif  & 
fort  prefi&nt,  répondez  -  moi  j  pouvez- 
VQui»  vouloir  me  rendre  fi  douloureux 
le;i  commencements  de  ma  foiblefle? 
Cruel  !  de  quoi  avez-vous  donc  encore 
à  soe  punir  ? 'Mais  vous  me  méprifez  ; 
&  peut-être,  hélas!  n'en  avez-vou* 
que  trop  de  raifon  ! 
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A  la  vivacité  avec  laquelle  elle  pro- 
nonçoit  ces  paroles^  &  à  la  rapidité  de 
fes  mouvements? ,  je  compris  aifément 
à  quel  point  elle  étoit  inq[uiete  ;  e'étoit 
tout  ce  que  jeyoulois  ;  &  je  daignai  en« 
fin*  la  raflurer.  J'iraidemainauParc,  me 
dit-ellè ,  je  vôtïs  Tai  iféja  dit  ;  mais  je  ne 
fais  fi  vous  l*avez  entendu  :  je  defire," 
plus  que  je  nç  puis  vous  Texprîmer,  de 
vous  y  voir  :  jé  ne  tremble  pas  moins 
que  vous  ne  vouliez  pas  y  venîr^  J'ig- 
nore  ce  que  je  vous  y  dirai;  ce  ne  fera 
peut-être  pas  ce  que  vous  croyez  :  ce  fera 
peut-être  moins  encore  ce  aue  je  penfe^ 
Je  fuis  dans  irn  dé(brdre  d'idées  qui  me 
fait  peur,  &  qui  vous  feroitpitié.  Grand 
Dieu  !  que  vous  me  rendez  déjà  malheu- 
reufe  !  que  vous  m'allez  faire  paffer  une 
affreufe  nuit  !  que  je  devrois  vous  haïr  î 
&  cependant. . . .  Que  réclairciflement 
qu'il  .faut  que  j'aye  avec  vous ,  importe 
au  bonheur  dé  ma  vie  !  Ne  me  le  refufez 
pas.,  c'eft  au  nom  de  ce  qui  vous  eftie 

frlus  cher ,  que  je  vous  conjure  de  me 
'accorder  ?  Eh  !  mon  bel  Ange,  réoon- 
dis-je,  pouvez-vous  douter  un  inftant 
que  je  ne  fois  pas  au  Parc  avant  vous. 
Vous  trouvez,  peut-être ,  que  te  nom 
que  je  donnois  A  Madame  de  Rindfey, 
étoit  encolle  moins  tendre  que  familier  : 
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ijiais  Oxford  &  Buttington  nous  écQu- 
toiént  :  je  voulois  les  coavamcré  tous 
deux,  qu'ils  né  s'étoient  pas  trompés 
aux  regards  de  Mada^cj^de  Rindfey  ;  ôc- 
je  crus  que  je  ne  pou  vois,  mieux  y  par- 
venir,  qu'en  les  rendant  témoins  de  la 
douceur  avec  laquelle  j'é^js  fur  qu'elle 
recevrait  le  nbmtènctreque  jc,)iii  don- 
liols.  £n  eïïet»  fi  fa  lH>uche  n'ofa  pas 
m'en  remercier,  fa  main,  fesyeux^  & 
un  foupir  le  firent  pour  elle;  &  ce  fou- 
pir  qui  avoit  un  caraâere  auquel  il  étoit 
impoffible  de  fe  tromper,  acheva  de  les 
inftruiré  de  fa  foibleiTe^  &  mit  le  der- 
nier fceau  à  ma  gloire  :  fi,  cependant, 
il  étoit  vrai  que  j'en  attachalie  à  une 
conquête ,  qui  me  coûtoit  &  m'hona^ 
roiten  môme- temps  aulfi-peu  que  celle 
de  Madame  de  Rindfey. 

LETTRE    SEPTIEME. 

\^Uand  je  me  rappelle,  mon  cher 
Duc,  ce  que  fut  pour  moi  la  première 
afiaire  galante  que  j'eus  en  entrant  dans 
le  monde  ;  combien  une  femme  avoit 
d'iqiportançe  à  mes  yeux  ;  le  délicieux 
délire  où  nié  plongèrent  les  premiers 
rênde2-vou3  que  j'obtins,  &que  je  co2i> 
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pare  cet  agréable  dèfordre  à  la  chlblle 
tranquillité  dans  laquelle  je  vis  aujour- 
d'hui I  je  ne  puis  m'empêcher  de  nie 
plaindre  >  &de  Tbabitude^  &  de  l'expé« 
rieoce,  qui  toutes  deux,  Tune  par  la  ré- 
flexion ,  Tautre  par  Tufage ,  ne  favent 
que  nous  gâter  les  plaiftrs.  Que  mettent- 
elles  ,  en  effet,  à  la  place  des  douces  chi- 
mères dont  elles* nous  privent,  &  que 
gagnons  nous  à  voir  ou  à  imaginer  les 
objets  tels  quils  font  ?  Unelaffitudequi 
leur  enlevé  à  nos  yeux  leur  mérite  réel, 
ou  une  défiance  qui  ne  peut  jamais  être 
j)our  nous  qu'un  tourment ,  puifque  la 
crainte  d'être  toujours  trompés,  ne  nous 
donne  point  de  moyen  de  ne  Tôtre  plus. 
Crédulité  précieufe,  à  laquelle  j'ai  dd 
tant  de  bonheur  ^  êtes-vous  donc  à  ja- 
mais perdue  pour  moi  !  Temps  où  une 

lettre  de  la  Comtefle  de me  paroif- 

foit  k  la  fois ,  &  fi  bien  écrite ,  &  fi  ten- 
dre ;  où  je  voyois  en  elle  ce  que  la  na- 
ture avoir  formé  de  plus  aimable  &  de 
plus  vertueux  ;  où  un  feul  de  fes  re- 
gards me  faifoit  éprouver  tant  de  tranf- 
ports ,  ne  puis-je  me  flatter  de  vous  re- 
trouver un  jour  !  Combien  j'éljois  fier 
de  la  viftoire  que  j'avois  remportée  fur 
elle  !  Combien  de  refpeft  ne  croyois-je 
pas  qu'on  me  devoit  1  de  ce  que  j'avois 
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ft^mis,  àiQpu  âge ,  une  beauté  de  cette 
conféquence ,  &  qu'alors  je  ne  doutois 
pas  que  jufques  à  moi»  Ton  n'eût  vaine- 
ment attaquée  !  Cette  fuppofition  ^  je 
l!ayoue ,  ètoit  un  peu  forte  ;  &  en  la 
fpivant^  je  lui  aurois  dû  plus  de  remer- 
ciments  encore  de  la  bonté  qu'elle  avoit 
eue  de  vouloir  bien  m'attendre  fi  long- 
temps ,  que  de  ce  qu'enfin  elle  vouloit 
bien  fe  rendre.  Je  crus  donc  qu'avant 
moi ,  elle  n'avoit  pas  aimé  :  c'étoit , 
fans  doute ,  une  idée  bien  ridicule;  mais 
ne  gagnois-je  pas  plus  à  croire  qu'elle 
n'avoit  eu  perfonne ,  qu'à  peu  fer ,  com- 
me je  l'aurois  dû ,  qu'elle  avoit  eu  tout 
le  monde?  On  n'honore  jamais  ce  qu'on 
a/me  »  fans  fe  procurer  le  bonheur  d'en 
aimer  davantage.  Eh  l  qu'importe  que 
ce  foit  une  erreur  ?  ce  feroit  entendre 
mal  nos  intérêts ,  que  de  nous  en  épar- 
gner d'agréables  dans  une  paflion  qui 
par  elle-même  en  eft  une ,  &  dont  nous 
faifons  néceflairement  difparoître  les 
plus  doux  plaifirs ,  en  cherchant  A  y 
mettre  une  philofophie  dont  elle  n'ell 
peut-êtye  pas  fufceptible. 

poferai  donc  avouer  que  loin  de  me 
rappeller  avec  peine  ces  temps  d'igno- 
rance où  j'étois  fi  crédule,  je  ne  puis  m'en 
fpuvenir  fans  une  forte  de  volupté.  Le 
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feul  moyen  qui  me  refte.'pour  en  jouir, 
encore ,  eft  de  m'y  tranfporter  ;  &  je  ne 
puis  me  dédommager  que  par  cette  illu«  ' 
lion»  de  ce  que  me  coûtent  les  funeftes 
lumières  que  j'ai  acquifes  depuis. 

Vous  me  les  verriez  ^  cependant,  mé« 
prifer  moins  >  fi  je  n'ètois  pas  auili  con« 
vaincu  qu'ont  puifTe  l'être ,  que  la  ré^ 
flexion  n'obvie  prefque  Jamais  aux  er- 
reurs du  penchant^  &  que  tout  ce  que 
nous  devons  à  l'expérience ,  fe  réduit 
funplement  à  nous  livrer  à  ce  qui  nous 
plaît,  avec  moins  de  fécurité  qu'avant 
cju'elle  nous  eût  indruits.  Loin  donc  que 
je  croye  que  ce  que  nous  acquérons  à 
cet  égard,  contribue  à  notre  félicité,  je 
fou  tiens  au  contraire  que  pour  être  heu- 
reux, les  hommes  ,  àmemre  qu'ils  s'é«* 
clairent  fur  unechofe,  auroient  befoiti 
de  pouvoir  s'aveugler  fur  une  autre ,  & 

3ueles  plaifîrs  font  fur-tout  ce  que  nous  . 
evrions  le  moins  nous  permettre  d'ap- 
profondir. 

Vous  &  moi,  par  exemple^,  nous 
nous  croyons  Philo fophes,  &  je  craio* 
drois  que  nous  ne  fuffions  qu'infen£és , 
s'il  pou  voit  nous  être  de  quelque  im- 
portance de  favoir  bien  précifément  ce 
que  nous  fommes  à  cet  égard  ;  mais , 
quelque  chofe  que  nous  foyons,  ce  qui 
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me  paroit  beaocoap  moins  douteux, 
c'eftque  nous  prifons  uos  connoiflances 
bien  au-delà  de  ce  qu'elles  valent ,  & 
que  nous  ne  prenons  pas  alTez  garde  à 
ce  qu'elles  nous  coûtent.  Il  eit  très- 
beau,  fans  doute ,  de  favoir  lire  parfai* 
tement  dans-  le  cœur  d'une  femine^,  d'en 
difcuter  tous  les  mouvements  avec  au- 
tant de  juftefle  que  de  profondeur ,  & 
d'y  découvrir  ceux  qui  y  naiiiént ,  quel- 
quefois  avant  qu'elle-même  fe  foitap- 
perçue  de  leur  exiftence;  mais  j'ofe  en- 
core foutenir  qu'il  y  auroit  pour  nous 
beaucoup  plus  de  plaifir  à  en  ôrre  la  du- 

r),  qu'il  n'y  a  de  gloire  à  les  connoitre 
bien.  Que  devons-nous  en  effet,  à  ces 
funeftes  lumières  dont  nous  fournies  /i 
vains ,  &  de  quoi  nous  ont-elles  fauves? 
En  avons  -nous  moins  été  tous  deux  em- 
portés par  nos  deHrs,  &l  moins  dupes  &; 
martyrs?  de  notre  vanité  ?  Nous  avons 
connu  de  l'amour,  tout,  hors  fesplai- 
iirs  :  nous  n'avons  donc  pas  été  raifon- 
nables ,  &  fûrement  nous  n'avons  pas 
été  heureux.  Ne  nous  fommes-nous  pas 
tsompési  à  l'idée  que  nous  nous  fommes 
faite  du  bonheur  &  de  la  gloire  ?  £n 
croyant  nous  venger  des  femmes,  ne 
nous  puniflîons-nous  pas  ?  Ne  vaudroit-il 
pas  mieux  oublier  quelques  perfidies  qui 
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nous  ont  fâchées  j  &  que  d'ailleurs 
nous  avpns  û  bien  .&  tant  de  fois  pen- 
dues, ^ue  de  nous  priver  pour  les  ren- 
dre, tofijours^  d'un  plaifir  he^uQ^upiplus 
4oux ,  fpeut^tre ,  que  ne  Teft  ite  plaîJif 
die.laîv.engeance!  £te(l:-ii^  d^psle^fi^»!:, 
bien  vrai  »  que  nous  ne  tcouvaffions  pas 
plus  j  &  de  cette  gloire  dont  nous  forn* 
mes  fi  avides ,  &  de  ce  l^nheur  dont 
:  nous  ne  le  fomnies  pas  aflëï  ^  :  su  npus 
.attachant  aune  &mme  raiibnnablerCcarf 
toute  plaifenterie  à  partj  il  yen  a ,^,oui:- 
tant ,  )  qu'à  en. abuier  comme  nous  fai« 
fons  par  une  îfeinte  adrefiê^  6c  à  nous 
condamner  à  pafler  ennuyeufement  no* 
tre  vie  à  rendre  des  foins.à  des  fc^oifoos 
-qui  foulent  ne  valent  même  pas  la  .p^i^ie 
que  nous  prêtions  d?.les  tromper?    /^ 
.    Ce  )difGOurs ,  fans  doute ,  ;  vous  àlhHx^ 
me  pcïur  taoi:  raffure^rvous:  fi  mes 
fens  ont  rrndu  juftice  aux  charmes  de 
Madame  de  SufFôlck ,  mq^  cœur  n'en  a 
pas  été  moins  inacceffible  à  fes  vertus. 
Le  pF^jûgé ,  Ja  défiance ,  l'jorgœiJ  j;ont 
emporté  fur  l'évidence:  œême.;  i5î,(i  j'ai 
^té  forcé  de  l'eltimer  autant  que  je  mé* 
prifois  Madame  de  Rindfey ,  le  fort  de 
l'une  n'en  a  pas  moinç  été  le  fort  de 
l'autre.  Mais  il  eft  temps  de  vous  rame* 
nejf  à  cette  dernière  ,:&  dç  vous  dire 
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ienfîn, comment eUetermina  avec  moi. 
Grâces  donc  à  la  tranquillité  que 
-donne^  l'expérience ,  ce  fut  le  plus  pa- 
tiemment'ou  monde  &  dans  tes  bras  du 
Yèmmeil  yqué  j'attendis  l'heure  à  laquel- 
le je  de  vois^  ntè  rendre  au  PàrC;. Quoi- 
que je  ne  prifafle^  ce  triomphe  que  ce 
qu|il  valoit,  je  n'en  voulus  pas  moins 
avoir  des  témoins  qui  puflent  en  dépo- 
fer;  &je  priai  ButtingWn,  qui  doutoitun 
•jiëU'  de 'la  réalité  de  ce  fendez-vôus^ 
&  qiie  la  ïfroijiptitudifif  de  ma  viftoire 
•ètonnoit ,  defe  déguifer^  dé  prendre  en 
paffant,  le  Comte  d'Oxford,  &  de  fe 
•rendre  au  Parc  avec  lui;  mais  de  s'y 
'Conduira  avec  tant  de  circonfpeftion , 
^ellé  ne  ipftt  pasfe  douter  qu'elJefles 
eût  pour  fpeé^teurs.  ]'aUois  m^  rendre 
def  m«n  côté ,  lorfque^je  reçus  cette let* 
tre  delà  i»art  de  Madame  de' Rindfey. 

LETTRE. 

3  • ,;,  Je  WUs  ai  dit  hier  que  j'irois  au 
-iPieirb  ce^lhatiïi;  &  j'ai  peine  à  corn- 
',, prendre aujôUrd^hui  pourquoi,  après 
•„  tous  lés  fujéts  que  vous  m'avez  don- 
„  nés  dé  croire  que  cette  confidence 
„  vous  feroitindiflérente ,  j'ai  pu  imagi- 
■y,  her  de  vous  la  faire.  U  eft  >  je  crois  y 
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„fort  inutile  de  vous  dire  lés  râifôns 
„  que  j*aî  de  changer  d'avi«;WaîS  iîtn'a 
Si  paru  qu'il  ne  l'étoit  pas  que  vous  fuf- 
;,tiez  que  j'en  a(i'clia(ngév  &'qu)i  Jede- 
^5  Vois*  Vous  é{^argderîa-'beiAé' de  Voues 
^,  rendra  dans ^ii' lieu  ou  Voértf;pôli- 
'59  teflje  feule ,  fans  doute  ,'voûis  btiroit 
„  conduit.  Vous»  voyez  du  moins,  My- 
yy  lôrd  y  que  je  fais  n^  rendre  juftice , 
„  &  que  ratten tion  quft  ypus  '  aVé^:  çiai. 
^,i  gné.  faire  à  moi  pendant  <]uelquëjfil  imo- 
,9  mientS5  tie  m'a  pas  tourné  là  tête-  au 
'„  point  oui  t)6Ut-être,  vous  l^ve^  fup- 
„  pofé.  Je  p^uvôis  la  mériter  par  mon 
yjcœur;  mais  je  foupçonne  qu'il  fiiut 
„  pour  vous  plaire ,  moins  fâyoit  ai- 
„  nier  qu'Être  aimable';  &  je  tte  àoi^  pas 
„  prétendre  à  tin  bonheur  que  vou$  ne 
»  fcrôyez  pas  devoir'  référvei'  aiîx  fed. 
„  timërits.  Je  pourrôisitie plaindre  de  Çfe 
„  qu'avec  li  peu  de  difpôntipn  à  rendre 
„  juftice  aux  miens ,  vous  avez  cHerclïé 
„  à  ks  faire  naître;  mais  jiè  na  fais  fi 
„  ddns  cette  circortftance,  je  n'aurôis  pas 
>9  plus  encore  de  reprochés  à  me  faii^ 
,,  qu'à  vous-môme.Ne  me  puttiffez  pas, 
*„du  moins,  par  tin  fentiment  que  jie 
„  crains  qui  ne  foit  le  feul  que  vous  vou- 
„  liez  m'accordêr,  d'un  inftant  d'erretir 
,y  que  vous  ne  dôVpz  qu'à  un  princit)e 


4o|S  Ls4  Hkueiux 
,1  qui  me  rend  plus  digne  de  pitié  que 
,y  de  mépris  ^  &  dont  le  fouvenir  feul 
.^y  0iffit  è  mon  fupplice«  Hélas  !  je  n'au- 
.,^  ïoifs  j^maiç  cru  avoi/  de  fi  cruelles  cho- 
^,  :fes  à  me  dire  :  mais,  vous  iie  favez;  pas 
•9>à  .<mel(:poit>t  vous  m'avez  emportée 
^^  loin  de  moi-même;  &  ce  n'eft  pas  la 
^,  peine  de  chercher  à  vous  periuader 
,„  mie  chofe  qui  vous  feroit  indifFé- 
^jrente,y&  que  d'ailleurs  vous  pour- 
„  rie?  ne  croire  paa.  Adieu.i  Mylord, 
?^i  ce:  feroit  vous  en.  dire  upe.bien  fu- 
fj  l^erflue ,  que  de  vous  prieir.de  m*ou- 
„  blier  ;  &  ce  feroit  vous  en  dire  une 
MÎtufli  inutile  pour  moi,  que  peu  flat- 
„  teufe  pour  vous ,  que  de  vous  aiTurer 
,,  que  je  ne  vous  oublierai  jansais  '\ 
.  Je  lie  vous  réçondrois  pa3.<iue  <;ette 
Lettare  fût  véritablement. la  fienpe  ;  \l 
ne  m'a  pas  étépoffi^ie  de  la  copier  fur 
l'original.  Tom,  cet  impertinent ,  mais 
fi  utile  valet  que  vous  m'avez  connu  à 
Périls ^  fait  un  recueil.de  tous  les  bil- 
lets de  ce  genre  que  je  reçois ,  &  de 
çéiix  qu'on  tne  renvoyé.  Si  fpn  projet 
cft  >  |}ôinme  je  le  crois ,  d'imiter  ce  Ti- 
ron  auquel  nous  devons  la  précieufe 
.çpUeâ;ion  des  Lettres  de  Ciceron ,  le 
Public  lui  aura  un  jour  obligation  d'un 
fecueil  qui  ne  fera  peut-être  pas  touu 

à-frât 
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à-fait  fi  eftimable ,  mais  qui  fera  fttre^ 
ment  beaucoup  plus  fîngùlier  que  i'au* 
tre.  Comme  il  n'eft  pas  aè^ellement 
à  Londres ,  je  n'ai  pas  pu  avoir  la  Let- 
tre de  Madame  de  Rindfey;  mais  fi  je 
ne  puis  rendre  fon  expreifîon  auflî  fidè- 
lement que  je  le  voudrois  ,.vous  pouvez 
du  moins  être  fur  que  je  n'ajoute  rien 
au  fens. 
Buttington ,  que  notre  génie  n'éclaire 

{)as  toujours  5  &  qui  feroit  mieux ,  dans 
e  fond ,  d'être  un  bon  homme  que  d'ê- 
tre un  fat ,  fut  fur  le  point  d'être  la  du- 
•  pe  de  cette  lettre ,  &  du  repentir  qui 
paroiffoit  y  régner.  Pour  moi, je  n'en 
penfai  pas  comme  lui ,  &  ne  crus  pas  plus 
aux  remords  dont  Madame  de  Rind- 
fey vouloit  me  p^iroltre  pénétrée,  qu'à 
fjon  amour  &  à  fa  jaloufie.Mon  premier 
mouvement  fut  cependant  de  la  punir 
de  fes  mHerables  tergiverfations ,  en  la 
laiflant  m'attendre  &  inutilement  dans 
le  Parc  ;  mais  un  refte  de  curiofité ,  la 
certitude  de  m'en  venger  hfiieux  en  fui- 
vant  mes  idées  fur  elle  qu'en  les  aban- 
donnant, &  la  crainte  qu'elle  ne  pen- 
fAt  que  j'eulTe  pu  croire  un  moment  à 
ce  qu'elle  m'a  voit  écrit,  me  détermi-, 
nerent  à  aller  à  Saint  James,  où  je  ne 
doutois  pas  qu'elle  ne  le  fût  déjà  rendue, 
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Je  me  trompois  pourtant.  Il  y  avoit 
déjaaffez  long-temps  que  je  l'y  attendois 
pour  commencer  à  croire  qu'elle  n'y 
vîendroit  pas,  loffque  je  IV  vis  entrer 
enfin  fiiiviè  d'une  feule  de  les  femmes. 
Comnie  fon  hôtel  qui  y  cft  fitué,  eft 
vis-à-vis  le  Mail ,  que  cet  endroit  eft  un 
des  plus  fréquentés  du  Parc ,  &  qu'il 
eft  affez  peu  propre  à  une  converfation 
particulière,  elle  feignit  en  y  arrivant, 
de  ne  m'avoir  pas  vu,  &  prit  les  rou- 
'  tes  qui  pouvoient  la  conduire  dans  les 
chdroits  les  plus  écartés  de  ce  beau  lieu. 
Malgré  cette  précaution  ,  &  l'heure 
qu'elle  avoit  pnfe  pour  ce  rendez-vous, 
j'étois  furpris  au'une  femme  qui  fembloit 
avoir  tant  de  loin  de  fa  réputation  ,  & 
qu'une  belle-mere ,  fèvere ,  vigilante  & 
dévote,  gônoit  beaucoup,  ne  craignit 
pas  de  me  voir  dans  un  heu  auffi  public 
que  le  Parc.  C'étoit  en  elle  une  mcon- 
féquence;  mais  c'eft  ce  à  quoi  elle  eft 
naturellement  fort  fu jette ,  &  ce  dont 
en  même  -  temps ,  elle  s'embarra/Te  le 
moins.  Quoique  j'allaffe  à  fa  rencontre 
fort  doucement ,  comme  elle  me  fuyoit 
plus  lentement  encore  que  je  ne  la  cher- 
chois,  je  ]ti  trouvai  bientôt.  Elle  feignit 
une  extrême  furprife  à  ma  vue;  &  la 
fiennemlnfpira  des  mouvements  que  je 
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ne  croyois  pas  poffîble  qu'elle  pût  faire 
naître ,  du  moins  à  un  certain  point 
Son  air  étolt  tendre  &  languiflant  :  je 
n'ai  jamais  vu ,  ni  de  négligé  auifi  çro« 

}>re  &  auffi.  féduifant  que  le  flen ,  ni  de 
émme  à  laquelle  le  négligé  allât  mieux* 
Dans  tout  l'éclat  de  fa  parure  ,  elle  ne 
m'avoit  jamais  auffi  vivement  frappé  : 
peut-être  auffi  dus-je  moins  la  forte  d'é- 
motion où  elle  me  mit,  à  tout  ce  qu'elle 
avoit  imaginé  pour  féduire  mes  fenSi 
qu'à  mes  fens  mêmes.  Car  enfin ,  il  faut 
avouer  qu'à  cet  égard  nous  fommçs  bien 
pitoyables ,  &  fouvent  bien  dignes  de 
mépris.  J'oubliai  donc ,  en  la  voyant, 
&  le  ridicule  que  lui  donnoit  à  mes 
yeux  la  tardive  dignité  qu'elle  vouloit 
mettre  dans  cçtte  affaire  ,  &  même  la 
façon  indifférente  &  légère  dont  je 
comptois  la  terminer.  L'amour  ne  naît 
ordinairement  que  de  l'eftime  ;  mais  les 
fens  n'écoutent  pas  le  mépris  :  fans  cela, 
ferions-nous  auffi  fouvent  tentés  que 
nous  le  fommes  ? 

Que  vous  êtes  belle  !  Madame ,  lui 
dis-je  donc  affez  tendrement ,  &  que  je 
me  croirois  heureux  de  pouvoir  vous  le 
dire ,  fi  je  l'étois  affez  pour  vous  perfua- 
der  qu'on  ne  peut  aimer  perfonne  aulfi 
vivemenft  que  vous!  Vous  êtes  donc 
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venu  !  me  répondit-elle  ;  n'auriez-vous 
pas  reçu  ma  lettre  ?  Elle  me  difoit^  re- 
pjiquai-je  j  des  choies  fi  cruelles^  que 
je  n'ai  jamais  pu  me  réfoudre  à  la  croire 
fincere  j  &  du  moins  j'ai  voulu  venir 
m'occuper  de  vous ,  dans  des  lieux  ou 
vous  m'aviez  promis  hier  que  je  vous 
trouverois  ce  matin..,.  &  où,  inter- 
rompit-elle ,  vous  avez  fûrement  cru , 
quoique  j'euffe  pu  vous  dire,  que  je  me 
rendrois  en  effet.  Je  ne  vous  fuppofois 
pas  cependant ,  repartis-^je ,  les  mélttes 
raifons  de  vous  y  rendre  :  &  pourtant , 
ajoute-t-elle,  vous  vous  y  êtes  rendu. 
Si  je  ne  devois  pas  m'en  flatter  par  le 
peu  d'intérêt  que  je  fais  que  vous  prenez 
a  moi ,  je  devois  le  craindre  d'un  autre 
fentiment  que  je  fuis  dèfefpèrè  de  pou- 
voir vous  croire  ,  &  qui ,  tout  injufte 
qu'il  efl,  pourroit  cependant  ne  vous 
le  point  paroître.  Eh  quoi  !  lui  dis-je, 
poufferez-vousrinjuftice jufques à  tour- 
ner contre  moi  tout  ce  qui  ne  devroit 
vous  parler  qu'en  ma  faveur?  Quand 
je  ferois  venu  ici  vous  chercher ,  de- 
vriez-vousm'enfaireuncrime?  Je  crains 
de  le  devoir ,  reprit- elle,  &  de  n'avoir 
pas  à  vous  remercier,  autant  que  je  le 
voudroîs  peut-être,  du  motif  qui  vous 
y  amené  :  car  enfin,  pourquoi  ne  m'a- 
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vez--vous.pas  crue?  Cen'eft  pourtant 
pas  9  lui  ois-je^  à  mon  amour-propre 
que  vous  devez  cette  incrédulité  que 
vous  me  reprochez  fi  vivement.  Ali  ! 
s'écria-t-elle  ,  il  y^  en  aurpit  trop  à 
moi ,  à  croire  que  j'ai,  de  quoi  flatter 
le  vôtre  ;  &  je  ne^dois  pas  avoir  befoia 
de  voifs  dire  que  je  ne  m'aveugle  pas 
fur  moi -môme  à  ce  point;  Vous  avez 
raifon  y  lui  dis-je  ;  &  quoique  je  ne  doi- 
ve pas  non  plus  avoir  beioin  de  vous 
dire  que  perfonne  au  monde  n'auroit 
i^utant  que  vous  de  quoi  latisfaire  le 
mien^  je  crois  devoir  vous  dire  pour* 
tant  y  qu'en  vous  aimanta  ce  n'eft  pas  à 
fes  intérêts  que  je  facrifie.  En  m'aimant  ! 
s'écria-t-elle.  Ah  Dieu  !  continuai-je , 
feroit-ce  à  vous  qu'une  fi  grande  dé- 
fiance devroit  être  permife;  &  fe  peut- 
il  que  vous  ne  fentiez  pas  à  quel  point 
elle  eft  déplacée  ? 

Elle  ne  répondit  à  ces  paroles,  que 

)ar  une  mine  fort  fmguliere  qui  me  di- 

bit  tout  à  la  fois ,  qu'elle  feroit  com- 

)lée  de  joie  de  me  croire ,  qu'elle  fai- 

bit  tout  ce  qui  lui  étoit  polfible  pour 

parvenir  à  un  bonheur  qui  ne  lui  laifle- 

roit  plus  rien  à  defirer ,  mais  qu'elle 

croyoit  avoir  quelques  raifons  de  pen- 

fer  quelle  n'étoit  pas  celle  à  laquelle  je 
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parleroiâ  amour.^  ni  plus  volontiers  ni 
plus  fincérement.  Il  faut  être  femme , 
apurement ,  pour  mettre  tant  de  cho* 
fes  dans  une  feule  mine;  &  il  falloit» 
je  crois,  être  vous  ou  moi,  pour  les 
démêler  toutes  avec  tant  de  promptitu- 
de &  de  fineffe. 

Vous  vous. trompez ,  Madame,  lui 
lépondis-je  ;  je  vous  trouve,  en  effet , 
aulfi  aimable  que  vous  l'êtes,  &  que  je 
vous  le  dis  :  &  je  puis  vous  jurer  avec 
vérité,  que  cette  Madame  de  Pembroock 
que  je  fens  que  vous  voulez  me  re* 
procher ,  non-feulement  ne  vous  effa- 
ce pas  à  mes  yeux ,  mais  encore  que 
peribnne  ne  balance  dans  mon  cœur 
le  pouvoir  de  vos  charmes.  Eh  /  me 
^  dit-elle  languiffamment  ,  qui  fonge  k 
vous  lareprocher?Ah,  plût  au  Ciel \  re- 
pris-je  avec  feu,  que  vous  cruffiez  qu'el- 
le me  plaît ,  &  que  vous  puffiez  n'en 
être  pas  contente  :  mais,  ajoutai-je  avec 
un  foupir  d'une  effrayante  profondeur , 
ce  n'eft  pas  à  moi  à  former  de  pareifs 
vœux  :  je  puis  même,  repliqua-t-elle  , 
vous  dire  que  vous  ne  le  devez  pas. 
Que  vous  ai-je  fait  pour  me  fouhaiter 
k  la  fois  deux  malheurs  aufli  grands  que 
l'amour  &  la  jaloufie?  Il  feroit  impof- 
fiblç ,  répondis-je ,  que  le  premier  en 
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fût  an  pour  vous,  &  il  feroitbien  aifè 
de  ne  vous  pas  laifTer  long-temps  acca* 
blée  de  l'autre.  Et  cependant,  reprit-el* 
le,  vous  aimez  Madame  de  Pembroock: 
mais  penfeis-vous  qu'elle  voùà  le  fen^ 
de?  je  n'ai,  réportis-je  aucune  raifon 
ni  de  le  croire  ;  ni  pour  m'en  ftatter. 
On  ne  fe  fait  des  illufions  que  fur  ce 
qu'on  defire  ;  &  en  vérité ,  l'indiffé- 
rence que  vous  lui  croyez  pour  moi 
ne  m'àllarme  pas  pUis  que  dans  lé  fond 
vous  le  croyez  vous-même.  Itfaut  donc , 
répondit-elle  9  que  vous  foyez  bien  (in- 
gulier ,  bien  faux ,  ou  bien  vain  pour 
vous  être  occupé  autant  que  vous  l'a- 
vez fait ,  ou  pour  paroître  du  moins 
l'avoir  tant  été  d'un  objet  ^ui,  félon  ce 
que  vous  me  dites,  vous  intéreflfoit  fi 
peu.  Pour  moi ,  je  ne  voudrois  cher- 
cher à  plaire  qu'à  celui  qui  m'auroit.  fii 
toucher.  La  coquetterie,  à  mon  fens, 
dans  quelque  fexe  qu'elle  foit  placée,  dé- 
grade l'ame;  &  vous  ne  m'avez  point 
vu  hier  faire  à  aucun  des  hommes  qui 
ont  foupé  avec  moi ,  aucune  des  agace- 
ries dont  vous  avez  accablé  Madame 
de  Pembroock.  Cela  eft  vrai,  repartis- 
je  ;  mais  en  revanche ,  j'en  fais  un  que 
vous  avez  accablé  de  rigueurs,  &  qui 
vous  aime  avec  trop  de  tendrefle ,  pour 
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pouvoir  fi  facilement  vous  le  pardonner. 
Ah  ;  traître  !  s'écria-t-elle ,  que  je  vou- 
drois  bien  que  vous  n'eufliez  qu'à  vous 
plaindre  de  moi ,  &  que  j'y  gagnerois 
à  tous  égards  !  Eh  bien!  Madame ,  lui 
dis-je,  foyez  donc  contente;  car  je  me 
plains  de  vous ,  &  c'eft  très-férieufe- 
ment.  Cruel  !  me  répondit-elle  avec  ce 
léger  emportement  qui  fied  fi  bien  aux 
femmes,  lorfqu'elles  font  un  peu  jolies, 
plût  au  Ciel  que  j'euffe  autant  de  fujet 
d'être  contente  de  moi,  que  vous  auriez 
vous-même  à  vous  en  louer  s'il  étoit 
vrai  que  vous  m'aimaffiez  !  avec  quelle 
barbarie  ne  m'aviez- vous  pas  traitée  ! 
Un  peu  revenue  de  cet  état  inexplica- 
ble dans  lequel  votre  préfencem'avoit 
mife  ;  fentant.  avec  la  dottleur  la  plus 
vive ,  jufques  oii  ma  foibleffc  m'avoit 
conduite  ;  défefpérée  d'avoir  tout  à  la 
fois  fait  tant  contre  moi  &  fi  peu  pour 
vous,  je  ne  puis  vous  revoir  fans  me 
le  reprocher  encore  plus  cruellement  ; 
&  combien  ne  m'avez- vous  pas  punie 
de  mes  remords!  avec  quelle  dureté  ne 
m*avez-vous  pas  traitée  quand  vous  ne 
me  deviez  que  de  la  pitié  &  des  con- 
folations?  Que  de  mépris  pour  moi! 
&  que  de  tendres  attentions  pour  une 
femme  qui,  toute  fupéricure  qu'elle 
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m'eft  par  les  agréments ,  ne  pouvoit  que 
m'ètre  inférieare  à  vos  yeux ,  puifque.  ' 
vous  étiez  fur ,  pu  du  moins  que  voiui 
deviez  Têtre  qu'elle  ne  vous  aimoit  pas 
comme  moi  !  Que  voulez-vous  que  je 
vous  réponde?  lui  dis-je^  en  afTeftant 
de  rêver  ;  vous  me  tournez  la  tête  ;  je 
le  fensj  &  j'en  fuis  défefpéré.  Ah!  s'é- 
cria*t*elle  >  au  nom  de  tout  ce  qui  vous 
eft  le  plus  cher ,  daignez  ne  ipe  le  patf 
répéter  !  LaiiTez-moi  m'accoutumer  à 
croire  que  vous  aimez  Madame  de  Pem- 
l>.  broock ,  &  ne  me  privez  pas  de  la  feule 
--;•  idée  qui  foutienne  encore  contre  vous^ 
&  ma  raifon  &  ma  vertu! 

Ma  vertu  !  la  vertu  de  Madame  de 
Rindfey  !  Quoi  !  c'eft  à  moi  qu'elle  par- 
le ?  &  elle  oublie  affez  ce  qu'eUe  dit 
qu'elle  fe  reproche  tant,  pour  que  ce 
mot  luiéchappedevantmoi?  Je  ne  m'at- 
tendois  pas ,  je  l'avoue,  à  le  lui  enten« 
dre  prononcer  encore  ;  &  je  n'eus  pas 
moins  befoin  de  ma  politèfle  que  de 
mes  defîrs  pour  ne  lui  pas  dire  à  quel 
point  elle  me  paroiffoit  ridicule.  Quel- 
que plaifir  que  j'euffe  eu  à  lui  faire  cette 
intérelTante  confidence ,  je  crus  pour- 
tant que  je  devois  la  remettre  au  temps 
où  je  la  quitterois  ;  &  je  ne  croyois 
^s  l'éloiguer  beaucoup.  Cependant  il 
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falloit  finir.  On  paffe  la  continuité  de 
ces  fortes  de  combats  quand  ils  fontfin- 
ceres  ;  mais  rien  au  monde  tfennuye 
ni  ne  choque  û  cruellement,  lorfque 
la  fauffeté  feule  vous  les  fait  elfuyer, 
&  qu*une  femme  ne  s'avife  de  vouloir 
tout  refufer  que  lorfqu'elle  auroit  pref- 
que  tout  à  reprendre. 
j  Non,  lui  répondis- je  d'un  air  trille  , 
je  ne  fens  que  trop  que  je  ne  prends 
pas  fur  votre  cœur  autant  que  vous  le 
dites;  &  j'en  fuis  plus  dèlefpéré  que 
furpris.  Vous  êtes  en  effet,  malgré  tous 
vos  charmes ,  lafemme  d'Angleterre  que 
j'auroîs  àd  aimer  le  moins.  Savez-vous 
bieuj  interrompit-elle  en  fouriant,  que 
vous  n'êtes  pas  poli  ;  &  que  fi  j'avois 
plus  de  vanité ,  je  pourrois ,  mais  très- 
férieufement,  m'offenferde  ce  que  vous 
me  dites.  Âh!  lui  dis-jeenfoupirant, 
je  n'en  crains  pas  de  votre  part  plus  de 
colère  que  je  n'en  attends  de  reconnoif- 
fance.  Méritez- vous,  répondit-elle,  en 
me  regardant  avec  autant  de  trouble  que 
de  tendrefle ,  que  je  fois  de  bonne  foi 
avec  vous  !  La  mienne  ne  m'expofera 
peut-être  qu'à  vos  mépris  :  j'en  mourrois 
de  douleur  !  Eh  !  comment  peut-on  cé- 
der à  une  foiblefle  que  l'on  a  tant  de 
raifons  de  fe  reprocher  &  de  croire 
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malheureafe.  U  me  femble  queje  n'é^ 
tois  venue  ici  que  dans  le  defiein  de 
vous  prier  de  cefler  de  déchirer  un 
coeur  dansiequel  il  n'eft  que  trop  vrai 
que  vous  régner  «  &  de  lui  laifler  re- 
prendre 9  en  ne  vous  offrant  plus  à  fes 
yeux ,  la  tranquillité  que  vous  lui  avez 
fait  perdre.  Je  devois  connc^tre  toutlA 
danger  qui  eft  al;taché  pour  moi  à  votre 
fatale  préfence.  Je  devois  vous  fuir  ^ 
&  me  refufer  la  douceur  de  vous  par* 
1er  encore  une  fois«  Grand  Dieu  !  ajou- 
tait-elle en  levant  les  yeux  au  ciel  ^  fe 
Ê eut-il  que  l'amour  foit  tant,  &  que 
1  vertu  (bit  fi  peu  de  chofe  !  ' 
Je  ne  fais  où  elle  avoit  pris  cette 
tirade  de  fentiments,  tout-à-la  fois  ten- 
dres &  vertueux  :  ce  qu'il  ne  m'eft  pas 
permis  d'ignorer,  ce  qu'elle  n'étoit  ni 
de  fon  cœur,  ni  de  fon  efprit;  i&  ce 
que  vous  croirez  fans  peine,  c'eft  qu'elle 
me  toucha  médiocrement  Je  ne  devois 
pourtant  pas  moins  en  paroître  pénétré  ; 
&  je  lui  parlai  fur  fes  craintes,  avec  au- 
tant de  vivacité  que  fi  je  les  euffe  crû 
bien  réelles ,  &  qu'il  m'eût  été  de  la  plus 
grande  importance  de  les  détruire.  Je 
n'oferoit  affurer  fi  dans  cet  inftànt  je 
les  combattis  avec  autant  de  fuccès  que 
j'y  mettois  de  chaleur.  Quelques  foa- 

^     S  vj 
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Ïiirs  furent  pendant  quelque  temps  toute 
à  réponfe.  Je  periferai ,  me  dit-elle  en- 
fin ,  d'un  air  réfléchi ,  à  ce  que  vous  me 
dites  ;  &  fi  vos  aftions  y  répondent , 
vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de 
mon  cœur  :  mais  Pair  eft  ce  matin  plus 
froid  que  j.c  ne  Taurois  cru  ;  &  je  vais 
vous  rendre  à  votre  folitude.  Elleferoit 
ici,  fans  vous,  plus  profonde  &  plus 
douloureufe  que  vous  ne  penfez  ,  lui 
répondis-je,&  je  me  flatte  que  vous  me 
permettrez  de  vous  remener  chez  vous. 
Ah  !  non ,  me  dit-elle,  avec  une  lan- 
gueur charmante  ;  non ,  je  ne  veux ,  ni 
ne  dois  vous  y  recevoir. 

Si  vous  aviez  vu ,  mon  cher  Duc , 
les  tendres  regards  dont  ce  refus  étoit 
accompagné  ;  avec  quelle  douceur-  ce 
non  étoit  prononcé  ;  la  molleffe  qui  rè- 
gnoitdans  toute  fa  perfonne ,  vqus  au- 
riez penfé ,  comme  moi ,  que  ce  refus 
étoit  une  bien  preflante  invitation.  Ce 
fut  ainfi  du  moins  que  je  l'interpré- 
tai ;  &  à  la  très-foible  réfîftance  qu'elle 
me  fit ,  j'eus  tout  lieu  de  me  flatter 
qu'elle  n'en  étoit  pas  mécontente.  Je  lui 
of&is  mon  bras  ,  &  elle  pefa  delTus 
avec  une  douce  fomiliarité  qui  ne  ré- 
pondoit  pas  aux  refus  qu'elle  venoit  de 
me  fjdre.  Livrée  alors ,  &  uniquement 
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à  cet  erreur  qu'elle  vouloit  paroltte 
tant  avoir  à  fe  reprocher^  elle  ne  &• 
voit  plus  que  me  Iburire  avec4ine  teil« 
drefle  extrême  :  &  ce  fouris ,  dont  le 
defir  augmentoit  le^  grâces ,  fembloit 
vouloir  pénétrer  jufques  à  mon  ame.. 
Que  j'avois  peu  d'amour!  Que  je  le  fa- 
vois  bien!  oc  que  dans  le  fond  elle 'y 
perdoit  peu  !  Je  ne  lui  difois  pas  mon 
impatience  ;-  mais  toiit  en  moi  la  décé- 
loit:  enfin ,  nous  arrivâmes  chezelle.  Le 
hafardqui,  fans  doute,  vouloit  plus  fer- 
j  vir  mes  defirs  que' fa  vertu,  lembloit 
avoir  pris  foin  d*écarter  de  fou  apparte- 
ment tous  les  témoins  qui  auroient  pu 
défendre  l'une ,  &  contraindre  les  au- 
tres. La  profonde  folitude  dans  laquelle 
nous  nous  trouvions,  &  le  feu  de  mes 
regards,  Teffrayerent.  Elle  fentit  le  dan- 
ger, mais  trop  tard,  pour  que  cette  ré- 
flexion lui  fût  utile.  Cependant ,  elle 
voulut  fonner.. . .  mais  que  peut  la  foi- 
blefTe  contre  le  defir  &  la  témérité  ? 

Avant  que  de  nous  féparer ,  je  lui 
fis  promettre  qu'elle  feroit  le  foir  à  la 
Comédie ,  &  que  de-là  elle  viendroit 
fouper  avec  moi  en  petite  maifon.  Je 
choifis  pour  cette  augufte  fête  celle  que 
j'avois  dans  le  Parc,  Il  étoit  aifé  à  Ma- 
dame de  Rindfey  de  s'y  rendre  de  chex 
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elle ,  fans  crainte ,  fans  embarras ,  & 
fans  avoir  befoin  d'aucun  de  ces  ar« 
rangements  myftérieux  qui  ne  fervent 
qu'à  ébruiter  ces  fortes  d'affaires,  & 
même  à  les  conftater.  La  réputation 
qu'elle  s'étoit  faite,  les  engagements 
qu'elle  fembloit  avoir  pris  avec  le  Pu- 
blic, &  la  néceffité  de  ménager  la  plus 
inconamode  belle-mere  qui  ait  peut-être 
jamaisexiflé,  exigeoientles  plusgrands 
égards.  Il  ne  m'en  coûtoit  rien ,  &  de 
lui  permettre,  &  de  prendre  avec  elle 
toutes  les  mefures  qui  paroifToient  de- 
voir affurer  fon  fecrct.  J'étois  bien  fur 
que  tous  les  arrangements  qu'elle  me 
propofoit,  &  auxquels  je  femblois  me 
prêter  avec  plaifir,  ne  prévaudroient 
pas  fur  ceux  que  j'avois  pris  pour  ren- 
dre ma  liaifon  avec  elle  auffi  publique 
qu'elle  avoit  befoin  qu'elle  fftt  cachée. 
Les  fenimes,  celles  même  auxquelles 
ces  fortes  déménagements  fontle moins 
nécelTaires ,  ou  qui  en  font  le  moins 
de  cas,  nous  favent  toujours  gré  de 
paroître  les  avoir  :  &  comme  toutes  ne 
veulent  pas  que  les  fecrets  de  leur  cœur 
foient  livrés  au  Public ,  il  nous  eft  im- 
portant que  le  hafard  feul,  &  non  no- 
tre indifcrétion,  foit  ce  qui  paroifl'e  les 
trahir.  Nous  y  gagnons  auprès  de  toutes. 
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&  n'en  fommes  pas  plus  gênés  avec 
aucune*.  1 

Je  la  quittai  enfin  j  à  l'heure  à  laquelle 
ie  devois  me  rendre  à  notre  CotUrie;  H 
grâces  aux  charmes  que  la  nouveauté 
prête  à  tout»  je  ne  la  quittai  pas  fanjs 
peine.  Je  trouvai  tout  le  monde  raifem- 
blë  Juiques  àMylordRindfey^  qui,  par 
preflentiment  9  fans  doute  »  me  parut 
m'aitxier  ce  jour -là  bien  plus  tendre* 
ment  que  là  veille.  Lorfque  j'entrai ,  il 
parloit  avec  beaucoup  plus  de  complai- 
fance  que  d'énergie  >  de  la  chaleur  avec 
laquelle  il  s'étoit  élevé  contre  un  Bill  j 
félon  lui 9  fort  onéreux  à  la  Nation,  iSc 
que  la  Cour  avoit  vainement  voulu  fai- 
re pafler.  Il  n'auroît  tenu  qu'à  moi  de 
lui  faire  le  récit  d'une  viftoire  qui  va- 
loit  bien  celle  qu'il  croyoit  avoir  rem- 
portée :  je  fuis  du  moins  bien  fur  que  Çi 
je  lui  ^yois  peint  Madame  de  Rindfey 
comme  je  venois  de  la  voir,  il  ne  l'au- 
roit  pas  reconnue.  A  mon  air  vainqueur 
&  dérangé,  Oxford  &  Buttington ,  qui 
m'avoient  épié ,  ne  doutèrent  point  de 
mon  bonheur;  &  fans  rien  dire  qui  pût 
commettre  ma  nouvelle  conquête,  ils 
m'en  félicitèrent  fi  haut ,  que  Mylord 
Rindfey  lui-même  fe  crut  obligé  de  m'en 
faire  compliment,  &  avec  une  joie  fi 
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pure  &  fi  vraie,  que  j'en  fentis  une  vé- 
ritable afflittion  de  ne  pouvoir  pas  lui 
apprendre  à  quel  point  fa  femme  étoit 
quelquefois  aimable. 

Je  ne  pouvois  me  perfuader  que  le 
milieu  d'une  journée  qui  avoit  com- 
mencé ,  &  qui  devoit  finir  pour  moi 
d'une  façon  fi  brillante ,  ne  me  fût  pas 
heureux;  &  dans  cette  efpérance,  je 
vol  ai  chez  Madame  de  Suffolck.  La 
mienne  ne  fut  pas  trompée.  Je  fus  en- 
fin  admis  à  l'honneur  de  lui  faire  ma 
cour.  Comme  elle  s'étoit  conduite  avec 
moi,  de  façon  à  me  prouver  qu'elle  me 
vouloit  beaucoup  de  mal,  je  crus  de- 
voir prendre  l'air  tendre  &  humilié 
qui  convenoit  à  un  homme  auquei  on 
croyoit  tant  de  torts,  &  qu'on  en  pu- 
niflbit  fi  févérement.  Je  defirois  enfin 
de  terminer  avec  Madame  de  Suffolck  ; 
&  je  commençois  à  croire  qu'après  avoir 
tout  faitpour  l'honneur,  il  pouvoitbien 
m'être  permis  de  faire  quelque  chofc 

Îiour  le  plaifir.  Je  crus  voirauflî  dans 
es  yeux  de  la  Ducheffe  ,  qu'elle  étoit 
lafle  de  la  contrainte  cruelle  qu'elle  s'é- 
toit  impofée ,  &  fi  inutilement ,  pour 
me  cacher,  ou  pour  vaincre  fa  foiblefle. 
Je  commençai  par  me  plaindre  de  fes 
rigueurs,  mais  modefl:ement,   &  du 
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ton  qui  convenoit  à  la  dignité  de  foa 
caraftere  que  je  crôyois  alors  avoir  fuf4 
fifaniment  bleifée.  Elle  fut  étonnée  deoe 
que  j'ofois  me  plaindre  de  ce  que ,  feloa 
elle  /  j'avois  fi  bien  mérité ,  &  fur-toat 
de  ce  que  je  lui.'reprochois  des  injuftU 
ces.  Il  m'étoitplus eflentiel  dfe  lui  parler 
de  ma  tendrefle ,  que  de  cherchet  a  fou* 
dér  les  torts  imaginaires  dont  je  l'accu* 
fois  f  &  je  lui  répétois ,  non-feulement 
que  jô  Taimois^  mais  encore  ^uejel^àdor 
.rerois  toujours.  Qu'elle  s'en  {ùt  tenue  à 
paroitre  douter  de  ce  que  je  luidifois» 
il  n'y  a  voit  là-dedans  rien  que  de  très- 
naturel  ,  ni  môme  qui  l'engageât.  Mais 
ma  préfence  avoit  dérangé  toutes  fes 
idées  ;  elle  s'oublia ,  fe  plaignit  de  la 
façon  dont  je  l'avois  traitée  ;  me  le  re- 
procha avec  feu  ;  &  j'ofai  croire  qu*elle 
ne  l'auroit  pas  fait ,  fi  je  lui  enfle  été 
auffi  indifférent  qu'elle  paroiflbit  vou- 
loir que  je  le  fupporafle.  Elle  en  fit  d'elle- 
même  la  réflexion  :  fon  trouble  &  fa 
rougeur  me  l'apprirent ,  &  ne  me  l'ap- 
prirent pas  impunément.  Je  lui  parlai 
encore  de  mon  amour ,  mais  avec  plus 
de  confiance  &  de  feu  ;  &  comme  elle 
s'obft:inoit  à  revenir  fur  des  torts  qu'il 
auroit ,  difoit-elle  ,  été  impoflîbie  que 
j'eufle  eus  fi  je  l'eufle  aimée ,  je  crus  en- 
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fin  devoir  convenir  que  j'avois  pu  pa* 
roître  en  avoir  à  fes  yeux ,  par  la  né- 
ceffité  où  je  m'étois  cru  d'en  impofer 
au  Public  fur  mes  fentiments.  Je  ne  pou- 
vois  pas^  à  ce  que  je  crois ,  m'excufer 
d'une  façon  plus  décente  ;  mais  piquée 
de  ce  que  je  parlois  toujours  du  repro- 
che qu'elle  m'avoit  fait,  elle  fe  crut 
obligée  de  me  faire,  s'il  fe  pouvoit, 
prendre  le  change  fur  le  véritable  objet 
qu'il  avoit  eu.  Son  air  redevint  fier  & 
impofant,  &  tout  d'un  coup  il  fe  trouva 
que  c'étoit  beaucoup  moins ,  comme  je 
paroiffois  le  penfer ,  du  peu  d'égards 
que  j'avois  eus  pour  elle,  que  de  la  lé- 
gèreté avec  laquelle  je  lui  avois  parlé 
de  mes  fentiments ,  &  lui  en  parlois  en- 
core, qu'elle  étoit  bleffèe.  ]e  n'ètois  pas 
fait  pour  être  la  dupe  du  prétexte  forcé 
qu'elle  cherchoit  à  donner  à  fon  impru- 
dence; mais  la  gloire  de  ne  point  paroi- 
tre  m'y  tromper,  étoit  peu  de  chofe,  & 
elle  auroit  pu  me  la  faire  payer  cher.  Je 
rejettai  donc  fur  la  violence  de  mes  fen- 
timents, l'indifcrétion  dont  elle  me  pa- 
roiiToit  fr  choquée  :  j'en  accufai  auflî 
l'ufage  que  j'avois  de  vos  mœurs,  qui 
ne  font  pas  un  crime  de  l'aveu  d'une  paf- 
fîon.  Je  me  défendis  ,  fur-tout,  d'avoir 
conçu  des  efpérances ,  &  de  ne  m'ôtrc 
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tiuil  pjrefli  de  parler  ;qqe  par  la  certitUr 
de  qu'elle  ne  pourroit  apprendre  mon 
amour,  fans  m'en  témoigner  la  recon^ 
ndflance  la  plus  tendre.  Je  me  gardai  , 
bien  d'oublier  de  lui  dire  que,  comnçis 
c'étoit  la  première  fois  que  j'almois  »  U 
étoit  afleiz  fimple  qu'une  paffion  fi  nou*» 
velle  pour  mon  coeur  me  fit  commettre 
des  fautes  involontaires. 

Madame  de  SufTelck  fe  récria  là-def^ 
fus,  de  façon  h  me  prouver  qu'elle  w 
croyoit  pas  que  mon  cœur  fût  auifî  neuf 
que  je  le  prétendois  ;  mais  elle  defiroit 
que  ce  que  je  lui  difois  fût  vrai;  &  Ton 
nous  prouve  toujours  bien  aifément  c$ 
que  nous  avons  intérêt  à  croire.  Je  lui 
fis  cependant  entendre  modeftementf 
que  fi  elle  feule  m'avoit  fait  connoltre 
Tamour ,  je  favois  par  d'autres  ce  que 
c'eft  que  des  fantaifies.  Elle  ne  m'auroit 
pas  cru ,  fî  je  lui  avois  dit  le  contraire  : 
&  la  retenue  dont  je  me  ferois  paré  à  fes 
yeux ,  ne  m'y  auroit  donné  qu'un  ridicu- 
le, fi  une  chofe  peu  vraifemblable  eût 
pu  lui  paroître  pôffible.  Je  la  perfuadai 
pourtant,  &  je  dus  fans  doute  plus  à  fa 
fcibleifë  qu'à  la  force  de  mes  raifons ,  la 
conviôion  que  je  defirois  qu'elle  eût. 
Eh  !  combien  ne  falloit-il  pas  qu'elle 
m'aimât,  pour  croire  fi  facilement  une 
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rhofe  à  laquelle  les  preuves  auroient 
été  fi  néceflaires ,  &  que  je  fondois  ce- 
pendant fi  peu.  Elle  commença  à  me  re- 
garder d'une  façon  plus  tendre ,  &  à 
gêner  moins  les  mouvements  de  fon 
cœur.  Attentif  à  lire  dans  fes  yeux  tout 
ce  qui  fe  paiToit  dans  fon  ame^  ce  chan- 
gement ne  m'échappa  pas.  Je  n'en  ayois 
J)as  befoln  pour  m'encourager  à  lui  par- 
er de  mon  amour  ;  mais  il  me  fit  quit- 
ter le  ton  fuppliant  quejufques-là  j'avois 
cru  placé ,  &  m'en  fit  prendre  un  plus 
animé,  &  plus  fait  pour  échauffer  la  fi- 
tuation.  Ce  ne  fut  pas  fans  fuccèsqueje 
l'employai  ;  &  fi  Madame  de  Suftblck  fe 
plaignit  encore,  ce  ne  futplus  en  femme 
que  l'on  a  peu  refpeétée ,  mais  en  aman- 
te, à  laquelle  on  a  fait  craindre  que  fa 
tendrefle  ne  fûtmalheureufe.  EUes'ani- 
ma  môme  furcette  idée ,  au  point  qu'elle 
ne  put,  fans  verfer  des  pleurs ,  conti- 
nuer (es  reproches.  Quoique  l'état  où  je 
la  voyois,  flattât  plus  ma  vanité,  qu'il 
ne  touchoît  mon  cœur,  je  devois  en 
paroître  attendri.  J'ai  trop  étudié  les 
femmes,  je  fais  trop  bien  diftinguer  les 
mouvements  différents  dont  elles  font 
agitées ,  pour  croire  que  les  emporte- 
ments les  calment  toujours ,  &  je  con- 
aoiflbis  trop  aulfi  Madame  de  Sutlblck , 
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polir  n'être  pas  perfuadé  qu'ils  ferpient 
avec  elle  infîniment  déplacés  >  &  la  rë^^^ 
vcAteroieat  contre  Tamaat  4^  coutrà, 
Façciôiir.  ..   r     •  r 

^  Vous  .favez,aveç  quelle  heuireufe  fa* 
dlité  je  pleure  ;  mais  ce  que  yoqs  ignio*' 
tez ,  c'eit  que  j'ai  (inguliérmeutperfec- 
tiooné  ce  talent  $  &  que  je  joins4iujour« 
d'hui  aux;  larmes-  les  plus  al)ondàDtes , 
Tart  des  fang^is  &  des  gémiiTemèn^,», 
Jamais  plus  belle  ocçafion^  d'employer 
mes  tal^itsnes'^toit offerte  à  qiqi. L'élo- 
quence du  filence,  des  larmes  j  &  d^ 
Taccablement^  devinrent  donc  mes  feu* 
les  armçs  foiftre  Madame  deSufifolck. 
Je  me  précipitai  à  fes  genoux ,,  je  lui 
pris  la  .main  ^  laluibaifai  ayec.ùnear«<: 
dçur  c^trftûDie  ,  &  la  baignai  dp  mes' 
pieuTSv/Ce  n'étoit  pas  afiez  pour  moi 
qu'elfe  les  fentit  5  je  voulois  encore 
u'elle  les  vît  couler.  On  m'a  dit  plus 
'une  fois ,  que  je  fuis  ,  on  ne  peut  pas 

Ëlusintéreflant,  quand  je  ple^-ire^  &  que 
«  larmes  adoucilîcmt  mes  yeux ,  que 
Pon  trouvé  dans  leur  état  naturel ,  un 
peu  moins  tendres  que  hardis.  Toute 
égarée  qu'elle  étoit  alors  ,  elle  étoit 
encore  aifez  à  elle-même  pour  voir  ce 
qu'ellç  fegardoit  ;  &  les  groffes  larmes 
qu'ellé^^voyoit  couler,  lés  foupirs. dont 


î 
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elles  étoient  accompagnées^  les  fanglots 
dont  je  les  ornois ,  la  jetterent  dans  le 
dernier  attendriflement.  Mais  comment 
vous  peindretous  les  mouvements  qui 
Tagitoient?  Ce  mélange  dé  joie ,  de  ten- 
drefle  &  de  douleur  qui  fe  lifoit  fi  dif- 
tinftement  dans  fes  yeux  ?  Combien  le 
fentiment  auquel  elle  fe  livroit ,  la  ren- 
doit  belle ,  &  Tefpece  de  volupté  dans 
laquelle  fon  ame  toute  entière  etoit  ap- 
forbée  ?  Ce  n'étoit  point  cet  égarement 
que  le  fimple  defir  peut  faire  naître ,  que 
nous  avons  vu  tant  de  fois ,  dont  il  ell 
Il  peu  flatteur  d'être  Pobjet,  &  que  nous 
méprifons  fi  vivement,  dans  Tinllant 
même  qu'il  nous  féduitle  plus.  Ce  qu'elle 
ibntoit  devoit  à  la  fois  la  rendre  plus 
heureufe ,  &  me  fervir  moins  que  rcf- 
pece  de  fureur  que  j'avois  vue  le  matin 
même  à  Madame  de  Rindfey  :  auffi  n'en 
conçus-je ,  ni  les  mêmes  idées ,  ni  les 
mêmes  efpérances ,  ni  la  môme  audace. 
Il  eft  peut  être  donné  à  la  vertu  d'im- 
pofer ,  même  dans  Tinftant  qu'elle  fuc- 
combe. 

Nous  gardâmeslong-temps  un  filence 

3ui  devoit  être  délicieux  pour  elle ,  & 
ont  je  ne  partageois  pas  le  plaifin  II  me 
parut  enfin  que  je  lui  avois  laifft  croire 
aflez  long- temps  que  la  violence  de  mes 
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tranfports  m'avoit  ôté  la  force  de  par* 
1er  ;  mais  en  même*  temps  Je  ne  crus  pas 
devoir  la  laUTer  parler  la  première.  Je 
fentois  que  mon  bonheurl  fi  pourtanlt 
ces  fortes  de  triomphes  en  font  un  pour 
nous  )  ne  pouvoit  plus  m'échappera 
mais  je  commençois  à  defîrer ,  &.  zS&s 
vivement ,  que  rien  ne  retardât  plus  la 
défaite  de  Madame  de  SufTolck.  Des  re« 
tours  de  vertu  pouvaient  me  nmre  ;  & 
il  me  :fembla  que  le  meilleur  miôyenqti& 
j'euife  pour  les  prévenir  >  éioit  de  lui 
rendre  grade  ^  &  d'en  agir  à  cet  égard  , 
comme  fi ,  en  effets  elle  m'eût  tout  dit* 
Je  lui  parus  donc  tranfporté  de  ce  qu'elle 
daignoit enfin  m'apprendre  à  quel  point 
je  Tavois  touchée  ;  mais  en  nàémertempsi 
je  me  plaignis  qu'elle  ne  m'appiit  que 
par  ifa  douleuir ,  qu'elle  partageoit  mts 
fentiments  ;  &  je  la  preifai  tendrement 
de  livrer  fon  cœur  avec  im  peu  plus  de 
confiance ,  à  un  homme  qui  l'adoroit. 
Rien  de  tout  ce  que  je  lui  difois  n'a- 
voit  rien  d'aflez  neuf  >  ni  même  d'aflez 
tendre  pour  l'éblouir  fur  mes  difjpofi* 
tions':  mais  on  n'a  pas  toujours  beloin  ^ 
pour  la  vaincre ,  de  perfuader  une  fem- 
me ;  &  celles  qui ,  comme  Madame  de 
Sufiblck ,  veulent  l'être  le  plus  pour  fe 
rendre^  trouvent  dans  leurs  propres  fen« 
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timents ,  tant  de  raifons  de  croire ,  que 
ce  font  encore  celles  que  Ton  perfuade 
le  plus  aifément.  La  coquetterie  écoute 
de  fang  froid ,  &  difcute  ;  le  fentiment 
aime  à  s'abufer  fur  ce  qui  peut  le  rendre 
heureux.  On  faitaifément  croire  à  une 
femme  vaine  qu'on  l'adore;  mais  les 
hommages  que  l'on  rend  à  fon  orgueil , 

Eénetrent  rarement  jufques à  fon  cœur: 
I  femme  tendre  ne  fent  que  fon  amour; 
&  dût-elle  en  môme-temps  fentir  qu'elle 
a  tort  d'aimer,  elle  n'en  eft  pas  moins 
entraînée  pas  cette  même  foibleife  qu'el- 
le fe  reproche. 

Les  yeux  de  Madame  de  Suffolck  fe 
fixèrent  enfin  fur  moi  avec  moins  de 
timidité,  &  bientôt  ils  s'y  arrêtèrent 
avec  une  cômplaifance  qu'elle  ne  cher- 
cha plus,  ni  à  contraindre,  ni  à  diffi- 
muler.  Sans  art,  &  uniquement condui- 
teparfa  tendrefle,  elle  crut,  puifqu'enfin 
elle  vouloit  bien  paroitre  convaincue 
de  mon  amour,  qu'elle  ne  pouvoit  trop 
me  donner  de  témoignages  du  ften. 
Mais  comme  en  elle-même  elle  ne  s  e- 
cartoit  pas  defes  principes,  ces  preuves 
ne  furent  pas  du  genre  dont  je  les  défi- 
rois.  Elle  meforça  cependant  à  me  rele- 
ver, foit  qu'elle  craignît  qu'une  pofture 
'  (î  refpeftueufe  ne  couvrît  quelque  noir- 
ceur. 
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cair  ,'foit  fimplement;  St  comme  j'ai 
plus  fujet  de  le  croire  qu'elle  ne  vou- 
lût que  fe  procurer' le  plaifir  de  me  voir 
dans  une  attitude  moins  contrainte ,  & 
plus  convenable  à  la  douce  familiarité 

3ui  venoit  de  s'établir  entre  nous/  Je 
efirois  vivement  qu'elle  eût  voulu  y 
mettre  des^  bornes  moins  étroites  ;  mais 
il  fembloit  qu'elle  n'eût  pas  feulement 
ridée  de  ce  qu'elle  pouvoit  faire  pour 
moi.  Ce  n'étoit  pas  qu'elle  ne  me  regar- 
dât  avec  une  paffion  extrême  ;  &  que 
chaque  baifer  que  j'imprimois  fur  fa 
main,  ne  lui  donnât  une  émotion  qui 
àlloit  jufqu^au  frémiflement  :  mais  je  ne 
fais  quelle  décence  qu'au  milieu  de  fou 
trouble  elle  confervoit ,  &  qu'elle  fa- 
voit  allier  avec  fa  foibleffe ,  enchaînoit 
mon  audace  naturelle,  jufques  à  ne  pas  ' 
ofer  même  par  mes  regards ,  lui  expri- 
mer mes  defirs.  ' 

Cette  Htuation  me  contr^ignoit  trop 
violemment  ',  pour  qu'elle  pût  long* 
temps  durer^  Bientôt  je  me  perfuadai 
que  la  vertu  de  la  Ducheffe  n'étoit  pas 
auHi  vraie  que  je  l'avois  cru  d'abord, 
qu'elle  n'attendoitpburdifparoître,  que 
des  tranfports'  qiie  fe&'.fentiraents  pour 
moi  fembloient  fuffi&mment  autorifer , 
&  qu'elle  étoit  môme  trop  peu  natu- 
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relié,  dans  notre  pofition  refpeéHve, 
pour  qu'elle  ne  me  fût  pas  grè  de  tout 
ce  que  j'employerois  pour  la  vaincre. 
Mais  les  libertés  par  lefquelles  je  com- 
mençai, toutes  modérées  qu'elles  é- 
toient ,  trouvèrent  une  réfiflance  fi  fé- 
rieufe,  &  elle  parut  même  s'en  indigner 
fi. vivement,  que  je  necru5*pas  devoir 
la  preffer  davantage^  Ce  n'étoit  lUTuré- 
ment  pas  qu'elle  ne  m'aimât ,  &  avec 
une  tendreffe  extrême  ;  mais  elle  n'a  voit 
affaire  qu'à  l'amour.;  &  ce  fentiment, 
tout  puiffant  qu'il  e& ,  n'a  pas  fur  les 
femmes  telles  que  Madame  deSuffolck , 
l'empire  que  le  caprice  ou  les  fens  ont 
fur  les  autres.  Je  n'affurerois  cependant 
pas ,  que  fi  elle  avoit  permis  que  je  fufle 
refté  auprès  d'elle  plus  long-temps  ,  fa 
vertu ,  tout  en  gémiffant  de  (on  mal- 
heur, ne  m'eût  pa/s  cédé  laviftoire.  Soit 
qu'elle  le  craignît,  foit-feulement  qu'elle 
eût  pris  des  engagements  avec  Madame 
de  Éuckingham  qu'elle  me  dit  qu'elle 
attendoit,  elle  voulut  abfolument  que 
ye  la  laiffaffe  feule ,  &  je  fus  enfin  forcé 
de  lui  obéir, 

.  Il  eft ,  au  refte ,  inutile ,  que  je  vous 
dife  ,  qu'avant  .que  de  nous  féparer  , 
nous  nous  arrangeâmes  pour  nous  voir 
le  lendemain.  J*aurois  bien  voulu  ini 
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propofer  de  venir  dans  une  de  mes  pe* 
tites  maifons^  mais  la  foUtude  Tauroit 
là  plus  effrayée  que  chez  elle  ;. elle  m'aa- 
roit  fuppofé  contre  elle  des-projets  qui 
Tauroient  allarmée^  &  je  crus  ne  de- 
voir pas  troubler  la  fécurité  dans  la« 
quelle  eUe  paroiflbit  être  à  cet  égard.  Je 
u'étois  pas  d'ailleurs  aflez  amoureux , 
pour  que  les  délais  qu'elle  pourroitvoa* 
loir  prendre  »  me  rendirent  malheureux 
à  un  certain  point;  ôc  je  voulois  bien 
lui  laifiêr  la  (atisfaftion  de  mettre  dans 
fa  chute  toute  la  décence  &  la  dignité 
qui  pouvoient  la  fâtis&ire« 


LETTRE  HUITIEME. 

Je  vous  ai  dit,  mon  cher  Duc,  que 
j'avois  prié  Irtendre  Comtefle  de  Rind« 
(ey,  de  vouloir  bien  fe  troufer  le  foir 
k  la  Comédie;  &  vous  favez  trop  tom- 
bien ,  par  les  bontés  dont  elle  venoit  de 
me  combler,  elle  me  devoit  d'égards, 
pour  que  vous  puiffîez  croire  qu'une 
prière  gui  ne  lui  prouvoit  que  le  fîngu^ 
lier  plaiiir  que  je  trouvois  à  la  voir,  fil^t 
rejettée  ;  mais  avant  que  de  m'y  rendre , 
j'allai  au  Café  prendre  Buttington ,  à 

Tij 
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qui  j'y  avois  donné  rendez- vous.  Je 
n'avois  pas  e\j  le  temps  de  lui  détailler 
mon  bonheur;  &  je  ne  voulois  pas 
qu'un  ami  fi  fidèle  en  ignorât  aucune 
particularité.  Ce  fut,  du  moins,  ce  qui 
d'abord  fe  préfenta  à  monefprit;  mais 
quelques  réflexions  que  je  fis  en  allant 
le  chercher ,  me  déterminèrent  à  n'être 
pas  avec  lui,  fiir  cet  article,  de  la  der- 
nière fincérité.  Je  n'avois  pas  de  quoi 
me  vanter  de  cette  conquête  ;  &  quoi- 
que je  n'eufle  pas  à  me  reprocher  d'y 
^voir  été  trompé,  je  ne  m'en  fentois 
pas  moins  humilié  que  fi  mon  imagi- 
nation m'en  eût  exagéré  les  charmes , 
&  qu'en  conftquence  jé-  l'eufle  vive- 
ment pburfiiivie.  Ma  vanité  me  déter- 
mina aonc  à  la  peindre  en  beau  à  mon 
confident.  J'avois  d'ailleurs  remarqué 
qu'à  mefiire  que  fur  mes  récits ,  il  trou- 
voit  de  quoi  efl:imer  moins  Madame  de 
Rindfey,  il  prenoit  pour  elle  une  forte 
de  goût.  Peut-être  même  lui  en  infpi- 
roit-elle  depuis  long-temps  ,  &  quVf. 
frayé  de  fa  réputation ,  &  de  ce  main- 
tien modefte  qui  faifoient  croire  qu'elle 
■  étoit  une  des  femmes  d'Angleterre  qu'il 
jétoit  le  plus  inutile  d'attaquer,  il  ne 
s'étoit  pas  avoué  à  lui-même  qu'il  la 
•  trouvoit  aimable.  S'il  n'ofoit  pas  fe  pro- 
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mettre  auprès  d^elle  des  fuccès  auffi  ra- 
pides que  les  miens ,  je  lui  avois  du . 
moins  prouvé  qu'elle  n'étoit  pas  inex- 

f)ugnable.  Eh!  qui  fait  fi  depuis  moti 
ùccès,  il  ne  fe  reprochoit  pas  fa  timi- 
dité i  &  s'il  ne  croyoit  pas  qu'avec  la 
môme  audace ,  il  auroit  eu  le  môme  bon- 
heur ?  Nous  convenons  difficilement 
avec  nous-mêmes  de  la  fupériorité  des  ' 
autres;  &Buttington  pou  voit  intérieu- 
rement (e  ^dédommager  de  celle  qu'en 
f)ublic  il  étoit  forcé  de  m'accorder  fur 
ui.  S'il  ne  pou  voit  fe  déguifer  que  ma 
figure  plaifoit  plus  que  la  fienne,  & 
qu'on  me  trouvoit  plus  d'efpri t  qu'à  lui  > 
ne  pou  voit-il  pas,  en  môme-temps,  pen- 
fer  qu'on  luifaifoitinjuftice,  ou  croire 

?[u'il  remplaçoit  par  des  qualités  plus 
olides  &  plus  dignes  d'eftinie ,  ce  qui . 
lui  manquoit  à  cet  égard?  Quelles  ref- 
fources  ne  trouvons-nous  pas  dans  no- 
tre amour-propre;  &  quel  eft  le  flat-^ 
teur  affez  vil,  &  affez  audacieux  pour 
ofer  nous  dire  de  nous ,  ce  que  nous 
nous  en  difons  nous-mêmes?  J'avoue 
qu'il  m'avoit  toujours  parlé  d'elle  de  fa^ 
çon  à  ne  pas  juftifier  les  idées  que  j'a- 
vois  :  mais  je  l'avois  vu  plus  d'une  foià 
la  regarder  avec  cette  attention  férieu* 
fe  &  réfléchie  que  nous  n'avons  que 

Tiij 
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pour  ce  qui  nous  plaît  ;  &  c'cft  toujours 
plus  dans  nos  yeux  que  dans  nos  dif- 
cours,  qu'il  faut  chercher  la  véritable 
impreiïion  que  fait  fur  nous  l'objet  qui 
«*y  préfente. 

Je  n'ignorois  pas  non  plus  que  5  moins 
vicieux  par  goût  que  par  air ,  il  com- 
mençoit  à  fe  laffer  de  ces  parties  d'éclat, 
qui  lui  faifoient  dans  Londres  beaucoup 
plus  de  tort  qu'elles  ne  lui  donnoienfi 
de  plaifîr,  &  qu'il  auroit  defiré  que  de 
plus  convenables  liaifons  que  celles  qu'il 
y  avoit  formées  jufques-là,  enflent  ré- 
tabli fa  réputation.  Il  y  avoit  en  An- 
gleterre peu  de  femmes  moins  eftima- 
blés  que  Madame  de  Rindfey;  il  n'y  en 
avoit  pas  qui,  en  apparence,  fe  condiii- 
iîflent  mieux ,  que  l'oa  y  eftimftt  davan- 
tage, &  de  qui  la  tendrefle  pût  lui  faire 
plus  d'honneur.  Mais  auffi,  le  moyen 
qu'une  femme  qui  donnoit  tant  aux  de- 
hors, s'engageât  avec  un  homme  aulfi 
univerfellement  décrié  que  lui?  Ce 
qui  auroit  réhabilité  l'un,  auroit  indu- 
bitablement perdu  l'autre.  Ce  font ,  à  la 
vérité,  des  chofes  qui  arrêtent  rarement 
une  femme  lorfqu'elle  aime;  mais  qui 
l'empêchent  de  fe  livrer  lorfque  le  goût 
n'eft  que  médiocre ,  &  qu'il  n'eft  uni- 
quement queftion  que  d'une  affaire. 
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'  Quel  choix ,  en  effet^^KXir  une  pftfdie 
qu'un»  hômitiie,  comme  âottingtoD  t  C« 
v^è»it  rf 9»:  m»'f,és^  mes 

mosursi^efïiflent  bssaooupplus^pei^vecf 
(m  que  iû  fiemiès  :  je  fuis  par  principe 
ce  qufil  n'étoit  qiie  pair  ak  ;  mais  loitt 
de  m'afficher  cconme  hii»  je  favoia^les 
mafquer  deitoutss  ks  vectus  que  je  mé« 

Srife.  Je  a*4Viûs  iméme  confenti.à  êtf^ . 
d  cësroiipënqui&iibJttitâuitdebniitf 
qu'à  conditioa  que  fon  me  garderoit  k 
cet  égard  ie  fecrèt  le  plus  profond.  Si 
Je  n'y  avois  paa  nîisi  pliô  de  retenue  > 
j'en  avois  du  moinrbanni  le  fcandale; 
&  la  foibleflèftwc  laquelle  il  s'étoit 
opposé  ii  cette  tèfpmie,  avoit  achevé 
de  ni8  prouver  que  les  plaifirs  c^u'il  pa«i 
roiffôit  chercher  le  plus ,  n'étoient  pas 
ceux  qui  l'auroient  le  plu;s  intérelfè* 
Mais  les  femmes  qui  ne  favoient  pas 
la  violence  qu'il  fe  faifoit  pour  fe  per^ 
dre  auprès  d'elles ,  avoient  de  lui  la  plus 
mauvaife  opinion  ;  &  jamais  il  ne  s'é- 
toit  propofé  à  aucune  d'elles,  qu*il  ne 
leur  eût  paru  fort  ridicule  qu'un  homme 
qui  mettoit  dans  fes  goûts  fi  peu  de  dé^ 
cence  &  de  nobleffe ,  ofât  croire  qu'une 
femme  d'un  certain  genre  pût  vouloif 
prendreties  arrangements  avec  lui.  Ma- 
dame de  Rindfey  paroâiToit ,  d'ailleurs  j 
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le  haïr  perfoi^nellement  ;  mais  dans  le 
projet  g^ue  j'arois  formé ,  cfétoit  ce  qui 
m'inquiétoit  le  moins.  Sefiiaver^on  pour 
lui  n't toit  fondée  que  fur  la  façon  lége^r 
re  dont  il  parloit  des  femmes  en  gêné*» 
rai,  &  fur  le  peu  de  cas  qu'il  lui  avoit 
paru  faire  de  fa  vertu ,  quand  il  lui  avoit 
donné  le  fage  confeilde  fe  cacher  moins 
qu'elle  ne  faifoit ,  du  geftt  qu'elle  avoit 
pour  les  oviyr9%es  de  Roehefiir.  Mais 
foit  qu'il  ne  Peut  fait  que  pour  ne.  pas 
nuire  à  mes  projets  fur  elle ,  foit  qu'il 
jî'eût  confulté  &  fuivique  fon  goût,  il 
lui  avoit  marqué  la  veille  chez  Mada- 
me de  Pembroock ,  tant  de  confidéra- 
tion,  &  même  de  refpeft ,  que  je  nedou** 
tois  pas  qu'il  n'eàt  au  moins  par-là  af« 
foibli  l'impreffion  que  fon  impettincn- 
te  légèreté  avoit  faite  fur  elle,  &  qu'il 
ne  fût  bien  difficile  de  lui  donner  de  lui 
d'autres  idées.  Elle  eft  née  douce  ;  & 
d'ailleurs  ,  la  haine  eft  un  fentiment. 
Quoique  je  l'eufl'e  déjà  peinte  affez 
en  mal  àButtington,  je  n'étois  pas auRi 
embarraffé  de  cette  première  confidence 
qu'il  fembloit  que  je  duffe  l'être.  J'avois 
eu  alors  peu  de  temps  pour  m'éclairer, 
&  il  pouvoit  lui  paroître  affez  fimple 
que  j'en  eufle  bien  légèrement  décidé. 
C'étoit,  s'il  fe  fouvenoit  de  mes  pre- 


wktBtécits,  cequejecomptoijsluidire^ 
&ce  ^'en  méfme  temps  je  ne  dcmtoiii' 

1)u  qu'ils  ne  çtùt^Ji^  l'abordai  donc  d^: 
'air  d'Uo  ^mme  ^i  a  pUif.d^iwé*:»^ 
^  deiii  croiieheurçux^  â^ipii'èfteirf^ 
cqre  phia  par  ce  que  yaiit  énrelle-4néiai|i^ 
la,  viftoi^e  qu'il  vient  de*  remporter  ^ 
que  par  î'honneur  qu'el^  peut;  Im  foire^ 
|e  lui  peignis  Madame  de  Rindfey  û" 
tendre  r  H  nmpUff  de  giaces  dans  ie^ 
traufports ,  fi  in^reflànte  OTian^  eMf  * 
étoit  débarraffée  de  cettie  i^eîoppe  prçl^ 
l^y térienne  qx» .  yoiloit:  &: ,  déû^éab^^ 
ment  tous  fescfaarmes  aux  yeux^e  tout 
antre  qu'un  amanti  que  Buttington  i  & 
qui  mes  premières^  peintures^^  n^èn  ««^ 
voient  pas  donné  une  idëe  &  avanCageuir 
fe  1  ne  revenoit  pas  de  furprife  dea  diffé-^'^ 
fent»  g^mres  de  mérite  que  je  lui  ^ttri* 
buois  ;&  me  demandoit  ^  à  tout momenty^ 
fi  l'amour  ne  m'àveuglpit  pasr^  Je  lui  xk^^ 

Sondîs  froidement  f  qiie  ce  qui  achévoit 
e  me  prouver  que  je  n'étpss^  pas  né  pour 
çe.fentiment ,  étoit  rîodîfrérence  que  jer- 
confervois  avec  la  femme  du  monde  1» 
plus  faire  pour  larvainWre .  H  lui  parut  ex- 
traordinaire que  l'on  pût  paroltre  fi  plein: 
d'un  bonheur  que  l'on  lentoit  fi  peu  ;^^ 
mais  il  me  fut  alfé  de  le  faire  convenir^ 
^e  ce  qui  flatte  les  fens,  n'intérefiepat»» 

ï  v^ 
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toujours  le  cœur.  Il  ne  me  Tauroit  pas 
été  moins  de  lui  donner  des  inquiétu- 
des. Je  lifois  affez  dans  fon  coeur  par  fes 
Îjueftions ,  par  Fimpatience  que  luicau- 
oit  le  récit  que  je  lui  faifois  des  bontés 
que  Madame  de  Kindfey  avoit  eues  pour 
moi^  &  par  Pair  froid  &  contraint  avec 
lequel  il  me  félicitoit  de  mon  bonheur  » 
pour  lui  épargner  des  tourments  qui 
etoient  inutiles  à  Tobjet  que  j'avois.  Il 
me  demanda  enfin ,  quelles  étoi'ent  mes 
idées  fur  elle  ,■  &  fî  je  renonçais  en  fa 
faveur  aux  defleins  qu'il  m'avoit  vus 
fur  la  Duchefle  &  fur  Madame  de  Pem- 
broock.  Je  tfeus  befoin ,  pour  le  con- 
vaincre que  j'étois  bien  loin  de  renoncer 
à  ces  mêmes  entreprifes  qu'il  avoit ^ant 
'  blâmées ,  que  de  lui  dire  les  termes  où 
j'en  étois  avec  Madame  de  Suffolck.  11 
lui  parut  en  effet  difficile  que  je  puffe 
la  facrifier  à  Madame  de  Rmdfey.  Il  fe 
pouvoit  qu'il  aimât  mieux  la  dernière  ; 
mais  il  ne  pouvoit  pas  fe  cacher  que 
l'autre  ne  fût  infiniment  plus  aimable. 
Sans  avoir  encore  de  projet  formé  fur 
Madame  de  Rindfey  ,  fans  croire  peut- 
être  qu'il  en  eût  jamais ,  il  ne  put ,  fans 
Hne  forte  de  plaifir ,  imaginer  que  je  ne 
la  garderois  pas  long-temps  :  mais  con- 
tint de  l'avoir  pénétré ,  &  de  lui  avoir 


Sdtenvior  Aion  bonheijr ,  je^crtfs  qaei<i 
evois  lui  kifler  le  foin  des  premiereâl 
dénuurches »& 411e Madame  de  Rindfey ir 
telleqtt'cUe  étoit»  valmt  bien  la  peine 
qnfii  me^pijât  de.ne  lù'eii  défidfir  qu'en 
wfiiveilt./Snis  lae  dire  rien  de  pofitif 
fiircda V  ftifeignit  dé*  vouloir  deviner 
qui  feroit  aupr^' d'elle  mon  fucce0èur^ 
il  parut  croire  (|ue  ce  ne  feroit  pas  un 
de  mes  «mis  particuliers  qu'elle  choifi^ 
roit  pour  me  remplacer*  l^raifon  poiu 
te;  cmbdre  étoit  ijn'ielle  ne-xpoijrrûit 
pas  douter  queje  netksât'  eu&fidtdes 
JC0i£denc«fif  qui  pouv^ient^  •  à  quelques 
égards,  la  rendre  à  leurs  yeux  d'un 
moindre  prix.  Mais  ()iioique  Buttington 
ait  plus  d'ufage  des  femmes  que  l'on  n'en 
a  communément  parmi  nous  »  à  qui  cette 
forte  dfétude  n-ia  pas  encore  oara  bien 
néMÉUre  1  ibs  cooâoiflances  lé  bornent 
^  à  des  idées  générales  ;  &  vous  favez  à 
quel  point  $  &  combien  fouvent  on  fe 
trompe,  lorfqu'on  les  applique  fans  cefle 
àux^cas  particuliers,  &  qu'on  ne  fecon« 
duit  que  4'après  elles.  Il  ignorait ,  par 
-exemples ,  &  l'avantage  que  l'on  a  fur 
une  fentoe  lorfquë  l'on  connok  fesfoi^ 
bleffeS  I  &  combien  il  augmente  lorf- 
qu'elle  ne  peut  pas  douter  que  vous  les. 
connoiflèHi  J'ai ,  en  effets  remarqué  >  ^ 

T.vj 
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vous  anffi  fans  doute ,  que  les  femmes 
règlent  prefque  toujours  leur  réfiftance 
fur  la  façon  ibnt  elles  font  attaquées , 
&  que  l'on  abrège  bien  des  choies  au* 
près  de  celles  quife  font  quelquefois  ren* 
dues ,  en  leur  montrant ,  par  votre  con-^ 
duite  feulement»  l'opinion  que  vousavez 
d'elles.  Ce  n'eft  pas.  qu'elles  ne  pniifent 
être  fâchées  qu'on  ne  leur  déguife  pas 
l'efpérance  qu'on  a  de  les  vaincre;  mais 
elles  ne  fauroient  fis  cacher  qu'on  ne 
fait  que  leur  rendre  juftice  ^  &  quelque 
révoltées  qu'elless  en  puiffent  être ,  ù 
d'ailleurs  on  ne  leur  déplaît  pas ,  il  eft 
bien  rare ,  &  peut-être  même  n'eft-il 
jamais  arrivé  qu'elles  n'ayentjuftifié  in- 
volontairement l'idée  que  vous  paroi/- 
fez  avoir  d'elles» 

Mes  confidences  finies,  &  le  (ecret 
de.Buttington  pénétré,  nous  allâmes 
enfemble  à  la  Comédie.  J'y  trouvai 
Madame  de  Rindfey  dans  le  môme  négli- 
gé que  je  lui  avois  vu  le  matin.  Il  ne  lui 
avoit  pas  été  difficile  de  remarquer  qu'el- 
le avoit  fait  fur  moi  dans  cet  état  une 
fort  vive  impreffion ,  &  elle  l'avoit  pré- 
féré à  une  parure  qui ,  en  la  rendant  plus 
brillante  aux  yeux  des  autres ,  m'auroit 

J)eut-être  moins  féduit.  Il  étoit  dans  le 
bnd  bien  jufte  que  ce  jour-là  du  moins 


/"etiffe  la  ptéférpDce /&i  qu!ota  aeVoçfr 
cop&tque  de  moi«  Nous  boiui  ètioiif! 
bien:  promis  d'être  ça  public  de  la-  pliyi 
'  glande  circpnfpe^n;  mais ,.  d^/C^b 
tèv;lUdée  qii'elljft  yoQlDit  me  duÉnef 
de  jki  violiancjê  ^  fj^Xeo/ixç&iàfiVfiV^ 
tré»  ma  sfstoitènii^wï  firent nwM  Î9rn 
gner  avec  fi  peii  de  mëna^ment  4q^ 
je  dois  me  flatter  ({ue  notrç  inteUigen* 
ce  ne  fût  un  fecret  que  pour  ^eti  i>e\% 
de  eens.QuelqUeSfUnadc(|ti|esamj^ 
rent  même  m'en  parler  ;]e:niaiaQX  uç% 
avec  toute  la  mollefle .  qu'il  jSAyoijt.  pou^ 
les  convaincre,  qu'ils  ne  V'étcàent  pai^ 
trompés,  &  en  conSai  le  fecret  à  ceux{ 
d'éntr'eux  qne  je  croyois  le  plus  faita 
pour  le  répandre»  Vaus.i;econn9iflei^ 
là  notre  u(s^4. Je  devois  fkns  doute  être 
ce;joûrdlà.beoreux  à.  tous  é!gar^.;Bîa- 
dame  de-  Penibroodc  éèait  à  la  Comé« 
die.  t'ar  caprice ,  car  c'étbit  fon  unique^ 
règle  ;  elle  étoit  dans  un  aufli  grand 
négligé  que  celut  de  Madame  de  Rind<- 
fey^  Placée  daBS  œi  r^^oit  afièz  pbf^ 
€ur>  &  oiiil  ne  m'^rpit^pas  été^  aifé 
de  TapperceVoir  i  quittid  même  yauroiar 
fu  qu'elle  y  é<oit  ^  éJtte  eut  encore  V 
tant  que  la  pièce  dura,  fon  éventail 
devant  fesyeux>  Te  ne  fais  fi  elle  vou- 
loît  par-^là  ie  jéuiryer  la  .facilité  dm 
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m'obferver,  ou  fe  procurer  le  plaîftr 
d'entendre  fans  Gtre  obligée  d'en  rou- 
gir i  les  chofes  hardit^s  &  peu  décentes 
dont  cette  comédie  étoit  ornée  ;  mais 
quelle  que  fût  en  cela  fon  intention, 
ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  fpeétacle  que 
JB  la  reconnus.  J'en  fus  comblé  de  joie. 
Plus  elle  devoit  être  fùre  que  je  ne 
Tavois  pas  vue,  moins  elle  pou  voit  at-» 
tribuerau  defir  de  tourmenter  fon  coeur, 
ou  de  piquer  fa  vanité ,  les  tendres  at- 
tentions que  j'^avois  eues  pour  Madame 
de  Rindfey  ;  &  je  me  flattai  que  la  crain- 
te de  voir  celle-ci  l'emporter  fur  elle, 
la  détermineroiten  ma  faveur  beaucoup 
plus ,  &  plutôt  que  tous  les  foins  que 
je  pourrois  lui  rendre.  Bien  fur  de  l'a- 
voir d'autant  plus  fAchèe  ^ar  ma  con* 
duite,  qu'elle  pou  voit  moms  la  foup^ 
çonnertrartifice,  j*allai  la  trouver  dans 
fa  loge;  &  quelque  liberté  qu'elle  af- 
feÉtAt  en  me  voyant ,  je  remarquai  avec 
un  plaifir  extrême  qu'au  raoin*  j*avo!S 
blefle  fon  amour-propre.  Un  air  froid 
&  contraint,  &  des  réponfes  feclies 
qui  anuonçoient  prodigieufemcnt  d'hu* 
meur,  m*app rirent  à  quel  point  je  lui 
a  vois  déplu.  Malgré  les  défagrémenti 
fans  nombre  qu'elle  me  faifoit  efluyer, 
je  lui  préfentai  la  main  quand  eUeibrtk 
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de  fa  loge.  Une  femme  plus  fine  qu'elle; 
Tauroit  acceptée ,  &  même  auroit  ce 
jour-là  redoublé  d'égards  ;  mais  Phu- 
meur  la  dominoit  trop  pour  qu'elle  prît 
un  fage  parti;  &  fans  paroître  s'être ap- 
perçue  du  mouvement  que  j'avoi^  fait , 
elle  donna  la  main  au  Comte  d'Ûx* 
ford ,  qui  avoit  autrefois  eu  fur  elle  des 

{)rétentîons,  &  qui  n'y  avoit  pas  abfo- 
ument  renoncé  ,  quoiqu'elles  enflent 
été  malheureufes ,  &  qu'il  parût  alors 
la  voir  fans  objet.  Elle  fe  flattoit,  félon 
toute  apparence ,  que  je  ferois  très-pi- 
qué de  la  préférence  qu'elle  lui  donnoit 
fur  moi  :  mais  à  moi  air  libre  &  con- 
tent ,  elle  ne  dut  pas  avoir  la  confola- 
tion  de  croire -que  je  l'eufle  feulement 
remarquée.  En  defcendant ,  elle  deman- 
da finement  au  Comte  fi  Madame  de 
Rindfey  n'étoit  pas  bien  malade.  Cette 
queftion,dontil  ne  pénétroitpas  la  ma- 
lice ,  le  furprit,  &  il  lui  demanda  à  fon 
tour,  fi  elle  ne  l'avoit  pas  vue  à  la 
Comédie?  C^eft  parce  que  je  l'y  ai  vue, 
répondit-elle,  que  je  fuis  très-inquiete 
de  fon  état.  Elle  étoit,  fi  atfreufement 
négligée ,  &  cela  lui  fied  fi  mal ,  qu'il 
faut ,  pour  fe  montrer  dans  un  fi  grand 
défordre,  qu'elle  foit  à  l'extrémité. 
Mylord  Oxford ,  qui  n'ignoroit  pas 
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comment  j'étois  avec  Madame  de  Riud- 
fey  r  &  qui  craignolt  que,  ne  fût  -  ce 
feulement  que  par  vanité  ,■  je  ne  fuflë 
bleffé  des  railleries  de  Madame  de  Pem- 
broock,  prit  la  liberté  de  lui  ferrer  la 
main  pour  lui  faire  entendre  qu'elle 
parlait  indifcrétement,  &  qu'il  y  avoit 
là  quelqu'un  qui  prenoit  le  plus  ten- 
dre intérêt  à  la  femme  qui  étoit  l'ob- 
jet de  fes  plaifanteries^Cela  ne  fe  peut 
pa;^r  lui  dit-^Ue ,  en  le  regardant  nxé- 
œeni  ;  vous^  avez  l^au  dire , Je  ne  le 
aoirai  jamais.  Le  Comte  l'aflura  par 
un  coup  d-œil  également  fin  &  difcret , 
Que  rien  n'étoit  pourtant  plus  vrai  ;  & 
Hir  cette  confirmation ,  elle  me  regarda- 
d'un  air  de  pitié ,  &  erv  même-temps 
d'une  façon  fi  plaifante ,  que  ce  ne  fut  pas 
fans  peine  que  je  m'empêchai  (f  en  nre.. 
Elle  m'avait  cependant  vu  rendre  trop 
peu  de  foins  à  Madame  de  Rindfey ,  oc 
elle  fuppofoit  que  cette  fantaiiie  étoit 
trop  nouvelle,  pourqu'eHe  me  crût  auffi 
bien  avec  elle  que  j'y  étois  effeftive- 
ment.  Comme  j'avois  befoin  qu'elle  pen^ 
fât  que  ce  h'étoit  qu'un  caprice  dont  elle 
triompheroit  dans  l'inftant  qu'elle  le 
voudroit,  je  regardai  à  mon  tour  le  Com- 
te d'Oxfort  d'un  air  à  lui  faire  entendre 
que  je  ne  trouvois  pas  bon  qu'il  fa^ 
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crifiât  à  Madame  de  Pembroock  les  fe- 
cxets  que  je  lui  confiois  ;  &  quanà  elle^ 
nous  eut. quittés,  je  me  plaignis û  vir 
vement  de  l'imprudence  qu'il  venoit  de 
commettre,  qu'en  m'a  vouant  ce  qu'il 
venoit  de  faire ,  il  me  promit  qu'il  n'iroit 
pas  plus  loin.  Je  n'avois ,  dans  le  fond, 
qu'à  le  remercier  de  l'efpece  de  confi- 
dence qull  lui  avoit  faite  :  elle  ne  trou-, 
voit  pas  à  Madame  de  Rindfey  fi  peu. 
de  -quoi  plaire  qu'elle  le  difoit  ;  &  je. 
m'apperçus  aifément ,  à  la  douceur  des 
regards  qu'elle  jetta  fur  moi ,  &  au  ton 
dont  elle  me  parla  quand  nous  nous  quit- 
tâmes, qu'elle  commençoit  à  redouter 
cette  même  rivale  qu'/elle  ne  paroiflbit 
que  méprifer.  Eh  !  le  moyen  qu'elle  la 
craignit  fans  finir  par  s'arranger  avec 
moi ,  comme  je  le  defirois  ?  L'amour- 
propre  eft  de  toutes  leurs  paffions  celle 
que  les  femmes  fongent  le  moins  à  com- 
battre, &  de  laquelle  elles  craignent  le 
moins;  &  ceile-là ,  cependant,  eft  fou- 
vent  pour  elles  bien  plus  dangereufe  que 
lamour. 

De  la  Comédie  /  je  me  rendis  dans 
le  Parc  ,  &  j'y  attendis  Madame  de 
Rindfey ,  qui  devoit  venir  m'y  trouver 
par  la  porte  de  fa  maifon  qui  y  don- 
noi  t.  Je  la  vis  bientôt  paroître.  Elle  étpit 
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feule,  &  je  n'avois  avec  moi  aucun  de 
mes  gens.  Nous  allâmes  gagner  un  car- 
roiTede  place  qui  m'attendoit  dans  l'ai* 
lée  ,du  Parc  ,  que  nous  nommons  le 
grand  chemin.  Cet  air  de  myftere  l'en- 
chantoit.  Elle  imaginoit  apparemment 
qu'elle  feule  pouvoitinfpirerde  figrands 
égards ,  &  elle  me  remercia  fort  ten- 
drement de  tous  ceux  que  je  paroiflbis 
avoir  pour  fa  réputation ,  &  de  la  preu- 
ve que  je  lui  donnois,  &  de  mon  ef- 
time  &  de  mon  amour.  Nous  arrivft- 
mes  bientôt  à  ma  petite  maifon  :  per- 
fonne  ne  s'y  trouva  fur  fon  paflage.  Le 
plus  profond  filence  y  régnoit  :  on  eût 
dit  qu'elle  étoit  inhabitée.  Cette  mai- 
fon étoit ,  comme  toutes  celles  de  Lon- 
dres ,  fans  apparence ,  mais  agréable- 
ment diftribuée.  J'y  recevois  une  fem- 
me à  qui  la  magnificence  ne  pouvoit 
pas  impofer  ;  &  à  cet  égard ,  il  eût  été 
difficile  que  j'euife  préfenté  à  fes  yeux 
quelque  chofe  de  nouveau.  La  multi- 
tude de  bougies ,  la  fomptuofité  de« 
meubles  ne  Vétonuerent  donc  pas  ;  mais 
elle  fentit l'élégance,  l'arrangement  & 
le  goût  qui  y  brilloient  par-tout;  & 
elle  crut  que  l'amour  feul,&  l'amour 
le  plus  tendre  devoit  m'avoir  infpiré. 
JNous  entrâmes  enfin  dans  un  cabinet 
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où  tout  refpiroit  à  la  fois  le  luxe ,  Ui 
moUefle ,  &  tout  ce  que  Tufage  de  le 
goût  des  plaifirs  peuvent  avok  imagi- 
né  d'agréable  &  de  voluptueux.  Elto 
en  fut  d'autant  plus  frappée ,  que  toute* 
ces  chofes,  fi  eflentielles  en  France  »  & 
auxquelles  vous  attachez  un  fi  grand 
prix,  font  ou  peu  connues  oufbrtmé- 
prifées-en  Angleterre.  Ce  n'eftpasaf- 
turément  que  Ton  puiiTe  dire  que  nous 
ne  connoiflbns  pas  la  niagnificence',  ou 
que  nous  la  craignons  ;  mais  la  nôtre 
a  d'autres  objets.  J'étois  d'ailleurs  le 
premier  Anglois  1qui  edt  une  petite 
maifon  en  règle,  le  feul  qui  eût  Tavan- 
tagf  d'avoir  reçu  de  vous  fon  éducation 
&  ff  s  premières  idées ,  &  le  feul  peut- 
être  qui  pût  profiter  à  un^  certain 
point  de  vos  leçons  &  de  vos  exem* 
pies  :  car  vous  voudrez  bien  que  je 
compte  Buttington  pour  aifez  peu  de 
chofe.  Il  n'a  que  des  fouvenirs ,  &  je 
fais  imaginer. 

Madame  de  Rindfey  qui ,  comme  je 
vous  ai  dit ,  ne  doutoit  pas  que  je  ne 
dufle  à  l'amour  feul  mon  goût  &  mes 
lumières,  me  rendit  grâces  avec  la  plus 
grande  vivacité  de  tout  celui  qu'elle  fe 
flattoit  de  m'inipirer;  &  je  reçus  fes 
remerciments  avec  tant  de  tranfportSj 
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qu'elle  en  fut  plus  fûre  encore  de  Texcès 
de  ma  tendreffe.  Je  fuis  ardent  >  elle 
eft  fenfible  ;  avions-nous  befoin  de  l'a- 
mour pour  être  heureux?  A  la  place  de 
ce  fentiment  que  même  elle  me  croyoit, 
j'avois  cet  ufage  de  la  galanterie  que 
l'on  ne  prend  que  chez  vous ,  l'art  de 
dire  des  riens  agréables  &  des  chofés 
flatteufes,  &  cette  forte  de  badinage  vif, 
léger  &  continu ,  qui  doit  prouver  bien 
de  la  paflTion  à  une  femme  qui  n'en  a 
point.  Nous  fûiAes  donc  fort  contents 
ae  notre  converfation.  Ce  n'étoit  pour- 
tant pas  que  je  parlaffe  à  Madame  de 
Rindfey  le  langage  de  l'amour  ;  mais 
j'en  avois  l'équivalent.  Les  femmes  en 
général  font  flattées  de  pouvoir  croire 
qu'on  les  aime  avec  fureur  ;  mais  leur 
cœur  a  quelquefois  moins  befoin  de  cette 
perfuafion  que  leur  vanité  ;  &  ce  n'eft 
pas  toujours  par  l'excès  &  l'éloquence 
^  du  fentiment  qu^on  la  leur  donne  le  plus. 
Nous  nous  promîmes  cependant  une 
tcfndrefle  éternelle ,  &  nous  prîmes  mê- 
me pour  l'avenir  tous  les  arrangements 
imaginables.  Je  ne  fais  quelles  étoient 
(es  intentions  ;  mais  pour  moi ,  je  me 
promettois  bien  de  réduire  toutes  ces 
çhofes-là  à  la  vakur  qu'elles  ont  ordi- 
nairement en  France. 
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Enfin  I  on  Vint  frapper  à  la  porte  étu 
cabinet  :  c'étoit  Tarn  qui  m'averâfloit 

au'on avoittervi.  Nousnoas rendUiM» 
ans  kl  falle  à  manger;  aucun  de  mes, 
gens  n'y  parut  9  nous  étions  féryis  par 
un  tour.  Cetexcèsdediibrétionieîiciiaii* 
toit  Madame  de  Rindfey,  Le  fouler  ^ 
fin  â(  délitiftt  J'ai  toujours  les  OmcieM 
François  que  vous  fne  connoiffe^;  &  ils 
fou  tinrent  en  cette  ôccafion  itf  gloire  de 
la  Nation^  &  jufiifierent  la  réputation 
qu'ils  ont  dans  Londres.  J'eus  enfin  le 
plaifir  de  voir  que  tout  lui  plaifoit  daqs 
cette  folitude;  &  ce  qui  me  le  prouva  ^ 
fut  le  defir  qu'elle  eut  que  nous  nous  y 
retrouvaffions  le  lendemain .  Mais  les  dii^ 
pofitions  dans  lefquelles  j'avois  laillé 
A^adame  deSufiblck»  me  faifoîent  efpê- 
•  rerquejenepourroispasdifpoferdemoî 
aum  facilement  que  ma  tendre  Côm- 
tdTe  rimâginoit,  &  je  prétextai  un  en- 
gagement. Elle  mè  parut  furprife  &  pi- 
Jjuée  de  trouver  des  obftacles  à  un  de- 
îr  qui  ne  devoit  que  me  plaire  dsCns 
les  termes  où  nous  en  étions  enfem- 
ble ,  &  m'en  marqua  même  fon  étoii- 
nement  avec  affez  d'aigreur  &  de  digni- 
té. Ses  reproches  ne  m'émurent  pas  âii; 
tant  qu'elle  le  penfoit.  Je  ne  voulois  pas 
être  gêné  ;  &  quand  je  n'aurois  été  en- 
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gagé  qu'avec  Buttington^  des  plaiii- 
tes  encore  plas  ameres  n'auroient  rien 
changé  à  mes  arrangements.  Elle  fe 
plaignit  de  n'être  pas  aimée.  Lorfque 
ces  fortes  de  craintes  font  bien  vires 
dans  une  fenune,  &  qu'elles  font  auffî 
bien  fondées  que  Tétoient  celles  de  Ma- 
dame de  Rindîey ,  c'eft  en  vain  que  Ton 
fe  flatte  que  les  plus  tendres  ferments 
les  banniront.  Je  n'en  employai  done 
pas ,  &  n'en  parvins  pas  moins  k  la 
ralTurer.  Comme  je  ne  voulois  pas  ce- 
pendant qu'elle  pût  me  croire  ^uel- 
qu'autre  idée  que  la  fîenne ,  je  lui  dis 
tout  ce  qui  pouvoit  la  tranquillifer  fur 
cet  article,  6c  lui  marquai  même  quel* 
que  crainte  que  les  égards  qu'eiie  fe  de- 
voit ,  &  la  néceflité  de  tromper  Mylord 
Rindfey,  ne  lui  permiffent  pas  de  ve- 
nir dans  cette  petite  mai  .on  avec  au- 
tant de  liberté ,  &  aufli  fouvent  que 
nous  defurçrions  tous  deux  ;  mais  ellô 
me  parut  fi  fûre  de  la  crédulité  de  fon 
mari,  que  je  ne  pus  me  difpenfer  de 
croire  qu'il  falloit  qu'elle  l'eût  éprou- 
Tée  plus  d'une  fois  pour  en  douter  (i 
peu.  Un  foupçon  fi  cruel  auroit  défef- 
péré  un  amant  ;  mais  l'efpece  du  fen- 
timent  qu'elle  m'inlpioit,  n'admet  toit 
]Mus  la  dèlicatelTe ,  éi  ne  me  permet^ 
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toit  point  de  me  faire  un  fupplice  de 
Tu&ge  qu'avant  moi  elle  avoit  pu  faire 
de  fon  cœuf  • 

Je  ne  fus  pas»  au  refte,  auflTi  fatisfait 
qu'elle  croyoit  que  jedevois  l'être,  de 
la  facilité  qu'il  y  avoit  à  tromper  My- 
lord  Rindfey«  Ces  maris  fi  confiantar 
commencent  par  plaire  »  &  finiffent  tou- 
jours par  emoarrafler  en  vous  donnant 
une  liberté  qui  devient  incommode  fort 
promptement.  Nous  nous  féparâmes 
enfin  ;  je  la  ramenai  chez  elle  dans  le 
même  carrofle  qui  l'avoit  amenée  ^  & 
j'allai  trouver  Buttington  qui  m'atten- 
doit,  &  le  défefpérer  par  le  lécit  de  mes 
amufements. 

Il  étoit  dans  les  grandes  règles  que 
je  reçuffe  le  lendemain  matin  une  lettre 
de  Madame  de  Rindfey;  auffi  ne  man- 
qua-t-eHe  pas  à  ce  devoir*  Dans  cette 
lettre ,  elle  fe  plaignoitde  l'excès  de  fa 
foiblefle,  regrettoit  la  perte  de  fa  vertu; 
m'afluroit  que  j'étois  le  feul  à  qui  elle 
eût  fait  un  fi  grand  facrifice  ;  s'excu* 
foit  fur  la  violence  de  fon  amour ,  de 
la  promptitude  de  fa  chute ,  &  paroif- 
foit  craindre  vivement  qu'elle  ne  me 
donnât  d'elle  une  opinion  qui  la  feroit 
mourir  de  douleur.  J'étois  fi  fur  que 
fa  lettre  ne  contiendrait  que  cela ,  T 
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finîroit  par  des  ferments  de  m'aimer  tou- 
jours ,  que  j*en  avois  écrit  la  réponfe 
avant  que  de  me  coucher,  &  que  je 
ne  trouvai  en  effet  à  y  ajouter  qu'un 
refus  très-poli,  mais  très-formel  d'aller 
chez  elle  ce  jour-là ,  ou  de  me  rendre 
où  nous  nous  étions  vu  la  veille.  Quoi- 
que Madame  de  Suffolck  ne  m'infpirAt 
Î)as  plus  d'amour  que  Madame  de  Rind- 
ey ,  je  fentois  pour  la  première  une 
forte  de  goût ,  &  une  ©Ipece  d'eftime 
qui  m'auroient  de  préférence  conduit 
chez  elle;  n*euffai-je  cas  encore  eu  A  la 
dernière  tant  d'obligation,  &m'eût.el le 
même  attendu  pour  que  je  les  lui  eulle. 
Je  volai  donc  chez  la  Duchefle  aufli- 
tôt  que  je  le  pus ,  &  je  crus  qu'eJJe  ne 
me  fauroit  pas  mauvais  gré  de  pré- 
venir rheure  qu'elle  m'avoit  indiquée. 
Elle  étoit  feule  comme  la  veille,  & 
me  reçut  avec  tant  d'embarras ,  que 
quand  je  n'aurois  pas  encore  été  inf- 
truitde  fes  fentiments,  cela  feul  auroit 
fuffi  pour  me  les  faire  pénétrer.  Je  vis 
plus  encore.  La  façon  dont  je  l'abordai 
étoit  tendre ,  mais  en  mîîme  temps  fi 
refpeftueufe,  qu'elle  ne  pouvoit  pas  lui 
■donner  deB  raifons  de  s'allarmer.  Elle 
rougiflbit  pourtant  :  de  quoi  pouvoit- 
^Ue  donc  rougir ,  fi  ce  n'étoit  de  fts 

pro;  rci« 
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propres  idées  »  &  de  la  néceffité  indif- 

Seniable  où  elle  fe  voyoit  de  me  ren- 
re  heureux?  Elle  confervoit  cepen- 
dant^ &  fans  aucune  aHedation,  tant  de 
décence ,  &  fes  regards  qui  m'annon- 
çoient  tout  Tamour  qu'il  eft  poffible  de 
fentir ,  avoient  d'ailleurs  tant  de  digni- 
té ,  que  ce  ne  fut  que  par  les  difcours 
les  plus  tendres  &  les  plus  mefurés  en 
môme. temps,  que j'ofai  la  prier  d'ache- 
ver de  me  rendre  heureux.  Je  ne  faws 
<iuel  fentiment  plus  fort  que  tout  ce  que 
je  pouyoîs  y  oppofer ,  enchaînoit  au- 
près d'elle  cette  infultante  audace  qui 
auroit  toujours  dû  déplaire ,  &  qui  pour- 
tant m'avoit  toujours  réuffi.  Quels  que 
fuflent  mes  defirs  ,  je  ne  pouvois  lai 
parler  que  de  mon  amour  ;  &  c'étoit 
d'un  ton  que  je  n'avois  pas  employé , 
i&  que  mêjne  je  n'aurois  pas  cru  con- 
noître.  Bien-loin  de  trouver  dans  la  fa- 
cilité avec  laquelle  je  l'avois  conquife  , 
des  raifons  de  l'eftimer  moins ,  je  n'y 
voy  ois  que  la  candeur  d'Une  ame  exemp- 
te de  toute  efpecc  de  coquetterie.  Avec 
moins  de  vertu ,  moins  d'amour,  &  d& 
h  fauffeté ,  elle  m'eût  fans  doute  rèfifté 
davantage  ;  d'ailleurs  ,  elle-  avoit  des 
vues  qui  faifoient  qa*ielle  pouvôit  moins 
r^  n^procher  fa  défaite  .  Ôc  qui  en  l'en- 

V 
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iiobliffant  à  (es  yeux ,  dévoient  uécer- 
iairement  la  julÛfier  aux  miens.  Je  ne 
VDus  répéterai  pas  tout  ce  que  je  lui 
dis ,  pour  qu'elle  me  reqdlt  plus  sàr  du 
bonheur  de  lui  plaire ,  que  je  ne  Tétois 
encore  :  ce  ferpit  un  foin  iniitile.  Elle 
me  laifl»  parler  long-temps.  Je  ne  peux 
pas ,  me  réponditrelle  enfin  les  yeux 
baiffés ,  avoir  à  cet  égard  d'autres  de- 
firs  que  vous-même  ;  &  je  ne  vous  au- 
rois  jamais  dit  que  je  vous  aime^  fî 
je  vous  ayois  aimé  affez  peu  pour  ne 
pas  vous  facrifier  tout.  Libre  de  faire 
un  choix  ^  &  de  me  donner  un  maître , 
ç'eft  vous  que  mon  cœur  a  choifi  pour 
régner  éternellement  fur  moi  :  voil?. 
ma  main  ;  je  parlerai  à  ja  Reine  dès 
aujourd'hui ,  &  je  ne  doute  pas  qu'elle 
n'approuye  mon  choix  ,  &  le  àeîfein 
pli  je  fuis  dem'unir  pour  jaitais  à  vous. 
Vous  favez ,  mon  cher  Duc ,  quel- 
les font  mes  idées  y  &  vous  pouvez  ai- 
fément  jpger  de  ma  furprife.  Il  ne  m'é- 
toit  jamais  venu  dans  l'efprit  que  Ma- 
dame de  Sufiblck  eût  fur  moi  des  vues 
fi  férîeufes  &  fi  cruelles.  Toute  aima- 
ble ,  toute  eftimable  qu'elle  étoit  par 
elle-même ,  par  fes  biens  qui  font  im- 
inenfes ,  le  plus  grand  parti  de  toute 
l'Angleterre ,  je  fentis  moins  tous  les 
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avantages  qu'elle  in'ofiroit»  que  rin- 
Tiucible  averfion  qu'un  nœud  .éteni^^ 
m'infpire.  £h  !  le  moyen  en  effet  que^jd 
pufle»  Ans  frémir^  m'unir  à  une  femme 
qui  m'aimoit  fi  tendrement  !  Cette  jm»- 
pofition  que  j'avoiS;  fi  peu  prévuQV  (09 
jetta  dans  une  fi  ipinoe  furprife):  &  ji^ 
ëtônnement  que  je  n'avois  pas  la  force 
de  di(Omuler>  étmt  fi  peu  du  genre  que 
Madame  de  Suflolck  devoit  attendre^ 

aue  ce  fut  fans  peine  qu'elle  s*apperçt}t 
e  la  froideur  avec  laquelle  je  la  rece* 
vois«  Eh  quoi!  Mylord,  me  dit-elle.» 
-n'auriez -vous  attendu  de  moi  qu'une 
honteufe  foiblefle  ;  .&  feroit-il  pofiitile 
qu'en  me  déshonorant  à. vos  yeux>  aux 
miens»  à  ceux  de  toute' la  terre»  je 
fiflê  plus  pour  votre  bonheur»  qu'en 
me  donnant  à 'Vous  de  la  feule  foçon 
dont  il  me  convienne  de  me  donner  ? 
M*auriez-yous  enfin  aflez  méprifée  pour 
me  croire  capable  d'une  fi  flétrifiante 
erreur;  ou  m'eftimez-Vous  affez  peu 
pour  craindre  de  vous  unir  à  moi? 

Ces  paroles  »  qu'elle  eut  de  la  peine 
à  prononcer ,  furent  bientôt  fuivies  d'u^ 
torrent  de  larmes.  Que  lui  dire»  fane 
compter  que  je  n'ai  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  été  une  feole  fois  en  ma  vie 
fincere  avec  les  femm.s»  je  ne 

Vij     , 
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vois  Têtre  avec  Madame  de  Suffolck, 
fans  m*expofer  à  perdre  le  bonheur  de 
la  pofféder  ;  &  quoiqu'elle  n'iiitéreffât 
pas  mon  cœur,  il  ne  fe  pouvoit  pas 
que  je  le  perdiffe  (ans  regret  Ses  pleurs, 
malheureufement  pour  elle ,  ajoutoient 
encore  à  fes  charmes,  &  ne  m'en  ani- 
moient  que  plus  à  la  tromper.  Je  fon- 
dis donc  en  larmes  avec  elle.  Cet  at- 
tcndriflement  de  ma  part  étoit  on  ne 

{)eut  pas  plus  convenable;  &  d*ail- 
eurs ,  il  me  laiffoit  le  temps  de  cher- 
cher quelque  fable  qui  éxcufâtA  fes 
yeux  un  refus  qu'elle  avoit  été  fi  éloi- 
gnée de  prévoir,  &  qui  neTempfichât 
pas  de  me  rendre  heureux  :  je  le  fus  en^ 
lin  aflez,  pour  me  trouver  une  confine , 
fille  d'une  fœur  alnèe  de  ma  mère.  Cet- 
te confine,  en  vertu  d'une  fubftitution , 
devoit  emporter  prefque  tous  les  biens 
de  fa  maifon;  &  mon  père,  pour  em- 
pêcher un  malheur  qui  me  priveroit 
d'une  fortune  confidérable  ,  m'avoit 
deftinè  cette  fille;  mais  qu'il  y  avoit 
toute  apparence  que  j'en  i«rois  plutôt 
l'héritier  que  l'époux,  parce  qu'elle é- 
toit  attaquée  d'une  maladie  de  langueur, 
dont  il  étoit  împoffible  qu'elle  revînt. 
Je  ne  fais  fi  vous  trouvez  cette  fa- 
^le  biçn  ingénieufe;  elle  ne  me  le  pa-^ 
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roiflbit  point,  &  je  n'aurois  pas  vou-* 
lu  la  donner  à  examiner  à  un  Jurifeoa- 
fuite;  mais  Madame  de  Sufibick  ne  ré% 
toit  pas  :  elle  m'ainK)it  paATionnément  9 
c'étoitmoiqui  parlois;  je  pleurois  com-« 
me  je  n'ai  jamais  pleuré ,  &  il  me  pa^ 
rut  impoffible  qu'avec  tant  de  chofes 
contre  elle  &  pour  moi,  la  Duchefl'e 
fe  tirât  avantageufement  de  cette  fi  tua* 
tion.  L'indignation  que  j'avois  lue  dans 
fies  yeux,  à  l'embarras  que  fa  prppo-i 
fition  m'avoit  caufée,  fe  diffipoit  peu-» 
à-peu  ;  &  bientôt  je  n'y  vis  plus  qu'une 
douleur  tendre ,  dont  je  me  promis  bien 
de  profiter.  Elle  fe  plaignit  cependant, 
mais  avec  une  douceur  extrême ,  que 
je  l'avois  trompée.  Je  me  juftifiai  ai-^ 
iîément  fur  ce  reprochie,  par  l'efpérance 
très-fondée  que  j'avois  de  la  mort  pro- 
chaine de  ma  confine ,  &  lui  propofai 
avec  ardeur  de  nous  unir  l'un  à  l'autre, 
autant  que  les  circonfl:ances  a(^tuelles 
nous  le  permettoient,  &je  lui  jurai  enfin 
de  n'être  jamais  qu'à  elle;  foit  que  l'obf- 
tacle  qui  s'oppofoit  à  une  publicité  que 
je  nedefirois  pas  moins  vivement  qu'el- 
le môme,ceffât,  foit  qu'il  fubfiftât.  Quoi* 
que  ces  ferments  que  je  faifois  avec 
toute  l'ardeur  &  tout  l'air  de  vérité  que 
pouvoit  leur  donner  le  defir ,  l'émuf* 

V  iij 
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fent,  &  qu'elle  ne  crut  pas  que  je  von- 
}ufle  la  tromper ,  il  lui  parut  que  fi  je 
ks  lui  faifois  devant  un  Miniftre,  no- 
tre union  n'en  feroit  que  plus  certai- 
He  &  pas  publique  ;  &  elle  me  propofa 
fi^en  envoyer  chercher  un.  Vous  fa- 
vez  avec  quelle  cruelle  facilité  on  fe 
marie  en  Angleterre  :  j'étois  perdu  11 
elle  eût  iniiflé  fur  une  li  raifonnable 
^ropofitioB,  Je  ne  pouvois  cependant 
la  combattre ,  fans  lui  prouver  com- 
bien peu  elle  m'agréoit;  &  je  me  con- 
tentai de  lui  dire  froidement,  &  du 
ton  d'un  homme  qui  eft  piqué  de  voir 
que  fa  parole  ne  fuffit  pas,  qu'elle  étoit 
bien  la  maîtrefle.  Je  me  flattois  que 
fon  amour,  qui  étoit  extrême,  lui  exa- 
géreroit  &  la  fincéritè  de  l'efpece  de 
confentement  que  je  lui  donnois ,  &  le 
chagrin  qu'en  même- temps  je  lui  mon- 
trois  de  fa  défiance,  &  lui  i'erois  indu- 
bitablement prendre  le  feul  parti  qui 
me  convînt,  &  ne  lui  convînt  pas.  Elle 
élpit  perdue  fi  elle  craignoit  de  m'ou- 
trager;  eh!  le  moyen  qu'elle  ne  craignit 
pas,~&  que  cette  ame  fi  pure,  fi  fran- 
che &  fi  noble,  foupçonnât  fi  long- 
temps de  perfidie  un  nomme  à  qui  elle 
s'étoit  livrée  ?  Je  lus  fon  irréfolution 
4ans  fes  regards;  &  fans  paroître  avoir 
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rintention  de  h  détourner  du  projeÉ 
d'envoyer  chercher  un  Mmiftre ,  je  lui 
fis  adroitement  fentif  quef ,  quelque  ttiyf- 
tere*  que  l'on  tïAt  dans  un  engageniaifi 
de  hi  nature  de  celui  que  nous  vou- 
lions former ,  il  étoit  prefque  im  çoffible 
que  le  fecret  n'en  fût  pas  trahi  ;  que 
quand  la  maladie  dont  ma  coufme  étoit 
attaquée  ne  feroit  pas  mortelle ,  rhotï 
père,  (&  â  cet  égard,  je  ne  difois  que 
trop  vrai  )  caffé  de  vieilIefTe ,  &  ac- 
cablé d'infirmités ,  ne  gêneroit  pas  mon 
choix  bien  long-temps ,  &  qu'il  ne  fe  pou- 
voit  point  que ,  foit  d'un  côté ,  foit  de* 
l'autre ,  je  ne  mfe  vîfle  pas  bientôt  en 
liberté  de  fuivre  mon  penchant ,  &  de 
me  donner  à  elle  avec  fout  Péclat  qui 
nous  convenoit  à  tous  deux.  Enfin ,  je 
la  conjurai  de  vouloir  bien  ne  pas  at- 
tendre des  événements  certains  à  la  vé- 
rité ,  mais  dont  nous  ne  pouvions  pref- 
crire  l'inftant,  &  de  ne  lailTer  régler 
notre  deftinée  que  par  notre  tendrefle 
mutuelle. 

Jemêlois  à  ces  difcours ,  des  ferments 
qui  avoient  l'air  fi  vrai ,  &  des  carefTes 
fi  tendres ,  quoique  fort  ménagées  ,  que 
jeiavoyois  à  chaque  moment  devenir 
plus  foible  &  moins  craintive.  Je  ne  lui 
difois  que  des  chofes  probables;  &  quand 

V  iv 
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elles  Tauroient  été  moins  ,  devois-j& 
douter  que  l'amour  qui ,  feuli  les  difcu* 
toit ,  ne  les  lui  nréfentât  pas  comme 
j'avois  befoiu  qu^elle  lès  vîtv  Je  crus  en- 
fin  que  je  Pavois  affez  refpeftée.  Te  la 
preflai  avec  une  ardeur  extrême  de  re- 
cevoir mes  ferments.  Des  transports  qui 
lui  étoient  fi  nouveaux  la  troublèrent  ? 
tremblante  ;  éperdue^  elle  fe  laifTa  aller 
dans  ces  mômes  bras  où  je  la  ferrois  il 
vivement  ;  elle  reçut  la  perfide  foi  que 
Je  lui  ofFrois  ;  &  je  jouis  enfin  du  plaifir 
très-nouveau  pour  moi,  de  voir  fuc- 
comber  la  vertu,. 

Il  efi  de  règle  en  pareil  cas ,  comme 
vous  favez  ,  qu'une  femme  paioilTe 
avoip  été  emportée  par  un  fentiment 
plus  fort  que  tous  fes  principes;  &  il  ne 
refl  pas  moins  que  quelque  mal  que  ces 
fcenes  foient  jouées ,  nous  ayons  la  po- 
litefle  de  paroître  nous  y  tromper  ;  & 
que  nous  tâchions  de  bannir  par  tout 
ce  que  la  galanterie  peut  employer,  ces 
remords  terribles  qui ,  fi  nous^  les  laif- 
fions  fubfifter  ,  empoifonneroient  des^ 
moments  que  Tamour  heureux  doit  feul 
remplir.  J'avois  la  veille  vu  pleurer  bien 
amèrement  Madame  de  Rindfey ,  je  vis 
aufiî  pleurer  Madame  de  Suifolck  :  mais 
les  larmes  de  la  première  coulant  fans 


Orcheiiks.  '     465 

affliftion  ,  n'étoieiit  pour  elle  qu'un 
crime  de  plus;  &  la  Ducheife>  vraîcf 
dans  fou  amour^  dans  ùa  réfiftance ,  dmS 
fa  foibleûe ,  ne  l'étoit  pas  moins  dans  fat 
douleur.  Je  ne  fais  iur  quoi  portoient 
fes  craintes  ;  elle  ne  m'en  expnmoit  au- 
cune ;  je  ne  pus  cependant  pas  douter 
qu'elle  n'en  eût  de  fart  vives.  Mais  fi 
elles  n'avoient  pour  fondement  que  la 
défiance  d'elle-même ,  jamais  je  n'en  ai 
vu  de  plus  déplacées.  Si  je  ne  vins  pas 
à  bout  de  les^  calmer ,  je  parvins  enfin  à 
les  fufpendre  ;  &  cette  journée  auroit 
été  la  plus  délicieufe  de  ma  vie,  fi.  j'a- 
vois  pu  mettre  à  la  place  de  ces  defirs 
qui  la  fiattoient  fi  peu ,  ce  fentiment 
qu'elle  étoic  fi  digne  d'infpirer ,  &  que 
mon  orgueil  peut-être  lui  refufoit  en- 
core  plus  que  mon  cœur.  Tout  indiffé- 
rent que  j'étois  dans  le  fond ,  je  ne  fais 
quel  mouvement  auquel ,  malgré  tous 
mes  efforts  je  ne  pouvois  réfifter ,  me 
dictait  pour  elle  des  égards  que  je  n'a^ 
vois  jufques-là  cru  devoir  à  quelque 
femme  que  c'eût  été.  Déterminé  à  la 
tromper  toujours ,  je  réfolus  du  moins 
de  le  faire  avec  tous  les  ménagements 
que  je  pourrois  employer ,  &  que  je 
lentois  qu'elle  méritoit  Quelque  défît 
que  j'eufle  que  cela  ne  fût  pas ,  j'étois* 
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fur  d'être  véritablement  aimé  d'elle.  Je 
l'eftîmoîs  ;  &  il  eft  bien  difficile  avec 
cette  certitude  &  ce  fentiment ,  d'être 
auffi  barbare  que  notre  indifférence  & 
notre  vanité  voudroient  que  nous  le 
fïiffions,  &  d'avoir  de  ces  malhonnêtes 
procédés  que  no\is  rendons  encore  plus 
offenfants  par  la  forme,  qu'ils  ne  le  font 
par  le  fond.  Je  vous  dirai  môme  plus  : 
cette  galanterie  légère  &  méprifante 
que ,  dans  la  pofition  où  je  me  trouvois 
avec  elle  ,  nous  mettons  toujours  à  la 
place  do  Tamour,  &qui  en  eft  cepen- 
dant fi  éloignée  ;  ces  airs  indécemment 
familiers,  qui  devroient  encore  plus 
faire  rougir  une  femme  que  fa  délaite 
même  ,&  quilapuniflént  de  fa  foibJe/ïè 
fi  bien  &  fi  promptement  ;  cette  info- 
lente  hauteur  avec  laquelle  nous  exi- 
geons des  complaifances  ;  le  peu  d'égard 
que  nous  avons  pour  des  répugnances 
qui  peuvent  êtres  vraies ,  &  pour  lef- 
quelles  nous  eu  devrions  d'autant  plus 
avoir,  qu'en  ne  les  brufquant  pas  ,&  ne 
cherchant  à  les  vaincre  que  par  l'amour, 
nous  nous  préparons  des  triomphes  de 
plus  ;  toutes  ces  façons  enfin  que  l'hu- 
manité feule  devroit  nous  défendre ,  & 
dont  notre  vanité  femble  nous  faire 
une  loi  ^  me  coûtoientà  imaginer  feu- 
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lement  auprès  de  Madame  de  SufTolck  1 

Elus  que  je  ne  pourrois  vous  l'exprimer* 
•es  defirs,  les  tranfports ,  le  délire  mô-» 
me  de  raniour ,  ont  un  ton  fi  différent 
de  celui  que  nous  croyons  devoir  tou- 
jours employer,  qu'il  n'étoit  pas  bieu 
étonnant  que  Madame  de  Sunblck,de 
quij'étois  inconteftablement  la  premiè- 
re foiblefle ,  fût  bleflee  du  peu  de  refpeft 
avec  lequel,  quoique  je  mecontraignifle 
beaucoup ,  j'abufois  de  la  fienne  :  du 
moins  elle  me  parut  Tôtre  ;  &  cependant 
toute  autre  femme  qu'elle  ra'auroit,  en 
connoiflant  mes  mœurs  ordinaires,  trou- 
vé l'air  tout-à-fait  emprunté.  Mais  il  n'eft 
permis  qu'aux  fens  de  prendre  le  defir 
pour  du  fentiment.  Ce  qui  avoit  fait  la 
veille  le  bonheur  de  Madame  de  Rind- 
fey ,  &  lui  avoit  même  prouvé  de  ma 
part  un  amour  prodigieux  ,  non-feule- 
ment ne  prouvoit  rien  à  Madame  de 
Suffolck ,  mais  encore  la  défefpéroit.  Je 
ne  lifois  de  plaifir  dans  fes  yeux ,  ou  du 
moins  je  n'y  en  lifois  un  tranquille ,  que 
quand,  preffé  par  l'excès  de  fes  charmes, 
il  m'arrivoit  de  lui  dire  tendrement  que 
je  l'adorols.  Elle  ignoroit  le  peu  de  va- 
leur que  nous  attachons  à  ce  mot,  &nc 
favoit  pas  qu'il  nous  eft  bien  plus  aifé 
de  le  profaner,  que  de  fentir  tout  ce 
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qu'il  renferme.  Si  fon  amour-propre  lui 
^voit  fait  une  nécclTité  de  m'entendre 
prononcer  ce  mot,  elle  Pauroit  trouvé 
dans  les  louanges  que  je  ne  ceflbis  de  lui 
prodiguer ,  euflent-elles  môme  été  aufli 
modérées  qu'elles  étoient  vives  ;  mais 
c'étoit  fon  cœur  qui  le  defiroit,  &  que 
je  ne  pouvois  contenter  qu'en  le  répé- 
tant fans  cefle.  Qu'elle-même  le  pronon- 
çoit  bien  !  Que  d^ame  !  que  de  noblelTe  ! 
qxte  de  vérité  !  &  avec  cela  combien  de 
fineffe  dans  ce  qu'elle  me  difoifc  ;  &  que 
fon  fentiraent  lui  donnoit  d^avantage  fur 
moi  !  Que  malgré  tout  mon  art ,  elle  le 
fentoit  bien ,  &  que  fa  fupériorité  lui 
étoit  cruelle,  oii  l'égalité  feule  auroit 
pu  la  fatisfaire!  J'ètois  étonné,  je  J'a- 
voue, qu'une  femme,  qui  fùrement  par- 
loit  amour  pour  la  première  fois ,  l'em- 
portât ù  hautement  fur  moi ,  malgré  ce 
brillant  jargon  d'habitude  que  je  poflé- 
de ,  &  ce  recueil  de  phrafes  galantes 
avec  lefquelles  j'ai  fi  fou  vent  ébloui.  Je 
parvenois  cependant,  mais  par  hafard, 
a  lui  dire  quelquefois  des  chofes  qui , 
malgré  toute  fa  délicateffe ,  la  flattoien  t  ; 
&  j'en  étois  payé  fur  le  champ  par  tout 
ce  que  la  palïïon  peut  infpirer  de  plus 
tendre  &  de  plus  fait  pour  toucher  un 
eœur  qui  auroit  confenti  k  fe  Uvrer  à  Is^ 
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volupté  fie  fentir.  Quelquefois  aufii  j'é- 
tois  expbfé  à  d'aflez  violents  reproches 

Î>our  des  chofes  dont  Madame  de  Rind* 
éy ,  apparemment  plus  raifonnable  ^  ne 
m'auroit  même  fait  que  des  remerci- 
ments. 

Mal^é  cette  fatigante  alternative  ^ 
cette  journée  me  parut  délicieufe,  & 
ce  ne  fut  qu'avec  anez  de  regret  que  je 
la  vis  fe  terminer.  Je  ne  manquai  pas 
de  propofer  à  Madame  de  Suffolck  de 
nous  revoir  le  lendemain  ;  mais  elle  crai- 
gnit qu'une  féconde  vifîte  de  ma  part, 
auffi  particulière  &auffi  longue,  ne  Pex- 
pofAt  chez  elle  à  des  commentaires  &  à 
des  foupçons  qu'elle  auroit  bien  voulu 
empêcher,  &  trouva,  comme  Madame 
de Rindfey,  qu'une  petite maifon  feroit 
beaucoup  plus  convenable.  Elle  me  pria 
même  de  ne  la  revoir  que  quand  j'en  au- 
rois  trouvé  une.  Quoique  j'euffe  plus  d'u- 
ne raifon  d'approuver  des  ménagements 
qui  me  confervoien  t  tant  de  liberté,  je  me 
plaignis  amèrement  de  Tabfeiice  qu'elle 
m'impofoit.  J'ofai  même  lui  dire  qu'elle 
ne  m'aimoit  point  ;  mais  je  me  gardai 
biendlnfifter  fur  un  reproche  qui  ne  l'a- 
voit  pas  d'abord  émue  ;  mais  qui,  s'il  eût 
été  répété,  auroit  pu  lui  faire  à  la  fin 
façrifier  une  décence  qu'il  m'étoit  abfo» 
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lument  néceffaire  qu'elle  n'abandonnât 
pas.  Âbffi,  après  bien  des  foupirs^  je 
convins  qu'elle  avoit  raifon,  &l'affu- 
rai  qu'elle  verrait ,  par  la  promptitude 
avec  laquelle  j'aurois  la  maifon  où  nous 
pourrions  nous  voir  en  liberté  ,  com- 
Dieri  il  m'étoit  impoffible  d'être  long- 
temps privé  de  fa  préfence.  Sans  comp- 
ter les  raifons  que  j'avois  de  ne  la  pas 
voir  tous  les  jours ,  je  crus  ne  devoir 
pas  lui  dire  que  j'avois  toujours  eu  la 
certitude  de  triompher  d'elle  ;  &  cette 
idée  lui  auroit  déplu ,  ou  elle  auroit 
penfé  que  cette  précaution  pouvoit  re- 
garder quelqu'autre  qu'elle  ;  &  elle  étoit 
trop  délicate  pour  que  cette  crainte  ne 
la  rendît  pas  fort  jaloufe. 

Ces  deux  affaires ,  fi  avantageufe- 
ment  terminées ,  il  ne  me  reftoit  plus 
qu'à  foumettre  Madame  de  Pembroock  : 
elle  eft  vaine  ;  Ton  amour-propre  étoit 
allarmé.  11  ne  çouvoit  pas  qu'elle  crût 
n'être  plus  l'objet  de  mes  foins,  fans 
chercher  à  me  rengager;  &  je  me  pro- 
mettois  bien  de  lui  faire  payer  cher  les 
iacrifices  que  je  paroitrois  même  lui 
faire. 

Ce  ne  fera,  mon  cher  Duc ,  que 
dans  ma  première  Lettre  que  je  vous 
apprendrai  fi  j'avois  tort  ou  non  de 
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croire  que  Tamour-propre  pouvoit  avoiir   ^ 
autant  d^empire  fur  Madame  de.Pemr 
broockj  que  le  fentiment  y  en  avoit 
peu,  S; 


FIN. 
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